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5 97 זדדוז צחפּוססוצג:ס 


מאָטל פּייסי דעם חזנס 

(שלום עליכם (אַלע װוערק 

ערשטער טייל 

יַהײַנט איז יום-טובֿ - מען טאָר נישט וויינען 

= א = 

איך גיי מיט אײַך אין געוועט אויף װיפֿל איר ווילט, אַז קיינער אין דער וועלט איז נישט געווען אַזױ צופֿרידן מיטן 
װאַרעמען ליכטיקן נאָך-פּסח, װי איך, פּייסי דעם חזנס ייִנגל, מאָטל, און דעם שכנס קעלבל, װאָס מע רופֿט 
("דאָס "מעני" (דאָס האָב איך, מאָטל, דעם אַ נאָמען געגעבן "מעני 


ביידע גלײַך האָבן מיר דערפֿילט די ערשטע שטראַלן פֿון דער װאַרעמער זון אינעם ערשטן װאַרעמען 
נאָך-פּסחדיקן טאָג, ביידע גלײַך האָבן מיר דערשמעקט דעם ריח פֿונעם ערשטן גרינעם גרעזעלע, װאָס קריכט, 
שפּראָצט-אַרױס פֿון דער נאָר-װאָס אָפּגעדעקטער ערד, און ביידע גלײַך זײַנען מיר אַרױסגעקראָכן פֿונעם 
פֿינצטערן ענגשאַפֿט צו מקבל-פּנים זײַן דעם ערשטן זיסן ליכטיקן װאַרעמען פֿרילינגס-מאָרגן. איך, פּייסי דעם 
חזנס ייִנגל, מאָטל, בין אַרױס פֿון אַ טװאַן, פֿון אַ קאַלטן נאַסלעכן קעלער, װאָס שמעקט מיט זויערטייג און מיט 
רפֿואות פֿון דער אַפּטײק; און מעני, דעם שכנס קעלבל, האָט מען אַרױסגעלאָזט נאָך פֿון אַן ערגערן עיפּוש: פֿון 
אַ קליין, פֿינצטער, בלאָטיק, פֿאַרפּאַסקודיקט שטעלעכל מיט אויסגעקרימטע צעפּליקטע ווענט, װאָס װוינטער 
-בלאָזט-אַרײַן אַהין דער שניי און זומער שמײַסט אַרײַן דער רעגן 


אַרױסגעכאַפּט זיך אויף גאָטס פֿרײַער ליכטיקער וועלט, האָבן מיר ביידע, איך און מעני, אויס דאַנקבאַרקײט צו 
דער נאַטור, זיך גענומען אויסדריקן אונדזער צופֿרידנקײט. איך, פּייסי דעם חזנס ייִנגל, האָב אױפֿגעהױבן ביידע 
הענט אַרױף, אױפֿגעעפֿנט דאָס מויל און אַרײַנגעצױגן אין זיך די פֿרישע װאַרעמע לופֿט אַזױ פֿיל, װיפֿל איך האָב 
געקאָנט, - און עס האָט זיך מיר אױיסגעדאַכט, אַז איך װאַקס אין דער הייך, און עס ציט מיך אַרױף-אַרױף, אין 
דער טיפֿער-טיפֿער בלויער יאַרמעלקע אַרײַן, דאָרט װוּ די שיטערע רויכיקע װאָלקנס שוועבן, דאָרט װוּ די װײַסע 
פֿײיגל טוקן זיך, באַװײַזן זיך און ווערן פֿאַרשװוּנדן מיט אַ קװויטש און מיט אַ צוויטשער, און עס רײַסט זיך אַרױס 
פֿון מײַן אָנגעפֿילטער ברוסט, אָן מײַן וויסן, אַ מין געזאַנג, נאָך שענער װי יום-טובֿ מיטן טאַטן בײַם עמוד, אַ 
געזאַנג אָן ווערטער, אָן נאָטן, אָן שום מאָטיוו, אַ מין נאַטור-געזאַנג פֿון אַ װאַסער-פֿאַל, פֿון יאָגנדיקע כװאַליעס, 
אַ מין שיר-השירים, אַ געטלעכע התפּעלות, אַ הימלשע באַגײַסטערונג: אוי-וויי, טאַטע! אוי-װיי, פֿאָטער! אוי-וויי, 


אָט אַזױ האָט אַרױסבאַװיזן זײַן צופֿרידנקײט מיטן ערשטן פֿרילינג-טאָג פייסי דעם חזנס ייַנגל. גאַנץ אַנדערש 
האָט דאָס אויסגעדריקט מעני, דעם שכנס קעלבל 


מעני, דעם שכנס קעלבל, האָט קודם אַרײַנגעשטעקט די שװאַרצע נאַסע מאָרדע אין מיסט אַרײַן, אַ שאַר 
געטאָן מיטן פֿאָדערשטן פֿיסל די ערד אונטער זיך אַ מאָל דרײַ, פֿאַרריסן דעם עק, אױפֿגעשפּרונגען נאָכדעם 
אויף אַלע פֿיר, און אַרױסגעלאָזט אַ טומפּיקן "מע!" דער "מע" האָט מיר אויסגעויזן אַזױ קאָמיש, אַז איך האָב 
מיך געמוזט צעלאַכן און נאָכמאַכן פּונקט דעם אייגענעם "מע" מיטן זעלביקן נוסח, װאָס מעני. מענין איז דאָס, 
ווייזט אויס, געפֿעלן, װאָרעם עס האָט לאַנג נישט גענומען, האָט דאָס קעלבל איבערגעחזרט דאָס אייגענע 
נאָכאַמאָל, מיטן זעלביקן נוסח און מיטן זצלביקן שפּרונג. זעלבסטפֿאַרשטענדלעך, אַז איך האָב דאָס באַלד 
נאָכגעטאָן מיט אַלע פּיטשעווקעס, מיטן קול און מיטן שפּרונג. אַזױ עטלעכע מאָל: איך אַ שפּרונג, דאָס קעלבל 
אַ שפּרונג; דאָס קעלבל אַ "מע", איך אַ "מע". ווער ווייס, ביז װאַנען דאָס שפּיל װאָלט זיך אַזױ געצויגן, ווען נישט 
;אַ שנײַד פֿון הינטן אין האַלדז אַרײַן פֿון מײַז עלטערן ברודער אליהו מיט אַלע זײַנע פֿינף פינגער 


אײַנגעזונקען זאָלסטו װערן! אַ בחורל פֿון כּמעט נײַן יאָר שטעלט זיך אַװעק טאַנצן מיט אַ קעלבל!... אין שטוב - 
..ואַרײַן גיי, דו הולטײַ איינערו... דער טאַטע װעט דיר שוין געבן 


יי ב 5 

בלאָטע! דער טאַטע װעט מיר נישט "געבן" גאָרנישט. דער טאַטע איז קראַנק. ער דאַװונט שוין נישט פֿאַרן עמוד 
פֿון שׂימחת-תּורה אָן. גאַנצע נעכט הוסט ער. עס גייט צו אונדז דער שואַרצער דאָקטער, אַ גראָבער מיט 
שװאַרצע װאָנצעס און מיט לאַכנדיקע אויגן - אַ פֿריילעכער דאָקטער. מיך רופֿט ער "פּופּיק" און שנעלט מיר 
מיט די פֿינגער אין בײַכל אַרײַן. ער זאָגט אָן אַלע מאָל דער מאַמען, מע זאָל מיך נישט שטאָפּן מיט קיין 
קאַרטאָפֿליעס, און דעם קראַנקן זאָל מען געבן נאָר בוליאָן און מילך, מילך און בוליאָן. די מאַמע הערט אים 
אויס, און אַז ער גייט אַװעק, באַהאַלט זי דאָס פּנים אין פֿאַרטעך און די אַקסלען טרייסלען זיך בײַ איר... 
נאָכדעם װישט זי אויס די אויגן, רופֿט-אָפּ מײַן ברודער אליהו אויף אַ זײַט, און מע סודעט זיך שטילערהייט. װאָס 
זי ריידן - ווייס איך נישט. נאָר מיר דאַכט, זי קריגן זיך, די מאַמע שיקט אים ערגעץ, ער װיל נישט גיין. ער זאָגט 
;צו איר 
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איידער אָנקומען צו זיי, װעל איך דיר בעסער גיין אין דער ערד אַרײַן!... איך װעל בעסער שטאַרבן הײַנטיקן - 
!טאָג 


?בײַס דיר אָפּ די צונג, משומד איינער, װאָס רעדסטו - 


אַזױ ענטפֿערט אים די מאַמע שטיל, ציפּעט צונויף די ציין, מאַכט צו אים מיט די הענט, איז גרייט אים דורס זײַן. זי 
:װערט אָבער באַלד ווייך און מאַכט צו אים 


... !װאָס זאָל איך טאָן, מײַן זון, אַ רחמנות אױפֿן טאַטן... מע מוז דאָך אים ראַטעװען - 


פֿאַרקױפֿט מען עפּעס. - זאָגט מײַן ברודער אליהו און כאַפּט אַ קוק אויף דער גלעזערנער שאַפֿע. און די מאַמע - 
:קוקט אויך אויף דער זעלבער שאַפֿע, װישט די אויגן און זאָגט שטיל 


?װאָס זאָל איך פֿאַרקױפֿן? די נשמה? שוין נישטאָ װאָס צו פֿאַרקױפֿן. סײַדן די ליידיקע שאַפֿע - 
.פֿאַרװאָס נישט? - זאָגט איר מײַן ברודער אליהו - 


רוצח! - ענטפֿערט אים די מאַמע מיט רויטע אויגן. - פֿון װאַנען האָבן זיך צו מיר גענומען אַזעלכע רוצחים - 
!?קינדער 


די מאַמע פֿײַערט און קאָכט, װיינט זיך אויס, װוישט-אויס די אויגן און בעט זיך באַלד איבער. אַזױ איז געווען אויך 
מיט די ספֿרים, מיט דער זילבערנער עטרה פֿונעם טלית, מיט די צוויי געגילטע בעכערלעך, מיט איר זײַדן 
מלבוש, און מיט אַלע איבעריקע זאַכן, װאָס זײַנען פֿאַרקױפֿט געװאָרן בײַ אונדז אײינציקװײַז, און אַלעמאָל אַן 
.אַנדער קונה 


די ספֿרים האָט אַװעקגעקױפֿט מיכל דער פּאַקנטרעגער, אַ ייד מיט אַ שיטער בערדל, װאָס ער האַלט דאָס אין 
איין קראַצן. מײַן ברודער אליהו איז נעבעך געגאַנגען צו אים דרײַ מאָל, איידער ער האָט אים אַראָפּגעבראַכט. 
די מאַמע האָט זיך מחיה געװען, אַז זי האָט אים דערזען, און באַװיזן אים מיטן פֿינגער, ער זאָל ריידן שטיל, בכדי 
דער טאַטע זאָל נישט הערן. מיכל האָט פֿאַרשטאַנען, פֿאַרריסן דעם קאָפּ אַרױף אויף דער פּאָליצע, זיך 
;געקראַצט אונטערן בערדל און אַ זאָג געטאָן 


?אַנו װײַזט, װאָס האָט איר דאָרטן - 


מיט אַ װוּנק האָט מיר די מאַמע באַװיזן, איך זאָל אַרױף אױפֿן טיש און דערלאַנגען די ספֿרים. צוויי מאָל 
איבערחזרן איז נישט געוען נייטיק. איך בין מיט איין שפּרונג אַרױף מיט אַזאַ גדולה, אַז איך האָב מיך 
אויסגעצויגן איבערן טיש און נאָך געכאַפּט אַ צוגאָב פֿון מײַן ברודער אליהו, איך זאָל נישט שפּרינגען, װי אַ 
משוגענער. מײַן ברודער אליהו האָט זיך אַליײין מטריח געווען אױפֿן טיש און האָט דערלאַנגט מיכלען אַלע 
ספֿרים. מיכל האָט מיט איין האַנט געבלעטערט די ספֿרים, מיט דער אַנדערער זיך געקראַצט דאָס בערדל און 
געזאָגט חסרונות. יעדער ספֿר האָט זײַן חסרון: דאָרט איז דער בונד געווען נישט גוט. בײַ דעם איז דער רוקן 
שטאַרק צעגעסן. דאָ איז דער ספֿר אַלײן קיין ספֿר נישט. און אַז ער האָט שוין גאַנצ גוט איבערגעקוקט אַלע 
;ספֿרים, מיט אַלע בונדן, מיט אַלע רוקנס, האָט ער זיך אַ קראַץ געטאָן אין בערדל 


.ס'זאָל זײַן משניותן, אַ גאַנצער גאַנג, װאָלט איך זי אפֿשר אַװעקגעקױפֿט - 


די מאַמע איז געװאָרן טויט װי די װאַנט, און מײַן ברודער אליהו איז, פֿאַרקערט, געװאָרן רויט װי פֿײַער; ער איז 
!אָנגעפֿאַלן אױפֿן פּאַקנטרעגער 


האָט איר דאָך לכתּחילה געקאָנט זאָגן, אַז איר קױפֿט נאָר משניותן! װאָס זײַט איר געקומען דולן אַ ספּאָדיק - 
לאון דרייען אַ מוח 


לאָז זײַן שטיל! - בעט זיך בײַ אים די מאַמע, און עס הערט זיך אַ הייזעריקע שטים פֿונעם צווייטן אַלקער, װו - 
:דער טאַטע ליגט 


?ווער איז דאָרטן - 


קיינער נישט! - ענטפֿערט אים די מאַמע און שיקט אָפּ מײַן ברודער אליהון צום קראַנקן, און אַליין האַנדלט זי - 
מיט מיכל דעם פּאַקנטרעגער, פֿאַרהאַנדלט אים די ספֿרים, אַ פּנים, פֿאַר זייער װינציק געלט, װאָרעם אַז מײַן 
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ברודער אליהו קומט-אַרױס פֿונעם טאַטנס אַלקער און פֿרעגט זי: "װיפֿל?" - שטופּט זי אים אָפּ און זאָגט אים: 
"ס'איז נישט דײַן עסק!"... און מיכל כאַפּט די ספֿרים גיך-גיך, פּאַקט זי אײַן אין אַ זאַק אַרײַן און מאַכט פּליטה 


= ג = 
פֿון די אַלע זאַכן, װאָס מיר האָבן אױספֿאַרקױפֿט פֿון שטוב, האָט מיר קיינע פֿון זי ניט צוגעשטעלט אַזױ פֿיל 
.פֿאַרגעניגן, װי די גלעזערנע שאַפֿע 


אמת, די זילבערנע עטרה פֿונעם טאַטנס טלית אַז מע האָט באַדאַרפֿט אָפּטרענען, איז אויך געווען פֿאַר מיר אַ 
שטיקל יום-טובֿ. קודם - דאָס דינגען זיך מיט יאָסל דעם גאָלדשמיד, אַ בלייכער ייִד מיט אַ רויטער פּליאַמע 
אױפֿן פּנים. דרײַ מאָל איז ער אַװעקגעגאַנגען צוריק - און אױסגעפֿירט האָט ער. נאָכדעם האָט ער זיך 
אַװעקגעזעצט אַ פֿוס איבער אַ פֿוס צום פֿענצטער מיטן טאַטנס טלית, אַרויסגענומען אַ קליין מעסערל מיט אַ 
געל קלעצל פֿון הירשנביין, אויסגעבויגן דעם מיטלסטן פֿינגער און גענומען טרענען די עטרה אַזױ קונציק, אַז 
ווען איך קאָן אַזױ טרענען עטרות, װאָלט איך, דאַכט זיך, געװען איינער אַ גליקלעכער! און פֿונדעסטוועגן, האָט 
איר באַדאַרפֿט אָנקוקן דעמאָלט די מאַמע מײַנע, װי אַזױ זי האָט זיך עס אַ ביסל צעוויינט! אַפֿילו מײַן ברודער 
אליהו, װאָס ער איז שוין אַ בחור אַ חתן, האָט זיך עפּעס אויך מאָדנע אויסגעבויגן מיטן פּנים צו דער טיר, 
כּלומרשט געשנײַצט די נאָז מיט איין פֿינגער, פֿאַרקרימט דאָס פּנים און אַרױסגעלאָזט אַ מאָדנעם קוויטש פֿונעם 
;האַלדז און געװישט מיט דער פּאָלע די אויגן 


װאָס איז דאָרטן? - פֿרעגט דער טאַטע פֿון זײַן קראַנקן-אַלקער - 


גאָרניט! - ענטפֿערט אים די מאַמע און װישט די רויטע אויגן, און די אונטערשטע ליפּ מיט איר גאַנצן האַלבן - 
פּנים טרייסלט זיך אַזױ, אַז מע דאַרף זײַן שטאַרקער פֿון אײַזן, מע זאָל ניט פּלאַצן פֿאַר געלעכטער. נאָר װי קומט 
?דאָס צו דער גלעזערנער שאַפֿע 


ערשטנס, װאָס הייסט מע װעט זי צונעמען? מיך האָט זיך תּמיד געדאַכט, אַז אונדזער גלעזערנע שאַפֿע איז 
צונױפֿגעװאַקסן מיט דער ואַנט, - וי אַזױ װעט מען זי נעמען? צווייטנס, װוּ װעט די מאַמע פֿאַרשליסן דאָס ברויט, 
זצוויי זילבערנע לעפֿל און איין גאָפּל אַ מיט דער חלה, מיט די טעלער, מיט די בלײַענע לעפֿל און גאָפּלען 

און װוּ וועלן מיר האַלטן פּסח די מצה? ,)!זילבערנעם האָבן מיר געהאַט, האָט זי די מאַמע שוין לאַנג פֿאַרקױפֿט 
די געדאַנקען זײַנען מיר געקומען אױפֿן קאָפּ, בשעת נחמן דער סטאָליער איז געשטאַנען און געמאָסטן די 
שאַפֿע מיט זײַן גרויסן רויטן נאָגל פֿונעם גראָבן פֿינגער פֿון דער אויסגעשמידטער האַנט. ער האָט אַלץ 
געדרונגען, אַז די שאַפֿע װעט ניט אַרױס פֿון דער טיר. אַ סימן: אָט האָט איר אײַך די ברייט פֿון דער שאַפֿע און 
וְאָט האָט איר די טיר - אָסור אויב זי װועט אַרױס 


-װי אַזױ זשע איז זי אַרײַן? - פֿרעגט אים מײַן ברודער אליהן - 


גי פֿרעג זיו - ענטפֿערט אים נחמן מיט כּעס. - איך ווייס, וי אַזױ זי איז אַרײַן? מע האָט זי אַרײַנגעטראָגן, איז זי - 
...!אַרײַן 


איין מינוט איז געווען אַזעלכע, װאָס איך האָב מורא געהאַט פֿאַר דער שאַפֿע. דאָס הייסט, איך האָב געמיינט, זי 
בלײַבט בײַ אונדז. עס האָט אָבער לאַנג נישט גענומען, און נחמן דער סטאָליער איז געקומען מיט זײַנע צװיי 
בנים, אויך סטאָליאַרעס, און מע האָט געגעבן אַ נעם אונדזער גלעזערנע שאַפֿע, טאַקע נאָר וי דער רוח דעם 
מלמד; פֿריִער איז געגאַנגען נחמן, נאָכדעם ביידע בנים, הינטן - איך. דער פֿאָטער האָט געקאָמאַנדעװעט: 
"קאָפּל, אָן אַ זײַט! מענדל, רעכטס! קאָפּל, ניט לויף! מענדל, האַלט!"... איך האָב זי געהאָלפֿן נאַכטאַנצן. די 
מאַמע און מײַן ברודער אליהו האָבן ניט געװאָלט העלפֿן. זי זײַנען געשטאַנען, געקוקט אויף דער ליידיקער 
װאַנט, װאָס איז געווען באַדעקט מיט שפּינװעבס, און האָבן געװיינט... אַן אַקציע מיט די צוויי - נאָר זי װויינעך... 
פּלוצעם - טראַך! סאַמע בײַ דער טיר האָט געפּלאַצט דאָס גלאָז. און דער סטאָליער מיט די בנים האָבן גענומען 
זידלען זיך, אַרױפֿלײגן איינס אויף דאָס אַנדערע די באָד: "אַ ריר פֿון אַ בלײַענעם פֿױגל!", "בערישע פֿיס!", "דער 
;..וָרוח כאַפּט אים אַװעק!", "ברעך דעם קאָפּ, צון אַל די שװואַרצע יאָר 


-װאָס איז דאָרטן? - הערט זיך אַ הייזעריק קול פֿונעם קראַנקן-אַלקער - 

-גאָרנישט! - ענטפֿערט די מאַמע און װישט די אויגן - 

= ד - 

די בעסטע שׂימחה פֿון אַלע שׂימחות איז געווען בײַ מיר, אַז ס'איז געקומען צו מײַן ברודער אליהוס קאַנאַפּקע און 


צו מײַן בעטל. מײַן ברודער אליהוס קאַנאַפּקע איז פֿריִער געווען אַ קאַנאַפּע, װאָס מע פֿלעגט אויף איר זיצן. נאַר 
זינט מײַן ברודער אליהו איז געװאָרן אַ חתן און האָט אָנגעהױבן צו שלאָפֿן אויף דער קאַנאַפּע און איך אויף זײַן 
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בעטל, איז די קאַנאַפּע געװאָרן אַ "קאַנאַפּקע". אַ מאָל, אין די גוטע יאָרן, אַז דער טאַטע איז געװען געזונט און 
געדאַװונט מוספֿים אין דער קצבֿישער קלויז מיט פֿיר משוררים, האָט די קאַנאַפּע געהאַט אין זיך "שפּרינזינעס". 
איצט זײַנען שוין די "שפּרינזינעס" געווען מײַנע. איך האָב פֿון זי געמאַכט כּל-המינים פֿאָקוסן שבעולם: 
צעקאַליעטשעט די הענט, שיִער ניט אַרױסגענומען זיך אַן אויג, אָנגעטאָן זי איין מאָל אױפֿן האַלדז און 
געשטאַנען אַ מינוט אויף צו דערװאַרגן ווערן. ביז מײַן ברודער אליהו האָט מיך גוט אָנגעבוכעט און פֿאַרװאָרפֿן 
.די "שפּרינזינעס" אױפֿן בוידעם און צוגענומען דעם לייטער 


אָפּגעהאַנדלט די קאַנאַפּע מיטן בעטל האָט חנה די ייִדענע. איידער חנה האָט דאָס מעבל אָפּגעקױפֿט, האָט זי 
די מאַמע נישט צוגעלאָזט אַרײַנקוקן אינעװײיניק אין תּוך אַרײַן: "אָט דאָס, װאָס איר זעט, דאָס קאָנט איר 
האַנדלען; קוקן איז נישטאָ װאָס!" נאָך אַז חנה האָט זיך אויסגעדונגען און געגעבן אַן אױפֿגאָב, איז זי 
צוגעגאַנגען צו דער קאַנאַפּע און צום בעטל, אױפֿגעהױבן דאָס בעטגעװאַנט, פּאַװאָלינקע אַרײַנגעקוקט אין אַלע 
פֿאַרבאָרגענע ערטער און האָט שטאַרק געשפּיגן... די מאַמע איז געווען ברוגז פֿאַרן שפּײַען, געװאָלט אומקערן 
:דעם אױפֿגאָב, האָט זיך אַרײַנגעמישט מײַן ברודער אליהן 


!געקױפֿט, איז פֿאַרפֿאַלן - 


אויסגעבעט אויף דער ערד, האָבן מיר זיך אויסגעצויגן ביידע, איך און מײַן ברודער אליהו, װי די גראַפֿן, 
צוגעדעקט זיך ביידע מיט איין קאָלדרע )זײַנע האָט מען פֿאַרקױפֿטן(, און ס'איז מיר געווען זייער אײַנגענעם צו 
-הערן פֿון מײַן עלטערן ברודער, אַז אויף דער ערד צו שלאָפֿן איז גאָר ניט אַזױ שלעכט 


איך װאַרט-אָפּ ביז ער לייענט-אָפּ קריאת-שמע און ווערט אַנטשלאָפֿן, דעמאָלט נעם איך מיך קאַטשען איבער 
... !דער גאַנצער ערד. פּלאַץ איז הײַנט דאָ, ברוך-השם, גענוג. אַ פֿעלד, אַ פֿאַרגעניגן, אַ גן-עדן 


= ה = 
?װאָס טוט מען װײַטער - 


אַזױ זאָגט די מאַמע צו מײַן ברודער אליהו אײינמאָל אין אַ פֿרימאָרגן און באַטראַכט מיט אַ געקנייטשטן שטערן 
די ליידיקע פֿיר ווענט. איך און מײַן ברודער אליהו העלפֿן איר באַקוקן די פֿיר ווענט. מײַן ברודער אליהו קוקט 
.אויף מיר פֿאַרזאָרגט און מיט רחמנות 


...גי אין דרויסן! - מאַכט ער צו מיר שטרענג. - מיר דאַרפֿן דאָ עפּעס ריידן - 
.אויף איין פֿוס שפּרינג איך אַרױס אין דרויסן אַרױס - און, פֿאַרשטײט זיך, גלײַך צום שכנס קעלבל 


די לעצטע צײַט האָט זיך "מעני" געגעבן אַ הייב אויף די פֿיסלעך, קיין עין-הרע אױיסגעואַקסן, געװאָרן שיין, 
דאָס שװאַרצע מאָרדעלע חנעוודיק, די קײַלעכיקע אויגן קלוג, מיט פֿאַרשטאַנד, װי להבֿדיל אַ מענטש, אַ 
בר-דעת, קוקט-אַרױס, מע זאָל דעם עפּעס געבן אין מויל אַרײַן, האָט ליב, אַז מע קראַצט דעם מיט צוויי פֿינגער 
.אונטערן העלדזל 


שוין? דו האָסט זיך שוין װוידער צונױפֿגעקאָמפּאַניעט מיטן קעלבל? קאָנסט זיך גאָר נישט צעשיידן מיט דײַן - 
?טײַערן חבֿר 


אַזױ זאָגט צו מיר מײַן ברודער אליהו שוין אָן קללות און נעמט מיך פֿאַר אַ האַנט און זאָגט, אַז ער גייט מיט מיר 
צו הערש-בער דעם חזן. בײַ הערש-בער דעם חזן, זאָגט ער, ועט מיר זײַן גוט. ערשטנס, זאָגט ער, װעל איך 
האָבן װאָס צו עסן. אין דער היים איז ניט גוט, זאָגט ער; דער טאַטע, זאָגט ער, איז קראַנק, מע דאַרף אים, זאָגט 
ער, ראַטעוען. מיר ראַטעװען אים, זאָגט ער, װי װײַט מיר קאָנען. און מײַן ברודער אליהו צעשפּיליעט די 
;:קאַפּאָטע און װײַזט מיר אויף זײַן זשילעט 


אָט האָב איך געהאַט אַ זייגער, אַ מתּנה פֿון מײַן מחותּן, האָב איך אים פֿאַרקױפֿט. דער מחותּן זאָל וויסן, װאָלט - 
...וזיך געטאָן חושך! די וועלט װאָלט זיך איבערגעקערט 


איך דאַנק און לויב גאָט, װאָס זײַן מחותּן ווייס ניט פֿונעם זייגער און װאָס די וועלט קערט זיך נאָך נישט איבער. 
װויי! וויי! ווען חלילה, די שעה זאָל גאָר נישט זײַן, עס קערט זיך איבער די וועלט, װאָס װאָלט דעמאָלט זײַן מיט 
...יִמענין, מיטן שכנס קעלבל? אַ שטומע צונג 

אָט זײַנען מיר געקומען! - מאַכט צו מיר מײַן ברודער אליהו, װאָס ווערט צו מיר אַלע מינוט מער צוגעלאָזט און - 
.פֿרײַנטלעך 
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הערש-בער דער חזן איז אַ ייד אַ "מנגן". דאָס הייסט, ער אַליין קאָן נישט זינגען; ער האָט נעבעך קיין קול נישט. 
אַזױ האָב איך געהערט פֿון טאַטן. נאָר ער פֿאַרשטײט נגינה. און זינגערלעך האָט ער אַ שטיקלעך פֿופֿצן, און איז 
אַ בייזער מענטש - סכּנות! ער פֿאַרהערט מיך זינגען. איך זאָג אים אַ "מגן-אָבֿות" מיט אַ "דריידל". ער גלעט מיך 
און זאָגט צו מײַן ברודער, אַז איך האָב אַ "סאָפּראַנאָ". מײַן ברודער זאָגט, אַז ניט נאָר אַ סאָפּראַנאָ, נאָר אַ 
סאָפּראַנאָ שבסאָפּראַנאָ!... מײַן ברודער אליהו דינגט זיך מיט אים, נעמט אַן אױפֿגאָב און זאָגט מיר, אַז איך 
...יִבלײַב שוין דאָ, בײַ רב הערש-בער דעם חזן. איך זאָל אים פֿאָלגן, זאָגט ער, און איך זאָל ניט בענקען 


אים איז גרינג צו זאָגן, איך זאָל נישט בענקען! װיאַזױ זאָל איך ניט בענקען זומער-לעבן? די זון באַקט, דער הימל 
איז װי אַ קרישטאָל, די בלאָטע האָט שוין לאַנג אויסגעטריקנט. אין דרויסן בײַ אונדז לעבן שטוב ליגן קלעצער. 
ניט אונדזערע, דאָס איז יאָסיע דעם נגידס קלעצער. ער קלײַבט זיך בויען אַ שטוב, האָט ער צוגעגרייט קלעצער, 
האָט ער ניט װוּ זי אָפּצולײגן, האָט ער זי אָפּגעװאָרפֿן לעבן אונדז. לאַנג לעבן זאָל ער, יאָסיע דער נגיד! װאָרעם 
פֿון די קלעצער קאָן איך מיר מאַכן אַ "קרעפּאָסט", און צווישן די קלעצער װאַקסן שטעכלקעס מיט קריגעלעך. 
די שטעכלקעס זײַנען גוט אויף צו שטעכן, און די קריגעלעך בלאָזט מען אָן און מע טוט זי אַ קנאַק אָן יו - 
.פּלאַצן זי 


מיר איז גוט. מענין, אונדזער שכנס קעלבל, איז אויך גוט. איך און מעני זײַנען די איינציקע באַלעבאַטים אָט דאָ, 
..ל"אינעװייניק אין דרויסן", און װיִאַזױ זאָל איך ניט בענקען נאָך מענין, אונדזער שכנס קעלבל 


- ן- 

עס איז שוין באַלד דרײַ װאָכן, וי איך בין בײַ הערש-בער דעם חזן, און זינגען זינג איך כּמעט גאָרניט. איך האָב 
אַן אַננדער אַרבעט. איך טראָג מיך אַרום מיט דאָבציען. דאָבציע איז אַ קינד אַ הויקער. קיין צוויי יאָר אַלט, און 
פֿונדעסטװעגן איז זי, קיין עין-הרע, אַ שווערינקע, שװערער פֿון מיר. איך רײַס מיר אײַן דאָס געזונט, זי טראָגנדיק. 
דאָבציע האָט מיך ליב. זי כאַפּט מיך אַרום מיט אירע דאַרע הענטלעך און טשעפּעט זיך אָן מיט די דינע 
פֿינגערלעך. זי רופֿט מיך "קיקאָ". װאָס עפּעס קיקאָ, ווייס איך ניט. דאָבציע האָט מיך ליב. לאָזט מיך ניט שלאָפֿן 
גאַנצע נעכט: "קיקאָ, קי!" - דאָס הייסט, איך זאָל זי וויגן. דאָבציע האָט מיך ליב. אַז איך עס, רײַסט זי בײַ מיר 
פֿונעם מול: "קיקאָ, פּי!" - דאָס הייסט: גיב עס מיר!... עס ציט מיך אַהײם. דאָס עסן איז דאָ אויך ניט 
אײַ-אײַ-אײַ... יום-טובֿ. שבֿועות אויף דער נאַכט. עס ווילט זיך גיין אין דרויסן זען, װי דער הימל שפּאַלט זיך. 
דאָבציע לאָזט ניט. דאָבציע האָט מיך ליב: "קיקאָ, קי!" - איך זאָל זי וויגן. איך וויג זי און װויג זי און ווער 
אַנטשלאָפֿן. און עס קומט צו מיר אַ גאַסט - מעני דעם שכנס קעלבל, קוקט אויף מיר מיט אויגן, װי אַ בר-דעת, 
און זאָגט מיר: קום! און מיר לאָזן זיך גיין באַרג-אַראָפּ, צום טײַך. נישט לאַנג געטראַכט, פֿאַרקאַטשע איך די 
הייזלעך: האָפּ! איך בין שוין אין טײַך. איך שווים, און מעני שווימט מיר נאָך. אויף יענער זײַט איז גוט. ניטאָ קיין 
חזן, ניטאָ קיין דאָבציע, ניטאָ קיין קראַנקער טאַטע... איך כאַפּ זיך אויף -. ס'איז נאָר אַ חלום. אַנטלױפֿן! 
אַנטלױפֿן! אַנטלױפֿן! װיִאַזױ אַנטלױפֿט מען? װוּהין? אַהײם, געוויינלעך. הערש-בער דער חזן איז שוין אָבער 
אױפֿגעשטאַנען פֿריִער פֿון מיר. ער האָט אַ גרויסן קאַמערטאָן, פּרוּװוט אים מיט די ציין, טראָגט-צו צום אויער. ער 
הייסט מיר אָנטאָן זיך אויף גיך און גיין מיט אים אין שול. מע װעט הײַנט צו מוסף זאָגן "אַן אויסגעשטעלטע 
זאַך". אין שול זע איך מײַן ברודער אליהו. װי קומט ער אַהער? ער דאַװנט דאָך גאָר בײַ די קצבֿים, דאָרט װוּ דער 
טאַטע איז חזן! װאָס באַדײַט עס?... מײַן ברודער אליהו רעדט עפּעס מיט הערש-בער דעם חזן. הערש-בער דער 
:רזן איז ניט צופֿרידן. ער זאָגט 


..וגעדענק-זשע, למען-השם, תּיכּף נאָכן עסן - 


קום! װועסט זיך זען מיטן טאַטן - אַזױ זאָגט צו מיר מײַן ברודער אליהו, און מיר גייען אַהיים אין צווייען. ער - 
.גייט, און איך שפּרינג. איך לויף, איך פֿלי 


האָב צײַט! װאָס פֿליסטו אַזױ? - זאָגט צו מיר מײַן ברודער אליהו און האַלט מיך צו. אים װילט זיך, אַ פּנים, מיט - 
מיר אַביסל ריידן 


דו ווייסט? דער טאַטע איז קראַנק, זייער-זייער קראַנק!... גאָט ווייס, װאָס ס'וועט זײַן מיט אים... מע דאַרף אים - 
ראַטעװען, ניטאָ מיט װאָס... קיינער װיל ניט העלפֿן... אין "'הקדש" וויל די מאַמע אים נישט לאָזן בשום-אופֿן! זי 
יװעט פֿריִער שטאַרבן, זאָגט זי, איידער לאָזן אים אין הקדש!... שאַ, אָט גייט די מאַמע 


= ז = 

מיט אויסגעשטרעקטע הענט גייט אונדז די מאַמע אַנטקעגן, פֿאַלט מיר אױפֿן האַלדז, און איך פֿיל אויף מײַנע 
באַקן אַ פֿרעמדע טרער. מײַן ברודער אליהו גייט צום קראַנקן טאַטן, און איך מיט דער מאַמען בלײַבן שטיין אין 
דרויסן. מע האָט זיך אונדז אַרומגעשטעלט פֿון אַלע זײַטן: אונדזער שכנס װײַב פּעסיע די גראָבע, און איר 
-טאָכטער מינדל, און איר שנור פּערל, און נאָך אַ צװויי װײַבלעך 
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וֵאיר האָט אַ גאַסט אויף שבֿועות? גאָט ליב אײַך מיט אײַער גאַסט - 
.די מאַמע לאָזט-אַראָפּ די אָנגעשװאָלענע אויגן 
...אַ גאַסט. מישטיינס געזאָגט, אַ קינד. געקומען געװאָר ווערן דעם קראַנקן טאַטן. פֿאָרט אַ קינד - 


אַזױ זאָגט די מאַמע צו דער גאַנצער כּנופֿיא װײַבער, און צום שכנס װײַב, צו פּעסיען, זאָגט זי עקסטרע, 
:שטילערהייט, בשעת פּעסיע שאָקלט מיטן קאָפּ 


אַ שטאָט! עמעצער זאָל זיך אַפֿילו אַרומקוקן... דרײַ און צװאַנציק יאָר אָפּגעקלאַפּט בײַם עמוד... דאָס געזונט - 
אַװעקגעלײגט... איך װאָלט אים אפֿשר ראַטעװען - נישטאָ מיט װאָס... אַלץ, ברוך-השם, פֿאַרקױפֿט... דאָס 

.. לעצטע קישעלע... דאָס קינד באַשטעלט בײַ אַ חזן... אַלץ צוליב אים ... אַלץ צוליבן קראַנקן 

;אַזױ באַקלאָגט זיך די מאַמע פֿאַר איר שכנה פּעסיע, שטייענדיק אין דרויסן. איך דריי דעם קאָפּ אויף אַלע זײַטן 
;וועמען זוכסטו? מאַכט צו מיר די מאַמע - 

... וועמען זוכט אַ קונדס? דאָס קעלבל מן הסתּם - 

;אַזױ זאָגט פּעסיע אונדזער שכנה און מאַכט צו מיר מיט אַ מאָדנע פֿרײַנדשאַפֿט 


ע, ייִנגעלע! נישטאָ קיין קעלבל! געמזט פֿאַרקױפֿן דאָס דעם קצבֿ. אַ ברירה האָט מען? גענוג אַז מע דאַרף - 
..!ָהאָדעװען איין סקאַטינע * - נאָך צוויי סקאַטינעס טראָגן אױפֿן קאָפּ 


..לאיז שוין בײַ איר דאָס קעלבל, דאַנקען גאָט, אויך געװאָרן אַ סקאַטינע 


אַ מאָדנע ייִדענע אָט די פּעסיע. אומעטום שטופּט זי אַרײַן איר נאָז. זי דאַרף וװויסן, צי האָבן מיר אַ מילכיקע 
?סעודה 


אַקעגן װאָס פרעגט איר דאָס? - פרעגט בײַ איר די מאַמע - 


גלאַט אַזױ! - זאָגט פּעסיע, הייבט אויף די שאַל און שטופּט דער מאַמען אַ טעפּל מיט סמעטענע. די מאַמע - 
.שטופּט-אָפּ דאָס טעפּל מיט ביידע הענט 


גאָט איז מיט אײַך, פּעסיע! װאָס טוט איר דאָס? װאָס זײַנען מיר? חלילה עפּעס ווייס איך װער? איר קענט מיך - 
?נישט 


אַדרבא, - פֿאַרענטפֿערט זיך פּעסיע - טאַקע װײַל איך קען אײַך. דאָס בהמהלע, קיין עין-הרע ניט, האָט זיך די - 
לעצטע צײַט פֿאַרריכט. פֿאַראַן, קיין עין-הרע, קעז און פּוטער. איך לײַ אײַך אויס... איר ועט מיר, 
...אם-ירצה-השם, אָפּגעבן 


און פּעסיע די שכנה רעדט נאָך לאַנג מיט דער מאַמען, און מיר ציט דאָס האַרץ צו די קלעצער, צום קעלבל, 
...צום קעלבל, צום קעלבל!... איך זאָל מיך ניט שעמען, װאָלט איך מיך צעוויינט 


וְאַז דער טאַטע ועט דיך פֿרעגן, זאָלסטו זאָגן: אַ דאַנק גאָט - 
נאַזױ זאָגט מיר אָן די מאַמע, און מײַן ברודער אליהו גיט דאָס מיר צו פֿאַרשטײן אַביסל ברייטער 


זאָלסט זיך ניט באַקלאָגן, ניט דערציילן קיין פּיזמונות, נעכטיקע טעג. זאָלסט נאָר זאָגן: אַ דאַנק גאָט. דו - 
?הערסט, װאָס מע רעדט צו דיר 


און מײַן ברודער אליהו פֿירט מיך אַרײַן אין קראַנקן-חדר. דער טיש איז אָנגעשטעלט מיט פֿלעשעלעך, 
פּודעלעך, באַנקעלעך. סע שמעקט אַפּטײק. דאָס פֿענצטער איז צוגעמאַכט. לכּבֿוד שבֿועות האָט מען אים 
צוגעקליבן דעם חדר מיט גרינס, צוקאָפּנס איבערן בעטל האָט מען אים אױפֿגעהאַנגען אַ מגן-דוד פֿון 
"ליוביסטיק * ". דאָס איז מײַן ברודער אליהוס אַרבעט. אויף דער ערד איז אױסגעשפּרײט שמעקנדיק גראָז. דער 
טאַטע דערזעט מיך, רופֿט מיך צו צו זייך מיט אַ לאַנגן דאַרן פֿינגער. מײַן ברודער אליהו שטופּט מיך אונטער. 
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איך גיי-צו צום טאַטן. איך האָב אים קוים דערקענט. דאָס פּנים װי ליים. די גרויע האָר גלאַנצן, שטאַרצן 
אײינציקװײַז, וי אַרײַנגעשטרײַכטע, פֿרעמדע האָר. די שװואַרצע אויגן זיצן טיף, וי אַרײַנגעפֿאַסטע, פֿרעמדע אויגן. 
די ציין זעען-אויס, װי אַרײַנגעזעצטע, פֿרעמדע ציין. דער האַלדז איז אַזױ דין, אַז קוים װאָס דער קאָפּ האַלט זיך 
אײַן אויף אים. אַ גליק, װאָס ער קאָן ניט זיצן... מיט די ליפּן מאַכט ער עפּעס מאָדנע, װי אַ מענטש בשעת ער 
שווימט: מפּפֿוו... ער לייגט-אַרױיף אויף מײַן פּנים אַ הייסע האַנט מיט ביינערדיקע פֿינגער, דאָס פּנים מאַכט אַ 
-קרומען שמייכל, װי אַ מת 


אין דעם קומט-אָן די מאַמע. נאָך איר דער דאָקטער, דער פֿרײלעכער שװאַרצער דאָקטער מיט די גרויסע 
װאָנצעס. ער באַגעגנט מיר, װי אַן אַלטן גוטן ברודער. ער איז מיך מכבד מיט אַ שנעל אין בײַכל און מאַכט צום 
;:טאַטן פֿרײלעך 


ואיר האָט אַ גאַסט אויף שבֿועות? גאָט ליב אײַך מיט אײַער גאַסט - 


אַ דאַנק! - זאָגט די מאַמע און װינקט צום דאָקטער, ער זאָל באַטראַכטן דעם חולה און זאָל אים עפּעס - 
פֿאַרשרײַבן. דער שוואַרצער דאָקטער עפֿנט דאָס פֿענצטער מיט אַ רעש און בייזערט זיך אויף מײַז ברודער 
.אליהו, פֿאַרװאָס מע האַלט דאָס פֿענצטער צו 


ויִאיך האָב אײַך טויזנט מאָל געזאָגט, אַז אַ פֿענצטער האָט ליב, אַז מע האַלט אים אָפֿן - 


מײַן ברודער אליהו װינקט אויף דער מאַמען, אַז דאָס איז די מאַמע שולדיק: זי לאָזט נישט עפֿענען קיין 
פֿענצטער, האָט מורא פֿאַרן טאַטן, ער זאָל זיך חלילה נישט פֿאַרקילן. די מאַמע װינקט צום דאָקטער, ער זאָל 
שוין באַטראַכטן גיכער דעם חולה און זאָל אים עפּעס פֿאַרשרײַבן... דער שוואַרצער דאָקטער נעמט אַרױס דעם 
זייגער, אַ גרויסן גאָלדענעם זייגער. מײַן ברודער אליהו קוקט זיך אײַן מיט ביידע אויגן אינעם דאָקטערס זייגער. 
.דער דאָקטער באַמערקט דאָס 


?איר ווילט װויסן, װוּ האַלט דער זייגער? אָן פֿיר האַלב עלף. װיפֿל איז בײַ אײַך - 


מײַן זייגער שטייט. - ענטפֿערט אים מײַן ברודער אליהו און ווערט מאָדנע רוט פֿון דעם שפּיץ נאָז ביז אויף - 
ייענער זײַט אויערן 


די מאַמע רוט ניט. זי װאָלט גערן, מע זאָל שוין באַטראַכטן דעם חולה און אים עפּעס פֿאַרשרײַבן... דער 
דאָקטער האָט אָבער צײַט. ער פֿרעגט זיך אויס בײַ דער מאַמען זײַטיקע ענינים: ווען איז מײַן ברודערס חתונה? 
און װאָס זאָגט הערש-בער דער חזן אויף מײַן שטים? בײַ מיר דאַרף זײַן, זאָגט ער, אַ גוטע שטים. אַ שטים, זאָגט 
ער, גייט בירושה. די מאַמע עקט זיך! מיטאַמאָל טוט זיך דער דאָקטער אַ דריי-אויס מיטן בענקל צום קראַנקן 
:טאַטן, נעמט אים אָן בײַ דער טרוקענער הייסער האַנט 


?נו, חזן, װיִאַזױ דאַװונט מען עפּעס בײַ אונדז הײַנטיקן שבֿועות - 

;אַ דאַנק גאָט! - ענטפֿערט אים דער טאַטע מיט אַ שמייכל פֿון אַ מת - 

.דהײַנו? װינציקער געהוסט? גוט געשלאָפֿן? - פֿרעגט אים דער דאָקטער און בייגט זיך אײַן צו אים גאַנץ נאָענט - 
ניין! - ענטפֿערט אים דער טאַטע, קוים װאָס ער כאַפּט דעם אָטעם. - אַדרבא... הוסטן הוסט מען... און שלאָפֿן - 
שלאָפֿט מען דווקא ניט... נאָר דאַנקען גאָט... ס'איז שבֿועות... אַזאַ טאָג... מקבל געווען די תּורה... הײַנט אַ 
...גאַסט... אַ גאַסט אויף שבֿועות 

אַלעמענס אויגן קוקן אױפֿן "גאַסט", און דער "גאַסט" קוקט אַראָפּ אויף דער ערד, און דער קאָפּ איז אים אין 
דרויסן, ערגעץ בײַ די קלעצער. בײַ די שטעכלקעס, װאָס שטעכן, בײַ די קריגעלעך, װאָס קנאַקן, בײַם שכנס 
קעלבל דעם בר-דעת, װאָס איז שוין געװאָרן אַ "סקאַטינע", בײַם טײַכל, װאָס רוישט דאָרט באַרג-אַראָפּ, אָדער 
...גאר אין דער הויכער, ברייטער, טיפֿער, בלויער יאַרמלקע, װאָס מע רופֿט דאָס הימל 

= ח 5 

דאָס ביסל "מילכיקס", װאָס אונדזער שכנה, פּעסיע די גראָבע, האָט אונדז "אויסגעליען", איז אונדז, נישקשה, 
צו נוצ געקומען. איך און מײַן ברודער אליהו האָבן דאָס געמאַכט אַ מילכיקע סעודה, געטונקען ביידע פֿון איין 
.שאָל פרישע חלה אין דער קאַלטער סמעטענע, און ס'איז טאַקע געווען גאָרניט שלעכט 


איין חסרון, װאָס אַזױ ווינציק". - האָט באַמערקט מײַן ברודער אליהו, װאָס איז דעם טאָג געװען זייערי" 
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האָפֿערדיק, אַזױ האָפֿערדיק, אַז ער האָט מיר צוליב געטאָן, איך זאָל ניט גיין אַזױ גיך צוריק צו הערש-בער דעם 
.חזן און איך זאָל זיך נאָך אַביסל שפּילן אין דער היים 


דו ביסט דאָך בײַ אונדז אַן אורח אויף שבֿועות, - האָט ער מיר געזאָגט און דערלויבט צו שפּילן זיך אין דרויסן - 
אויף די קלעצער, נאָר מיט אַ תּנאַי, איך זאָל ניט קלעטערן צופיל און חלילה ניט צערײַסן די איינציקע פּאָר 
הייזלעך 


כאַ-כאַ-כאַ! נישט צערײַסן די איינציקע פּאָר הייזלעך? נישטאָ װער ס'זאָל לאַכן, װי איך בין אַ ייִד! איר זאָלט זען 
אַ פּאֶר הייזלעך -. נו-נו! לאָמיר בעסער ניט ריידן פֿון קיין הויזן!... לאָמיר בעסער ריידן פֿון יאָסיע דעם נגידס 
קלעצער. אײַ, קלעצער, קלעצער! יאָסיע דער נגיד מיינט, אַז די קלעצער זײַנען זײַנע קלעצער. אַ נעכטיקער 
טאָג! די קלעצער זײַנען מײַנע קלעצער! איך האָב מיר געמאַכט פֿון זי אַ פּאַלאַץ מיט אַ װײַנגאָרטן. איך בין דער 
פּרינצ. דער פּרינץ שפּאַצירט אַרום פֿראַנק און פֿרײַ בײַ זיך אין װײַנגאַרטן, רײַסט-אָפּ אַ קריגעלע - אַ קנאַק אָן 
שטערן, נאָך אַ קריגעלע - אַ קנאַק אָן שטערן ... אַלע זײַנען מיר מקנא. אַפֿילו יאָסיע דעם נגידס ייִנגל, הענעך 
מיטן אייגל, פֿאַרגינסט מיר ניט מײַן גוטס. ער גייט פֿאַרבײַ אין זײַנע נײַע ליוסטרירענע מלבושימלעך און װײַזט 
:מיר אויף מײַנע הויזן און לאַכט און קרימט דאָס אייגל און זאָגט צו מיר 


...זע נאָר, זאָלסט עפּעס ניט פֿאַרלירן - 
... !גי בעסער אַװעק מיט גוטן, - זאָג איך אים - אַניט, רוף איך אַרױס מײַן ברודער אליהו - 


פֿאַר מײַן ברודער אליהו האָבן אַלע ייִנגלעך דרך-ארץ, און הענעך מיטן אייגל טראָגט זיך אָפּ, און איך בלײַב 
װידער אַלײן, װידער דער זעלבער פּרינץ בײַ זיך אין װײַנגאָרטן... אַן עבֿירה נאָר, װאָס "מעני" איז דאָ ניטאָ! 
אונדזער שכנס קעלבל איז שוין מער קיין קעלבל. ס'איז שוין אַ "סקאַטינע" )אַזױ זאָגט אונדזער שכנה פּעסיען. 
װאָס הייסט דאָס אַ סקאַטינע? און צוליב װאָס האָט מען דאָס פֿאַרקױפֿט צום קצבֿ? שוין זשע אויף 
אַװעקצוקוילען? צוליב דעם איז דאָס געבוירן געװאָרן, מע זאָל דאָס נאָכדעם קוילען?... צו װאָס ווערט געבוירן אַ 
...?קעלבל און צו װאָס ווערט געבוירן אַ מענטש 


פּלוצעם דערהער איך פֿון שטוב אַרױס אַ מאָדנע אויסגעשריי מיט אַ געוויין... איך דערקען דער מאַמעס קול... 
איך הייב אויף די אויגן - אַן אײַנגעלױף בײַ אונדז אין שטוב... ייִדן און װײַבער... דער אַרױס, דער אַרײַן... איך ליג 
אויף אַ קלאָץ מיטן בויך אַראָפּ. מיר איז גוט!... שאַט-שאַט! אָט גייט יאָסיע דער נגיד! יאָסיע דער נגיד איז גבאי 
אין הער קצבֿישער קלויז, דאָרט װוּ מײַן טאַטע איז חזן שוין דרײַ און צװאַנציק יאָר. יאָסיע איז אַלײן געווען אַמאָל 
אַ קצבֿ. הײַנט האַנדלט ער מיט אָקסן און מיט פֿעל און איז אַ נגיד, אַ גרויסער נגיד! יאָסיע מאַכט מיט די הענט, 
:בייזערט זיך אויף דער מאַמע און טענהט 


סטײַטץ, סטײַטץ! װאָס האָט מען מיר ניט געזאָגט, אַז פּייסי דער חזן איז אַזױ סלאַף? )ער קאָן ניט אויסריידן - 
קיין שיןן. װאָס האָט 


?איר געסוויגן 

װאָס זאָל איך שרײַען? - פֿאַרענטפֿערט זיך פֿאַר אים די מאַמע און גיסט מיט טרערן. - די גאַנצע שטאָט האָט - 
געזען, װי איך מוטשע מיך, געװאָלט אים ראַטעװען... און ער אַלײין האָט אויך געבעטן זיך, מע זאָל אים 
...ראַטעװען 


און די מאַמע קאָן נישט ריידן װײַטער, פֿאַרברעכט מיט די הענט, פֿאַרװאַרפֿט מיטן קאָפּ. מײַן ברודער אליהו 
;כאַפּט זי אונטער 


מאַמע! װאָס דאַרפּסטו זיך פֿאַרענטפּערן? מאַמע! פֿאַרגעס ניט, מאַמע, ס'איז יום-טובֿ, ס'איז שבֿועות, מע טאָר - 
;. וִניט וויינען, מאַמע 


:און יאָסיע דער נגיד הערט ניט אויף צו פֿײַערן אויף מײַן מאַמע 

װאָס דערציילט איר מיר - די גאַנצע סטאָט! ווער איז די סטאָט? זאָגן זאָלט איר מיר! למען-הסם, צו מיר! - 
אַלצדינג אויף מײַן חסבון! חבֿרה-קדיסא, סאַמאָסים, תּכריכים - אַלץ אויף מיר, אַלצדינג אויף מײַן חסבון... און 
וטאָמער דאַרף מען עפּעס טאָן פֿאַר די יתומים, זאָלט איר גיין צו מיר, איר זאָלט זיך גאָר ניט סעמען 

יאָסיע דעם נגידס ווערטער באַרויקן אָבער װינציק-װאָס מײַן מאַמע. זי האַלט אין איין יאָמערן און אין איין חלשן 
בײַ מײַן ברודער אליהו אויף די הענט. און מײַן ברודער אליהו, װאָס האַלט אַלײן אין װיינען, הערט נישט אויף צו 
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..."ודערמאַנען איר, אַז "הײַנט איז יום-טובֿ, מאַמע, הײַנט איז שבֿועות, מאַמע! מאַמע, מע טאָר ניט וויינען, מאַמע 


און מיטאַמאָל װערט מיר אַלץ קלאָר. און עס טוט מיר אַ קלעם דאָס האַרץ, אַ צי בײַ דער נשמה, און עס גלוסט 
זיך מיר װיינען, און איך ווייס ניט אויף וועמען... און רחמנות האָב איך אויף דער מאַמע, און איך קאָן ניט זען װי זי 
וויינט, און װי זי חלשט, און װי זי צאַפּלט בײַ מײַן ברודער אויף די הענט. און איך פֿאַרלאָז מײַן פּאַלאַץ, מיט מײַן 
װײַנגאָרטן, און איך גיי-צו צו איר פֿון הינטן, און איך זאָג איר מיטן זעלבן לשון, װאָס מײַן ברודער אליהו, און 
:טרערן קאַפּען פֿון מײַנע אויגן 


...וַמאַמע! הײַנט איז יום-טובֿ, מאַמע, הײַנט איז שבֿועות, מאַמע! מאַמע, מע טאָר ניט װויינען, מאַמע - 


1 

יָמִיר איז גוט - איך בין אַ יתום 

- א - 

פֿון זינט איך בין צו מײַן שׂכל געקומען, געדענק איך ניט, איך זאָל זײַן אַזאַ מיוחס, װי אַצינד. װאָס איז מיט מיר 
דער ייִחוס? - מײַן טאַטע, פּייסי דער חזן, ווייסט איר דאָך, איז געשטאָרבן דעם ערשטן טאָג שבֿועות, און איך בין 
.געבליבן אַ יתום 


פֿון דעם ערשטן טאָג נאָך שבֿועות האָבן מיר אָנגעהױבן זאָגן קדיש - איך און מײַן ברודער אליהו. ער טאַקע 
-האָט מיך אויסגעלערנט זאָגן קדיש 


מײַן ברודער אליהו איז אַ געטרײַער ברודער, אָבער נישט קיין גוטער רבי. ער איז אַ כּעסן, ער שלאָגט זיך! ער 
;האָט אױפֿגעעפֿנט אַ סידור און האָט זיך אַװעקגעזעצט מיט מיר און האָט אָנגעהױבן מיט מיר שטודירן 


יתגדל ויתקדש שמיה רבה... ער װויל, אַז איך זאָל שוין קאָנען אױסנװײיניק. ער חזרט-איבער מיט מיר נאָכאַמאָל - 
און נאָכאַמאָל, פֿון אָנהײב ביזן סוף, און הייסט מיר, אַז איצט זאָל איך שוין זאָגן אַלײין. איך זאָג אַלײן, אָבער עס 
.גייט ניט 


ביז "ויצמח פּורקניה" איז נאָך װי עס איז, און קומט צו "ויצמח פּורקניה", פֿאַרטשעפּע איך מיך. דערלאַנגט ער מיר 
מיטן עלנבויגן און זאָגט מיר, אַז דער קאָפּ איז מיר, אַ פּנים, ערגעץ אין דרויסן )גלײַך װי געטראָפֿןן, אָדער ערגעץ 
בײַם קעלבל )גלײַך װי ער איז געווען דערבײַן... ער פֿױלט זיך ניט און חזרט אײַן מיט מיר נאָכאַמאָל. איך האָב 
מיך קוים דערשלאָגן ביז "לעילא ולעילא מן כּל ברכתא ושירתא תושבחתא" - און װײַטער נישט אַ טראָט! ער 
...ונעמט מיך אָן פֿאַרן אוער און זאָגט, אַז דער טאַטע זאָל אױפֿשטײן און זען, װאָס פֿאַר אַ זון ער האָט 


...װאָלט איך פֿאַרשפּאָרט זאָגן קדיש - 


אַזױ זאָג איך צו מײַן ברודער אליהו און כאַפּ פֿון אים אַ געשמאַקן פּאַטש מיט דער לינקער האַנט אין דער 
-רעכטער באַק אַרײַן. דערהערט די מאַמע און גיט אים אַ פּסק, ער זאָל מיך ניט שלאָגן, װאָרעם איך בין אַ יתום 


!גאָט איז מיט דיר! װאָס טוסטו? וועמען שלאָגסטו? האָסט פֿאַרגעסן, אַ פּנים, אַז דאָס קינד איז אַ יתום - 


שלאָפֿן שלאָף איך מיט דער מאַמען אינעם טאַטנס בעט - דאָס איינציקע שטיקל מעבל אין שטוב. די קאָלדרע 
.גיט זי אָפּ כּמעט אינגאַנצן מיר 


... דעק דיך אײַן, זאָגט זי צו מיר, און וער אַנטשלאָפֿן, מײַן טײַערער יתום. עסן איז ניטאָ װאָס - 


דעקן דעק איך מיך אײַן, אָבער שלאָפֿן שלאָף איך ניט. איך חזר מיר דעם קדיש, אויף אױסנװייניק. אין חדר גי 
.איך ניט, לערנען לערן איך ניט, דאַװענען דאַװון איך ניט, זינגען זינג איך ניט. פּטור פֿון אַלצדינג 


ימיר איז גוט - איך בין אַ יתום 


. ב - 

מזל-טובֿ! איך קאָן שוין גאַנצ קדיש אויף אױיסנװייניק. רבנן-קדיש אויך. אין שול שטיי איך אויף אַ באַנק און קלאַפּ 
דעם קדיש, וי אַ מזיק. אַ קול-נגינה האָב איך אויך, בירושה פֿון מײַן טאַטן, אַן אמתע סאָפּראַנאָ. אַלע ייִנגלעך 
שטעלן זיך אויס אַרום מיר און זײַנען מיר מקנא. װײַבער וויינען. באַלעבאַטים שענקען מיר אַ קאָפּיקע. יאָסיע 
דעם נגידס ייִנגל, הענעך מיטן אייגל )ער איז אַ מוראדיקער ניט-פֿאַרגינער!ן, אַז עס קומט צו רבנן-קדיש, 
שטעלט ער מיר אַרױס אַ צונג, - ער װיל, ער גייט אויס, ער חלשט, איך זאָל מיך צעלאַכן. אים אויף צו-להכעיס 
װעל איך ניט לאַכן! האָט דערזען אַהרן דער שמש, האָט ער אים גענומען פֿאַר אַן אוער און האָט אים צוגעפֿירט 
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צו דער טיר. אַ מיצווה אויף אים! מחמת איך זאָג קדיש אינדערפֿרי און אויף דער נאַכט, גיי איך שוין מער ניט צו 
הערש-בער דעם חזן און טראָג מיך ניט אום מיט זײַן דאָבציען. איך בין פֿרײַ. אַ גאַנצן טאָג געפֿין איך מיך בײַם 
טײַך - אָדער איך כאַפּ פֿיש, אָדער איך באָד מיך. כאַפּן פֿיש האָב איך מיך אויסגעלערנט פֿון זיך אַלײן. אַז איר 
ווילט, קאָן איך אײַך אויך אויסלערנען. מע טוט-אויס דאָס העמד און מע פֿאַרקניפּט דעם אַרבל און מע גייט 
פּאַװאָליע ביזן האַלדז אין װאַסער. מע דאַרף גיין לאַנג - לאַנג. אַז איר פֿילט, אַז דאָס העמד איז שווער, איז אַ 
סימן, אַז ס'איז פֿול, גייט איר אַרױס װאָס גיכער און טרייסלט אויס דאָס גאַנצע גראָז מיט דער בלאָטע און קוקט 
זיך גוט צו. אין גראָז ליגן פֿאַרפּלאָנטערט אָפֿטמאָל קליינע זשאַבקעלעך - װאַרפֿט זי אַרײַן צוריק אין װואַסער 
אַרײַן, ס'אַ צער-בעלי-חיים. אין דער געדיכטער בלאָטע קאָנט איר אַמאָל געפֿינען אַ פּיאַװוקע. פּיאַווקעס איז 
געלט - פֿאַר אַ צענדליק פּיאַװוקעלעך קאָנט איר באַקומען דרײַ גראָשן, אָנדערטהאַלבן קאָפּיקעס. עס גייט 
נישט צופֿוס... קיין פֿיש זאָלט איר ניט זוכן. אַמאָל איז געװען פֿיש אויך, הײַנט איז נישטאָ. איך יאָג זיך ניט נאָך 
קיין פֿיש. איך בין צופֿרידן, עס זאָל כאָטש זײַן פּיאַווקעס. ניט אַלעמאָל איז דאָ פּיאַווקעס. הײַנטיקן זומער איז 
ניט געווען איין פּיאַװוקע! פֿון װאַנען האָט זיך דערװװוּסט מײַן ברודער אליהו, אַז איך כאַפּ פֿיש - ווייס איך ניט. ער 
האָט מיר שיִער ניט אָפּגעריסן אַן אוער פֿאַר די פֿיש. אַ גליק, װאָס פּעסיע די גראָבע, אונדזער שכנה, האָט 
.דערזען. אַן אייגענע מאַמע דאַרף זיך אַזױ ניט אײַנשטעלן פֿאַר איר קינד 


...לאָט אַזױ שלאָגט מען אַ יתום - 


מײַן ברודער אליהו האָט זיך פֿאַרשעמט און האָט מיר אָפּגעלאָזט דעם אויער. אַלע שטעלן זיך אײַן פֿאַר מיר. 
.מיר איז גוט - איך בין אַ יתום 


= ג = 
אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע, האָט זיך אין מיר פֿאַרליבט. זי האָט זיך צוגעטשעפּעט צו דער מאַמען, װי אַ 
-קלעשטש, איך זאָל דערװײַל זײַן בײַ איר, בײַ פּעסיען, הייסט עס 


װאָס ועט אײַך אַרן? - האָט זי געטענהט. - עס גייען בײַ מיר צום טיש צוועלף, וועט ער זײַן אַ דרײַצנטער. בײַ - 
.דער מאַמען האָט זי קוים געפּועלט. האָט זיך אָבער אַרױסגעשטעלט מײַן ברודער אליהן 


?ווער װעט אויף אים אַכטונג געבן, ער זאָל גיין זאָגן קדיש - 
?איך װעל אַכטונג געבן, ער זאָל גיין זאָגן קדיש. נו, שוין? האָט איר צו מיר גאָרניט - 


פּעסיע איז נישט קיין גבֿירטע. איר מאַן איז אַן אײַנבינדער און הייסט משה. ער האָט אַ שם פֿאַרן בעסטן 
בעל-מלאָכה. דאָס אַלײין איז אָבער קאַרג. מע דאַרף נאָך האָבן מזל אויך. אַזױ זאָגט פּעסיע צו מײַן מאַמען. מײַן 
מאַמע גיט איר נאָך. זי זאָגט, אַז צום שלימזל דאַרף מען אויך האָבן מזל. פֿאַר אַ סימן נעמט זי מיך. אָט בין איך 
אַ יתום, און אַלע ווילן מיך. פֿאַראַן בעלנים, װאָס ווילן מיך צו זיך אויף שטענדיק, נאָר וי לאַנג קרענקען אירע 
שׂונאים, װי לאַנג זי װעט מיך אַװעקגעבן אויף שטענדיק! אַזױ זאָגט די מאַמע און װיינט. זי האַלט זיך אַן עצה מיט 
.מײַן ברודער אליהו 


?וי מיינסטו? זאָל ער זײַן דערװײַל בײַ פּעסיען - 

מײַן ברודער אליהו איז שוין אַ גרויסער. אַניט, װאָלט מען זיך מיט אים ניט געהאַלטן קיין עצה. ער גלעט זיך מיט 
דער האַנט דאָס ריינע נאָך ניט באַװאַקסענע פּנים, גלײַך װי ער װאָלט שוין געהאַט אַ באָרד, און רעדט װי אַ 
:גרויסער 

-מהיכא-תּיתי, אַבי ער זאָל נאָר ניט זײַן קיין שייגעץ - 

און עס בלײַבט, אַז איך װעל זײַן דערװײַל בײַ אונדזער שכנה פּעסיע, נאָר בתּנאַי, איך זאָל ניט זײַן קיין שייגעץ. 
אַלצדינג הייסט בײַ זי אַ שייגעץ! אָנהענגען דער קאַץ אַ פּאַפּיר אױפֿן עק, זי זאָל זיך דרייען - הייסט בײַ זי אַ 
שייגעץ. קלאַפּן מיט אַ שטעקל איבער די גראַטעס פֿונעם גלחס הויף, אַלע הינט זאָלן זיך צונױפֿלױפֿן - הייסט 
בײַ זי אַ שייגעץ. אָפּשטעקן בײַ לייבקע דעם װאַסער-פֿירער דעם צאַפּן פֿון דער פֿאַס, ס'זאָל אױסלױיפֿן העכער 
.האַלב װאַסער - הייסט בײַ זי אַ שייגעץ 


דײַן גליק, װאָס דו ביסט אַ יתום! - זאָגט צו מיר לייבקע דער װאַסער-פֿירער. - אַניט, װאָלט איך דיר - 
.איבערגעבראָכן אַ האַנט מיט אַ פֿוס! מעגסט מיר גלייבן אויף נאמנות 


.איך גלייב אים אויף נאמנות. איך ווייס, אַז איצט װעט ער מיך ניט אָנרירן, װײַל איך בין אַ יתום 
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ימיר איז גוט - איך בין אַ יתום 
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אונדזער שכנה פּעסיע, זאָל מיר מוחל זײַן, האָט געזאָגט אַ גרויסן ליגן. צוועלף, האָט זי געזאָגט, גײען בײַ איר 
צום טיש. לוט מײַן רעכענונג, בין איך דער פֿערצנטער. אַ פּנים, זי האָט פֿאַרגעסן אַרײַנרעכענען דעם בלינדן 
פֿעטער ברוך. און אפֿשר האָט זי אים ניט אַרײַנגעשטעלט צװישן די עסערס דערפֿאַר, װײַל ער איז שוין זייער 
אַלט און האָט קיין ציין ניט אויף צו קײַען. איך װעל מיך ניט שפּאַרן. קײַען קאָן ער נישט, דערפֿאַר אָבער שלינגט 
ער, װי אַ גאַנדז, און כאַפּט. אַלע כאַפּן זיי. זייער כאַפּן איז חוץ לדרך-הטבֿע. איך כאַפּ אויך. שלאָגן זיי מיך. מיט 
די פֿיס אונטערן טיש שלאָגן זי מיך. מער פֿון אַלע שלאָגט זיך ושתּי. ושתּי איז אַ רוצח. הייסן הייסט ער הערשל, 
נאָר מחמת ער האָט אַ גוליע אױפֿן שטערן, האָט מען אים אַ נאָמען געגעבן "ושתּי". אַלע האָבן זי דאָ נעמען און 
..."צונעמען: "קלעצל", "קאָטער", "טשערנאָהוז", "בופֿלאַקס", "פּעטעלעלע", "גיב-מיר-נאָך", "שמיר-מיט-פּוטער 


האָט קיין יסורים ניט - יעדער נאָמען האָט זיך זײַן שורש. פּיניע הייסט "קלעצל" דערפֿאַר, װײַל ער איז גראָב און 
קײַלעכיק, װי אַ קלעצל. וועלװל איז אַ שװואַרצער, רופֿט מען אים "קאָטער". חיים איז אַ בופֿלאַקס, הייסט ער 
"בופֿלאַקס". מענדל האָט אַ שפּיצעכיקע נאָז, איז ער אַ "טשערנאָהוז", "פּעטעלעלע" האָט מען אַ נאַמען 
געגעבן פֿײַטלען דערפֿאַר, װײַל ער קאָן נישט ריידן. בערל איז אַ גרויסער נאַשער: אַז מע גיט אים אַ שטיקל 
ברויט מיט שמאַלץ, זאָגט ער: "גיב מיר נאָך". זרחן האָט מען געגעבן אַ מיאוסן נאָמען "שמיר-מיט-פּוטערי 
איבער אַ מיאוסן חסרון, װאָס נישט ער איז שולדיק. שולדיק קאָן זײַן איז די מוטער, װאָס זי האָט דאָס פֿאַרלאָזט 
און קינדװײַז װינציק געצװאָגן. און אפֿשר איז זי אויך ניט שולדיק? איך װעל זיך נישט גיין שפּאַרן. שלאָגן זיך 
אַװדאי נישט! קורץ, ס'איז אַ שטוב, װאָס יעדער האָט אַ צונעמעניש. װאָס דאַרפֿט איר מער - די קאַץ, שוין גאַר אַ 
שטומע צונג, שוין געוויס גאָט די נשמה שולדיק, הייסט זי בײַ זײ: "פֿייגע-לאה די גבאיטע". איר װייסט, פֿאַרװאָס? 
דערפֿאַר, װאָס זי איז אַ גראָבע, און פֿײיגע-לאה נחמן דעם גבאיס װײַב איז אויך אַ גראָבע. װיפֿל, מיינט איר, האָבן 
זי שוין געכאַפּט פּעטש דערפֿאַר, זי זאָלן נישט רופֿן קיין קאַץ מיט אַ מענטשלעכן נאָמען? װי אַן אַרבעס אין 
וװאַנט! האָבן זי געגעבן עמעצן אַ צונעמעניש, איז פֿאַרפֿאַלן 


- ה = 

מיר האָבן זי אַ נאָמען געגעבן - טרעפֿט װי אַזױ? "מאָטל מיט די לעפֿצן"... לעפֿצן איז אַ דײַטשיש װאָרט. אויף 
אונדזער לשון הייסט דאָס "ליפּן". אַ פּנים, זי איז נישט געפֿעלן מײַנע ליפּן. זי זאָגן, אַז איך עס, מאַך איך מיט די 
ליפּן. איך װאָלט װעלן זען יענעם מענטשן, װאָס זאָל עסן און נישט מאַכן מיט די ליפּן! איך בין נישט פֿון די 
האָנאָריסטע, װאָס מע טאָר זי נישט אָנרירן זייער כּבֿוד. נאַר איך ווייס נישט פֿאַרװאָס - מיר איז דאָס צונעמעניש 
שטאַרק נישט געפֿעלן! און װײַל ס'איז מיר נישט געפֿעלן, רייצן זי זיך מיט מיר און רופֿן מיך דווקא אַזױ. 
אײַנגעגעסענע ברואים - איר האָט נאָך אַזעלכע נישט געזען! פֿריִער האָב איך בײַ זי געהייסן: "מאָטל מיט די 
."לעפֿצן". נאָכדעם: גלאַט "מיט די לעפֿצן". שפּעטער: "די לעפֿצן". גאָר שפּעטער: "לעפֿצן 


?לעפֿצן! װוּ זײַט איר געווען - 

וִלעפֿצן! וישט אָפּ די נאָז - 

עס פֿאַרדריסט מיך און עס ברענט מיך, און איך וויין. דערזעט דער פֿאָטער זייערער, פּעסיעס מאַן, משה דער 
אײַנבינדער, אײינמאָל, אַז איך וויין, פּֿרעגט ער מיך: װאָס וויין איך? זאָג איך אים: װויאַזױ זאָל איך ניט וויינען, אַז 
איך הייס מאָטל און מע רופֿט מיך "לעפֿצן"! פֿרעגט ער: ווער? זאָג איך: "ושתּי". װיל ער שלאָגן "ושתּין", זאָגט 
"ושתּי": ס'איז נישט איך, ס'איז "קלעצל". װיל ער שלאָגן "קלעצלען", זאָגט "קלעצל": ס'איז נישט איך, ס'איז 
י""קאָטער 

איינער אױפֿן אַנדערן, דער אַנדערער אױפֿן דריטן - אַ מעשׂה אָן אַן עק! איז זייך מישבֿ דער פֿאָטער, משה דער 
אײַנבינדער, און לייגט זי אַװעק אַלע אײנציקװײַז און שמײַסט זי אָפּ מיט אַ טאָװל פֿון אַ "קרבן-מנחה" און זאָגט 
;זי 

וממזרים! איך װעל אײַך װײַזן, װיִאַזױ צו לצעווען פֿון אַ יתום! עס װעט אַ רוח אין אײַער טאַטנס ערד אַרײַן - 
.אָט אַזױ. יעדער נעמט זיך אָן מײַז קריוודע. אַלע, אַלע שטעלן זיך אײַן פֿאַר מיר 

...מיר איז גוט - איך בין אַ יתום 

זזז 


?װאָס וועט זײַן פֿון מיר 
= א = 
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אַנו, טרעפֿט, װוּ איז דער גן-עדן? איר װעט נישט טרעפֿן. װוייסט איר פֿאַר װאָס? װײַל בײַ איטלעכן איז ער אויף אַן 
אַנדער אָרט. למשל, די מאַמע זאָגט, אַז דער גן-עדן איז דאָרטן, װוּ מײַן טאַטע, פּייסי דער חזן, געפֿינט זיך. 
דאָרטן, זאָגט זי, געפֿינען זיך אַלע ערלעכע נשמות, װאָס זײַנען נעבעך אָפּגעקומען אויף דער װעלט; דערפֿאַר 
װאָס זי האָבן ניט די וועלט, קומט זי יענע וועלט. דאָס איז דאָך קלאָר, װי דער טאָג. דער בעסטער באַװײַז איז 
טאַקע דער טאַטע מײַנער. װאָרעם װוּ דען זאָל ער זײַן, אַז ניט אין גן-עדן? קאַרג האָט ער זיך אָנגעמוטשעט אויף 
דער ועלט?... אַזױ זאָגט די מאַמע מײַנע און װישט זיך בשעת-מעשׂה די אויגן, װי איר שטייגער איז, אַז זי רעדט 
פֿונעם טאַטן. פֿרעגט זשע אָבער בײַ מײַנע חבֿרים, װעלן זי אײַך דערציילן מעשׂיות, אַז דער גן-עדן געפֿינט זיך 
ערגעץ אויף אַ באַרג פֿון סאַמע קרישטאָל, הויך ביזן הימל. ייִנגלעך לױפֿן דאָרט אַרום פֿראַנק און פֿרײַ, לערנען 
לערנט מען ניט, נאָר מע באָדט זיך גאַנצע טעג אין מילך און מע עסט האָניק מיט פֿולע הױפֿנס. זײַט איר שוין 
פֿאַרטיק? קומט צו גיין אַ ייד אַן אײַנבינדער און טוט זיך אַ זאָג, אַז דער אמתער גן-עדן איז גאָר פֿרײַטיק אין באָד. 
איך האָב עס אַליין געהערט פֿון אונדזער שכנהס מאַן, משה דעם אײַנבינדער, איך זאָל אַזױ הערן אַלדאָס גוטס! 
הײַנט גייט דערגייט אַן עק! מע זאָל, אַ שטייגער, פֿרעגן מיך, װאָלט איך געזאָגט, אַז דער גן-עדן - דאָס איז 
מנשה דעם רופֿאס גאָרטן. זינט איר לעבט, האָט איר נאָך אַזאַ גאָרטן ניט געזען. דאָס איז דער איינציקער גאָרטן 
נישט נאָר אויף אונדזער גאַס, נישט נאָר בײַ אונדז אין שטאָט, - איך האָב מורא, אַז אויף דער גאַנצער וועלט איז 
נישטאָ נאָך אַזאַ גאָרטן. נישט געווען און סע וועט נישט זײַן! דאָס װועלן אײַך אַלע זאָגן. װאָס װוילט איר, זאָל איך 
אײַך באַשרײַבן פֿריִער: מנשה דעם רופֿא מיט זײַן װײַב מנשהכע די רופֿאטע? צי איך זאָל אײַך מאָלן פֿריִער דעם 
גן-עדן, מיין איך דעם גאָרטן זייערן? איך רעכן, אַז פֿריִער פֿון אַלץ זאָל איך אײַך דערציילן פֿון מנשהן מיט 
:מנשהכען. זי זײַנען דאָך די באַלעבאַטים, קומט זי פֿריִער דער כבֿוד 
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מנשה דער רופֿא טראָגט סײַ ווינטער סײַ זומער אַ הענג-קאָלנער. ער טוט נאָך דעם שװאַרצן דאָקטער. איין אויג 
האָט ער אַ קליינס, און דאָס מויל איז אים, ניט אין מײַן מאָס, אַ ביסל אויף אַ זײַט. דאָס הייסט, ניט אַביסל, נאָר 
אַ סך, טאַקע גאָר אַ סך. פֿון אַ װינטל איז דאָס אים געקומען. אַזױ זאָגט מנשה דער רופֿא אַלײן. איך פֿאַרשטײ 
נישט, װי אַזױ ווערט דאָס פֿון אַ װינטל דאָס גאַנצע מויל אויף אַ זײַט? װיפֿל װוינטן, גרויסע און קליינע, בין איך, אַ 
שטייגער, אויסגעשטאַנען אין מײַן לעבן! דער גאַנצער קאָפּ װאָלט שוין אַצינד באַדאַרפֿט זײַן בײַ מיר פֿון יענער 
זײַט פּלייצעס. איך רעכן, אַז ס'איז נאָר אַ רגילות, װיִאַזױ מע געװיינט זיך אײַן. אָט, למשל, פֿאַראַן בײַ מיר אַ חבֿר 
בערל, פּינטלט ער מיט די אויגן. נאָך אַ חבֿר האָב איך, וועלוול, זופּט ער לאָקשן מיט יויך ווען ער רעדט. 
אַלצדינג אויף דער וועלט איז אַ רגילות. און כאָטש דאָס מויל איז אים אויף אַ זײַט, פֿונדעסטוועגן מאַכט מנשה 
בעסער פֿון אַלע דאָקטױרים. ערשטנס, איז ער בײַ זיך ניט אַזאַ פּריץ, װי אַנדערע דאָקטױירים. אַז מע רופֿט אים, 
קומט ער באַלד צו לױפֿן אַ פֿאַרשװיצטער. און צווייטנס, איז בײַ אים נישט קיין מאָדע שרײַיבן רעצעפּטן. רפֿואות 
מאַכט ער אַלין. אַנומלטן האָט מיך אַ כאַפּ געטאָן אַ מין שטעכעניש מיט אַ קעלט, מיט אַ ציטערניש (אַ פּנים, 
פֿון צופֿיל ליגן אין טײַך?), איז די מאַמע באַלד אַװעקגעלאָפֿן און האָט אַראָפּגעבראַכט מנשה דעם רופֿא. האָט 
;ער מיך באַטראַכט און אַ זאָג געטאָן מיטן קרומען מויל צו דער מאַמען 


.איר האָט זיך ניט װאָס צו שרעקן. ס'איז אַ געלעכטער. דער שייגעץ האָט זיך צוגעקילט די לונג - 


און מיט די ווערטער נעמט ער אַרױס פֿון קעשענע אַ בלוי פֿלעשעלע און שיט אויס אין זצקס שטיקלעך פּאַפּיר 
עפּעס אַ װײַסע זאַך. דאָס ווערט אָנגערופֿן "פּראַָשקעס". איין פּראָשיק הייסט ער מיר, איך זאָל אײַננעמען 
באַלד. דריי איך מיך און קנייטש מיך אויף אַלע זײַטן. דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז עס דאַרף זײַן ביטער, װי דער 
טױיט. כּך הוה. איך האָב דאָך טאַקע געטראָפֿן! ביטער צו ביטער איז ניט גלײַך. פֿרישע קאָרע פֿון קליינע 
ביימעלעך האָט איר אַמאָל פֿאַרזוכט? אָט אַזאַ טעם האָבן זײַנע פּראָשקעס. איר זאָלט האָבן אַ כּלל: װיבאַלד 
פּראָשקעס, מזזן זי זײַן ביטער. עס האָט מיר ניט געהאָלפֿן קיין שום רבונו-של-עולם. איך האָב דעם פּראָשיק 
אײַנגענומען און געזען זיך מיטן טויט... די איבעריקע פֿינף פּראָשקעס, האָט ער אָנגעזאָגט דער מאַמען, זאָל איך 
אײַננעמען אַלע צוויי שעה אַ פּראָשיק. געפֿונען אַ בעלן אויף אײַננעמען גאַל! די מאַמע האָט זיך נאָר 
אָפּגעקערעװעט אויף אַ מינוט, געגאַנגען אָנזאָגן מײַן ברודער אליהו, אַז איך בין קראַנק, האָב איך אַלע פֿינף 
פּראָשקעס אויסגעשאָטן אין פּאָמעניצע און אָנגעשאָטן אין די פּאַפּירלעך אַ ביסל מעל. אַ גוט שטיקל אַרבעט 
האָט אויף זיך געהאַט די מאַמע: אַלע צוויי שעה האָט זי געמוזט לױפֿן צו אונדזער שכנה פּעסיע קוקן אױפֿן 
זייגער. נאָך יעדן פּראַשיק, װאָס איך האָב אײַנגענומען, האָט זי באַמערקט, אַז עס ווערט מיר בעסער. נאָך דעם 
.זעצקסטן פּראָשיק בין איך אױפֿגעשטאַנען אַ געזונטער מענטש 


אָט דאָס הייסט אַ דאָקטער! - האָט זי געזאָגט און נישט געלאָזט מיך גיין אין חדר, געהאַלטן אַ גאַנצן טאָג אין - 
-שטוב און געגעבן מיר זיסן טיי מיט װײַסער בולקע 


מנשה איז מער דאָקטער פֿון אַלע דאָקטױירים, געבן זאָל אים גאָט געזונט און אַ סך יאָרן! ער האָט אַזעלכע - 
..פּראַשקעס, װאָס זײַנען מחיה-מתים, מאַכן פֿון טויט לעבעדיק 


אַזױ האָט זיך די מאַמע נאָכדעם באַרימט פֿאַר דער גאַנצער וועלט, בשעת-מעשה זיך געװישט די אויגן, װי איר 
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-שטייגער איז 
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מנשה דעם רופֿאס װײַב רופֿט מען אויף איר מאַנס נאָמען: "מנשהכע די רופֿאטע". זי איז אַ טריפֿה ייִדענע. אַזױ 
זאָגן אַלע. װייסט איר, פֿאַרװאָס? װײַל זי איז אַ רשעטע. אַ פּנים האָט זי, װי אויף צו-להכעיס, אַ מאַנצבילשן, אַ 
קול פֿון אַ מאַנצביל, טראָגט מאַנצבילשע שטיוול און אַז זי רעדט, דאַכט זיך אײַך אויס, אַז זי בייזערט זיך. זי האָט 
אַ שיינעם שם אויף דער וועלט. זינט זי לעבט, האָט נאָך קיין אָרעמאַן בײַ איר קיין שטיקל ברויט ניט 
אױפֿגעגעסן. און אַ שטוב איז בײַ איר פֿון כּל-טובֿ. בײַ איר קאָנט איר געפֿינען אײַנגעמאַכטסן פֿון פֿאַר-אַ-יאָרן, 
פֿון פֿאַר דרײַ יאָרן און פֿון פֿאַר צען יאָרן. װאָס דאַרף זי, למשל, אַזױ פֿיל אײַנגעמאַכטס? פֿרעגט זי, אַ שטייגער, 
ווייס זי אַליין ניט. אָט אַזאַ טבֿע איז בײַ איר. אַ פֿאַרפֿאַלענע זאַך, איר וועט זי שוין נישט איבערמאַכן. זי ווייס, אַז 
עס קומט דער זומער, האַלט זי אין איין פּרעגלען אײַנגעמאַכטס. איר מיינט, זי פּרעגלט אויף קוילן? וער-װאָס? 
זי קאָן באַשטײן אויף שטעכלקעס, שישקעס, אָפּגעפֿאַלענע בלעטלעך. זי מאַכט אָן אַזאַ רויך אויף דער גאַנצער 
גאַס, אַז מע קאָן דערשטיקט ווערן. טאָמער וועט זיך אײַך מאַכן אַמאָל קומען צו אונדז זומער-צײַט און איך װועט 
דערפֿילן אַ רויך פֿון "סמאַלינע", זאָלט איר זיך נישט שרעקן, ס'איז ניט קיין שׂרפֿה. דאָס פּרעגלט מנשהכע די 
רופֿאטע אײַנגעמאַכטס, אַלײן, מיט אירע אייגענע הענט, פֿון אירע אייגענע פּירות, אין איר אייגענעם גאָרטן. און 
;אָט אַזױ קומען מיר צו צום גאָרטן, װאָס כ'האָב אײַך צוגעזאָגט 


5 ױ = 

װאָס פֿאַר אַ פּירות געפֿינט איר נישט אינעם דאָזיקן גאָרטן? עפּל, און באַרן, און װײַנשל, און פֿלוימען, און 
קאַרשן, און אַגרעסן, און װײַמפּערלעך, און פֿערשקעס, און שפּאַנקעס, און מאַרעלן, און מאַלינעס, און 
אָזשעניצעס, און שאָלקעװיצעס, און װאָס ניט? װאָס דאַרפֿט איר מער - אַפֿילו װײַנטרױבן ערבֿ ראָש-השנה אויף 
שהחיינו װוּ קריגט מען? - בײַ איר, בײַ מנשהכע דער רופֿאטע! אמת, די װײַנטרױבן אַז מע פֿאַרזוכט, דערזעט מען 
קראָקע מיט לעמבערג. אַזױ שטאַרק זויער זײַנען זיי! פֿונדעסטװעגן, נעמט זי אָפּ פֿאַר זי גוט געלט! פֿון אַלצדינג 
מאַכט זי געלט. אַפֿילו פֿון די סאָנישניקעס. גאָט זאָל אײַך היטן, איר זאָלט בײַ איר בעטן אױיסרײַסן אַ סאָנישניק! 
זי װעט אײַך ניט געבן! אַ צאָן זיך אױסרײַיסן פֿונעם מיל איז בײַ איר גרינגער, װי אױסרײַסן אַ סאָנישניק בײַ איר 
פֿונעם גאָרטן. הײַנט װער רעדט פֿון אַן עפּל, אַ באַר, אַ װײַנשל, אַ פֿלױם? חיות ניט זיכער! איך בין באַקאַנט מיטן 
דאָזיקן גאָרטן, װי אַ ייד אין אַשרי. איך ווייס אַפֿילו, װוּ איטלעכס ביימעלע געפֿינט זיך, און װאָס עס װאַקסט אויף 
דעם, און צי ס'איז הײַנטיקס יאָר געראָטן אָדער נישט אַזױ געראָטן. פֿון װאַנען װייס איך דאָס? שרעקט אײַך 
נישט, איך בין דאָרטן נאָך קיינמאָל נישט געווען. װי אַזױ האָב איך געקאַנט זײַן, אַז דער גאָרטן איז אַרומגעצױמט 
מיט אַ הויכן פּאַרקאַן, איבערגעדעקט מיט מוראדיקע שטעכלקעס? זײַט איר שוין פֿאַרטיק? איז אינעװײיניק דאָ אַ 
הונט. ניט קיין הונט, נאָר אַ װאָלף! אויף אַ לאַנגן שטריק שטייט ער צוגעבונדן - אָט דער דאָזיקער 
כּלבֿ-שבכּלבֿים, און אַנו, לאָז נאָר עמעצער דורכגיין פֿאַרבײַ, אָדער לאָז זיך אים דאַכטן, אַז עמעצער גייט 
פֿאַרבײַ, הייבט ער אָן צו רײַסן זיך, שפּרינגען און בילן מיט אַזאַ כּעס, גלײַך װי דער רוח כאַפּט אים אַװעק! 
;פֿרעגט זיך אַ קשיא: װיבאַלד אַזױ, װי קום איך אין גאָרטן אַרײַן? הערט-זשע, װעל איך אײַך דערציילן 
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מענדל דעם שוחטס קענט איר, צי ניין? קענט איר דאָך מענדל דעם שוחטס דירה אַװדאי נישט. זי איז די 
אַנדערע פֿון מנשה דעם רופֿאס און קוקט גלײַך צו אים אין גאָרטן אַרײַן. בײַ מענדל דעם שוחטס אַז מע זיצט 
אױפֿן דאַך, קאָן מען זען אַלצדינג, װאָס בײַ מנשה דעם רופֿא אין גאָרטן טוט זיך. די גאַנצע קונץ איז, װיאַזױ 
קלעטערט מען אַרױף צו מענדל דעם שוחטס אױפֿן דאַך? מיר איז דאָס גאַרנישט. װוייסט איר, פֿאַרװאָס? װײַל 
מענדל דעם שוחטס דירה איז די אַנדערע פֿון אונדז און איז אַ סך נידעריקער פֿון אונדזער דירה. אַז מע דראַפּעט 
זיך אַרױף צו אונדז אױפֿן בוידעם (איך טו דאָס אָן אַ לײיטער; איך װעל אײַך אפֿשר אַמאָל זאָגן ויאַזױי), און 
שטעלט איר אַרױס אַ פֿוס פֿונעם קליינעם פֿענצטערל, אַזױ זײַט איר שוין בײַ מענדל דעם שוחטס אױפֿן דאַך. 
דאָרטן לייגט איר זיך אַװעק װי אַזױ איר ווילט: אָדער מיטן פּנים אַרױף, אָדער מיטן פּנים אַראָפּ. יעדנפֿאַלס, לייגן 
זיך מזט איר, אַנישט - קאָן מען אײַך חלילה דערזען: װאָס טוט איר בײַ מענדל דעם שוחטס אױפֿן דאַך? איך 
האָב אויסגעקליבן תּמיד אַ צײַט פֿאַרנאַכטלעך, צװישן מנחה און מעריבֿ, וען איך בין געגאַנגען אין שול אַרײַן 
קדיש זאָגן. דעמאָלט איז נישט טאָג און נישט נאַכט, די בעסטע צײַט. פֿון דאָרטן אַראָפּגעקוקט אין גאָרטן 
...וָאַרײַן, שווער איך אײַך, אַז ס'איז אַ גן-עדן שבגן-עדן 


אַז דער זומער הייבט זיך אָן און די ביימער הייבן אָן צו בליִען, זיך באַדעקן מיט װײַסע פֿעדערלעך, קאָנט איר 
האָפֿן, אַז נישט הײַנט איז מאָרגן - װעלן זיך באַװײַזן אין די קורצע שטעכלדיקע ביימעלעך גרינע אַגרעסן. דאָס 
איז די ערשטע פּרי, װאָס עס גלוסט זיך אײַך פֿאַרזוכן. פֿאַראַן מענטשן, װאָס װאַרטן ביז די אַגרעסן ווערן רויט. 
נאַראָנים! איך זאָל האָבן די ברכות, װאָס גרינערהייט זײַנען זי אַ סר מער באַטעמט און געשמאַק. איר וועט זאָגן, 
זי זײַנען זױער? עס ווערט פֿון זי הײַליק די ציין? נו, װאָס-זשע איז? אַ זוױיערס קװיקט דאָס האַרץ, און צו הײַליקע 
ציין איז דאָ אַ סגולה: זאַלצ. מע שיט אַרױף זאַלץ אויף די ציין און מע האַלט אָפֿן דאָס מויל אַקעגן אַ האַלבע 
שעה, קאָן מען נאָכדעם עסן װידעראַמאָל די זעלבע אַגרעסן. נאָך די אַגרעסן קומען-אויף די װײַמפּערלעך. 
רויטינקע, מיט שװאַרצע פּיסקעלעך, מיט געלע קערעלעך, און צענדליקער-צענדליקער אויף איין צװײַיגעלע. 
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איין צװײַגעלע אַז איר פֿירט דורך צוישן די ליפּן, באַקומט איר אַ פֿולע מויל מיט װײַמפּערלעך, װײַניקע, 
שמעקנדיקע, מחיה-נפֿשות! אַז זי קומען אויף, קױפֿט מיר די מאַמע פֿאַר אַ גראָשן אַ קװערטעלע װײַמפּערלעךר 
אויף שהחיינו - עס איך זי מיט ברויט. בײַ מנשהכע דער רופֿאטע אין גאָרטן זײַנען דאָ צוויי רייען קליינע 
ביימעלעך, האַרט בײַ דער ערד, אָנגעזעצט מיט װײַמפּערלעך. אויף דער זון ברענען זי און פֿינקלען אָפּ, און עס 
גלוסט זיך כאָטש איין צװײַגעלע, כאָטש איין װײַמפּערל מיט צוויי פֿינגער געבן אַ ריס-אָפּ און גלײַך אין מויל 
אַרײַן! איר װעט מיר גלייבן? אַז איך רייד פֿון גרינע אַגרעסן מיט רויטע װײַמפּערלעך, ווערט מיר שוין הײַליק די 
ציין. לאָמיר בעסער ריידן פֿון װײַנשל. װײַנשל האַלטן זיך נישט לאַנג גרין. װײַנשל ווערן גיך פֿאַרטיק. איך קאָן 
אײַך שווערן בײַ װאָס איר װוילט, אַז איך אַלײן האָב באַמערקט, ליגנדיק בײַ מענדל דעם שוחטס אױיפֿן דאַך, 
עטלעכע װײַינשעלעך זײַנען אינדערפֿרי געווען גרין װי גראָז. איך האָב זי גוט באַמערקט, געמאַכט אויף זי אַ 
סימן. בײַ טאָג האָבן זי פֿון דער זון באַקומען רויטע בעקעלעך. דעם זעלבן טאָג פֿאַרנאַכט זײַנען זיי שוין געווען 
רוט װי פֿײַער! װײַינשל פֿלעגט מיר אויך די מאַמע ברענגען אויף שהחיינו. אָבער װיפֿל װײַנשל? פֿינף שטיק אויף 
אַ פֿאָדעם. װאָס טוט מען מיט פֿינף װײַנשל? מע שפּילט זיך מיט זי אַזױ לאַנג, ביז מע ווייס ניט, װוּ זי זײַנען 

... אַהינגעקומען 
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װיפֿל שטערן אין היטל - אַזױ פֿיל װײַנשל בײַ מנשה דעם רופֿא אין גאָרטן. איר קאָנט פֿאַרשטײן, אַז איך בין אַ 
בעלן געווען אויף איין צװײַגעלע איבערציילן די װײַנשל. האָב איך געציילט, און נישט געקאָנט איבערציילן... 
װײַנשל האָבן אַ טבֿע, זי האַלטן זיך שטאַרק אויף די ריטלעך. זעלטן-זעלטן ווען עס פֿאַלט אַראָפּ אַ װײַנשל אויף 
דער ערד - ער מוז שוין זײַן איבערצײַטיק, שװאַרץ אַזױ װי אַ פֿלוים. זעט איר, פֿערשקעס - די פֿאַלן אָפּ, װיבאַלד 
נאָר זי ווערן רעכט געל. אַך, פֿערשקעס! פֿערשקעס! איך האָב זי ליב מער פֿון אַלע פּירות. איך האָב אויף מײַן 
לעבן געגעסן נישט מער װי איין פֿערשקע, ליגט זי מיר נאָך אין טעם. דאָס איז געווען מיט עטלעכע יאָר פֿריִער, 
איך בין דעמאָלט נאָך נישט אַלט געװען קיין פֿינף יאָר. מײַן טאַטע האָט נאָך געלעבט, און אין שטוב איז נאָר 
געווען בײַ אונדז אַלצדינג: די גלעזערנע שאַפֿע, מיט דער קאַנאַפּע, מיט די ספֿרים, מיטן גאַנצן בעטגעװאַנט. 
קומט צו גיין אײינמאָל דער טאַטע פֿון שול אַהיים און מאַכט צו מיר און צו מײַן ברודער אליהו, און לייגט אַרײַן די 
;האַנט אין דער הינטערשטער קעשענע, דאָרט װוּ מען האַלט די נאָזפֿאַטשײלע 


.קינדער! פֿערשקעס װעט איר עסן? איך האָב אײַך געבראַכט פֿערשקעס. אַ פּאָר פֿערשקעס - 


און ער נעמט אַרױס די האַנט פֿון דער הינטערשטער קעשענע, דאָרט װוּ מע האַלט די נאָזפֿאַטשײלע, און 
טראָגט אונדז אונטער, מיר און מײַן ברודער אליהו, צוויי גרויסע געלע קײַלעכיקע שמעקנדיקע פּירות. מײַן 
ברודער אליהו האָט קיין צײַט נישט. ער מאַכט אַ ברכה, הויך אויף אַ קול, "בורא פּרי העץ", און כאַפּט-אַרײַן די 
גאַנצע פּרי אין מויל אַרײַן. איך קאָן באַשטײן פֿריִער זיך אָנשפּילן, זיך אָנשמעקן, אָנשפּיגלען, און נאָכדעם שוין 
װעל איך זי עסן. אי דאָס - נישט אויף איין מאָל, נאָר שטיקלעכװײַז, און מיט ברויט. פֿערשקעס זײַנען גוט מיט 
ברויט. פֿון דעמאָלט אָן האָב איך מער קיין פֿערשקעס נישט פֿאַרזוכט, נאָר דעם טעם פֿון יענער ערשטער 
פֿערשקע קאָן איך נישט פּאַרגעסן! איצטער שטייט פֿאַר מיר אַ גאַנצער בוים מיט פֿערשקעס, און איך ליג בײַ 
מענדל דעם שוחטס אױיפֿן דאַך און קוק און קוק און זע, װי עס פֿאַלט אַ פֿערשקע נאָך אַ פֿערשקע. איינע אַ 
געלע, אַזש אַ רויטלעכע, האָט זיך פֿאַרשפּאָלטן און געעפֿנט. עס זעט זיך אַרױס פון איר דאָס בײַכיקע קערל. 
װאָס װעט זי טאָן, די רופֿאטע, מיט אַזױ פֿיל פֿערשקעס? זי וועט זי אָפּטרײסלען מן הסתּם און וועט פּרעגלען פֿון 
זי אײַנגעמאַכטס. דעם אײַנגעמאַכטס וועט זי פֿאַררוקן װײַט אין דער הרובע. ווינטער וועט זי אים אַװעקשטעלן 
.אין קעלער אַרײַן, און דאָרטן װועט ער שטיין אַזױ לאַנג, ביז ער װעט ווערן געצוקערט און כאַפּן אַ שימל 


נאָך די פֿערשקעס קומען-אויף פֿלױמען. נישט אַלע פֿלױמען מיטאַמאָל. איך האָב צוויי סאָרטן פֿלױמען בײַ 
מנשה דעם רופֿא אין גאָרטן. איין בוים האָב איך מיט "טשערניקעס". דאָס איז אַ מין קײַלעכיקע, זיסע, האַרטע, 
שװאַרצע פֿלױם. דער אַנדערער בוים איז אַ בוים פֿון פּראָסטע פלוימען. דאָס איז אַ מין פֿלוימען, װאָס מע רופֿט 
זי "עמערפֿלױמען". מע פֿאַרקױפֿט זי אױפֿן עמער. זי האָבן אַ דין הײַטל, זײַנען גליטשיק און קלעפּעדיק און 
װאַסעריק אױפֿן טעם. פֿונדעסטװעגן זײַנען זי נישט אַזױ שלעכט, װי איר מיינט. הלוואַי װאָלט מען זי נאָר װועלן 
געבן. מנשהכע די רופֿאטע איז אָבער נישט פֿון די איבעריקע געבערקעס. זי מאַכט בעסער פֿון די פֿלוימען 
?פּאָװידלע אויפן ווינטער. ווען װועט זי אױפֿעסן אַזױ פֿיל פּאָװידלע 


- ז - 

אַראָפּגעפּטרט די װײַנשל מיט די פֿערשקעס מיט די פֿלױמען, הייבט זיך אָן פֿאַר מיר אַ סדרה עפּל. עפּל, 
דאַרפֿט איר װויסן, איז נישט קיין באַרן. באַרן, זי מעגן זײַן די בעסטע באַרן אין דער וועלט ("בערגאַמאָטן"), 
װיבאַלד זי זײַנען נישט רעכט פֿאַרטיק, קאָנט איר מיט זי גאַרנישט מאַכן. גייט קײַט האָלץ! עפּל מעגן זיין וי 
גרין, די קערעלעך מעגן זײַן װי װײַס, האָבן זיי שוין אַ טעס פֿון עפּל. איר שטעקט אַרײַן די ציין אין אַ גרינעם 
עפּל, ווערט אײַך זויער אין מויל. ווייסט איר, װאָס איך װעל אײַך זאָגן? איך װעל אײַך נישט אַװעקגעבן קיין 
האַלבן גרינעם עפּל פֿאַר צוויי צײַטיקע. אויף צײַטיקע דאַרף מען װאַרטן ביז העט-העט, און גרינע עפּל קאָנט 
איר האָבן תּיכּף, נאָכדעם װי דאָס ביימעלע האָט אָפּגעבליט. עס ווענדט זיך נאָר אין דער גרויס. װאָס װײַטער אַן 
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עפּל װאַקסט, ווערט ער גרעסער, װי, להבֿדיל, אַ מענטש... עס איז נישט קיין ראַיה, אַז אַ גרויסער עפּל דאַרף 
זײַן גוט. אַמאָל מאַכט זיך, אַ קליין עפּעלע זאָל זײַן בעסער פֿונעם גרעסטן עפּל. למשל, נעמט 
"ארץ-ישׂראל-עפּעלעך". זי זײַנען װײַניק, אָבער געשמאַק. צי, אַ שטייגער, קיסליצעס, אָדער קװואַסעפּעלעך, 
װאָס גייט זי אָפּ? הײַנטיקן זומער איז אויף זי אַ מוראדיק גערעטעניש. עס וועט זײַן אַזױ פֿיל, אַז מע ועט זי פֿירן 
מיט וועגן. אַזױ האָב איך געהערט פֿון מנשהכע דער רופֿאטעס מויל. זי האָט דאָס געזאָגט צו "ראובֿן דעם 
עפּל-ייִד", בשעת די עפּל זײַנען נאָך געווען אין רעכטן בליִען. ראובֿן דער עפּל-ייַד איז געקומען צו גיין אָנקוקן 
דעם גאָרטן. ער האָט געװאָלט אָפּהאַנדלען בײַ איר די עפּל מיט די באַרן אױפֿן בוים. אויף עפּל און אויף באַרן 
איז ראובֿן שוין איין מאָל אַ מבֿין. ער, אַז ער טוט אַ קוק מיט איין אויג אויף אַ בוים, װעט ער אײַך באַלד זאָגן, 
װיפֿל פּרנסה דער בוים קאָן געבן. ער וועט אײַך קײינמאָל ניט האָבן קיין טעות אויף אָט אַזױ פֿיל. סײַדן עס וועלן 
זײַן גרויסע װוינטן, און די עפּל װעלן אָפּפֿאַלן פֿאַר דער צײַט, אָדער אַ װאָרעם וועט זיך אַרײַנכאַפּן, אַ "האַסעניצע 
* " וועט זיך זעצן. דאָס איז אַלץ אַזזעלכע זאַכן, װאָס אַ מענטש קאָן נישט וויסן. אַ װינט איז דאָך פֿון גאָט, און 
"האָסעניצעס" אויך. כאָטש אַפֿילו איך ווייס נישט, אויף װאָס דאַרף גאָט ווערעם מיט "האָסעניצעס"? סײַדן 
צוליב דעם, זי זאָלן צונעמען בײַ ראובֿן דעם עפּל-ייַד דאָס שטיקל ברויט?... ראובֿן זאָגט, אַז ער פֿאַרלאַנגט 
נישט מער פֿון אַ בוים, װי אַ שטיקל ברויט. ער האָט, זאָגט ער, אַ װײַב און קינדער און זוכט פֿאַר זי אַ שטיקל 
ברויט. מנשהכע זאָגט אים צו נישט נאָר אַ שטיקל ברויט, נאָר ברויט מיט פֿלייש. זי ווינטשט זיך אַזאַ מזל, װאָס 
.פֿאַר ביימער זי גיט אים. ס'איז דען ביימער? ס'איז גאָלד, נישט קיין ביימער 


איר װוייסט, אַז איך בין אײַך, חלילה, נישט קיין שׂונאטע. - זאָגט אים מנשהכע. - װאָס איך ווינטש אײַך, מעג עס - 
.מיר אָנקומען 


אָמן! - מאַכט צו איר ראובֿן מיט אַ שמייכל אויף זײַן גוט רוט פּנים, װאָס סע שיילט זיך פֿון דער זון. - איר גיט - 
-מיר אַרױס אַ כּתבֿ פֿאַר װוינטן, וערעם און האָסעניצעס, גיב איך אײַך נאָך מער װיפֿל איר ווילט 


:מנשהכע טוט אויף אים אַ מאָדנעם קוק פֿון אונטן אַרױף און מאַכט צו אים מיט אַ מאַנצבילשער שטים 


גיט מיר אַרױס אַ כּתבֿ, אַז איר גייט אַװעק פֿון דאַנען און גליטשט זיך נישט אויס אױפֿן גלײַכן וועג און ברעכט - 
זיך נישט אויס אַ פֿוס 


פֿון אויסגליטשן זיך און אויסברעכן זיך אַ פֿוס איז קיינער נישט באַװאָרנט! - זאָגט ראובֿן און קוקט אויף איר - 
מיט זײַנע גוטע שמייכלענדיקע אויגן. - דאָס קאָן זיך טרעפֿן מיט אַ נגיד נאָך גיכער װי מיט אַן אָרעמאַן, װײַל אַ 
נגיד האָט מיט װאָס צו קרענקען 


איר זײַט אַ יִד אַ חכם! - ענטפֿערט אים מנשהכע מלא-גזלן. - נאָר אַ מענטש, װאָס ווינטשט דעם אַנדערן זיך - 
.אויסברעכן אַ פֿוס, קאָן אים אָפּדאַרן די צונג אַזױ, אַז ער זאָל גאָרנישט װויסן, פֿון װאַנען ס'איז אים געקומען 


פֿאַרװאָס נישט? - זאָגט זיך ראובֿן אַלץ מיטן זעלבן שמייכעלע. - פֿאַר נויט איז אַ צונג אויך נישקשה, אַבי נישט - 
... חלילה בײַם קבצן 


= ח = 

אַן עבֿירה, װאָס דער גאָרטן איז נישט אַריבער צו ראובֿן דעם עפּל-ייַד אין רשות אַרײַן. מיר װאָלט דאָס געווען אַ 
סך מער ניחא, װי בײַ דער מכשפֿהטע. איר האָט נאָך אַזאַ צרה נישט געזען. לאָז אַראָפּפֿאַלן איין עפּעלע אַ 
ווערעמדיקס, אַן אײַנגעדאַרטס, אַן אײַנגעקנייטשטס, װי בײַ אַן אַלטער באַבעצע דאָס פּנים, וועט זי זיך ניט 
פֿױלן זיך אָנבײגן, אױפֿהײבן, אַרײַנלײגן אין פֿאַרטעך אַרײַן און אַװעקטראָגן. װוּהין טראָגט זי זיי? אַ פּנים, אױפֿן 
בוידעם, און אפֿשר אין קעלער? עס װײַזט אויס, אַז אין קעלער. מחמת איך האָב געהערט דערציילן, אַז 
פֿאַראַיאָרן איז בײַ איר פֿאַרפֿױלט געװאָרן אַ קעלער מיט עפּל. איז נישט אַ מיצווה, מע זאָל בײַ איר רײַסן עפּל? 
יאָ, אָבער װיִאַזױ רײַסט מען זיי? אַרײַנכאַפּן זיך אין גאָרטן בײַ דער נאַכט, ווען אַלע שלאָפֿן, און אָנשטופּן פֿולע 
קעשענעס, װאָלט אַװודאי געווען אַ שׂכל. װאָס-זשע ועט אָבער זאָגן דער כּלבֿ? און װי אויף צו-להכעיס װאַקסן 
הײַנטיקן זומער עפּל איינס אין איינס. זי בעטן זיך, זי חלשן, מע זאָל זי אָפּרײַסן! װאָס טוט מען? ס'זאָל זײַן אַזאַ 
שפּרוך, אַ מין כּישוף, די עפּל זאָלן גיין צו מיר!... איך קלער אַזױ לאַנג, ביז איך דערקלער. נישט קיין שפּרוך און 
נישט קיין כּישוף, נאָר אַן אַנדער זאַך. אַ שטעקן, אַ לאַנגן שטעקן מיט אַ טשװאָק בײַם שפּיצ. מיט דעם שטעקן 
אַבי איר טרעפֿט נאָר מיטן טשװאָק בײַם הענגערל פֿונעם עפּל און טוט אַ צי צו זיך - איז דער עפּל אײַערער. איר 
דאַרפֿט נאָר זען האַלטן דעם שטעקן אַזױ, אַז דער עפּל זאָל חלילה נישט אַראָפּפֿאַלן אויף דער ערד. און 
טאָמער פֿאַלט דער עפּל אַראָפּ, איז אויך אָן אַן אומגליק. זי װעט מיינען, אַז דאָס האָט אים דער ווינט 
אַראָפּגעשלײַדערט. פֿאַרשטײט זיך, איר דאַרפֿט דעם עפּל נישט אָנרירן מיטן טשװאָק, זי זאָל זיך נישט שטויסן... 
איך שווער אײַך בנאמנות, אַז איך האָב איין עפּל נישט צעשלאָגן. און אַראָפּגעפֿאַלן איז בײַ מיר אויך נישט. בײַ 
מיר פֿאַלן נישט קיין עפּל. איך ווייס, װיִאַזױ מע דאַרף האַלטן אַ שטעקן, אַז מע רײַסט עפּל. דער עיקר איז, מע 
זאָל זיך ניט כאַפּן. װאָס האָט איר קיין צײַט נישט? איר האָט דערטאַפּט אַן עפּל? עסט אים אויף שטילערהייט, 
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ורוט זיך אָפּ אַ ביסל און רײַסט װײַטער. איך בין אײַך ערבֿ, אַז קיין פֿױגל ועט נישט וויסן 


גייט זײַט אַ נבֿיא, אַז די מכשפֿה װעט גאָר װיסן דעם חשבון פֿון די עפּל נאָך אױפֿן בוים! אַ פּנים, זי האָט זי 
איבערגעציילט בײַ טאָג און האָט זיך געכאַפּט אויף מאָרגן, אַז עס פֿעלן איר עטלעכע שטיק. האָט זי זיך 
באַהאַלטן בײַ זיך אױפֿן בוידעם און גענומען אונטערקוקן זיך, טאָמער וועט איר געראָטן כאַפּן דעם גנבֿ. אַזױ 
דענק איך. מחמת פֿון װאַנען דען האָט זי געקאָנט דערוויסן זיך, אַז איך ליג בײַ מענדל דעם שוחטס אױפֿן דאַך 
און אַרבעט מיטן שטעקן? נעכײַ װאָלט זי מיך כאָטש געכאַפּט אַלײן אָן עדות, װאָלט איך מיך געקאָנט אָפּבעטן 
בײַ איר. פֿאָרט אַ יתום - טאָמער וועט זי האָבן אויף מיר רחמנות? איז זי זיך אָבער מישבֿ און גייט אַװעק צו מײַן 
מאַמען און צו אונדזער שכנה פּעסיע און צו דער שוחטקע און נעמט זי אַלע דרײַ מיט זיך און קלעטערט מיט זײי 
אַרױף צו אונדז אױפֿן בוידעם )אַ מכשפֿה קאָןון. פֿונעם בוידעם איז זי שוין געווען נישט שווער צו זען דורכן 
.פֿענצטערל, װיאַזױ איך אַרבעט מיטן שטעקן 


?נו? װאָס זאָגט איר אויף אײַער תּכשיט? אַצינד גלייבט איר שוין - 


די וװוערטער האָבן געהערט צו דער רופֿאטע. איך האָב דערקענט איר מאַנצבילשע שטים. איך האָב 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום בוידעם און האָב דערזען אַלע פֿיר װײַבער. איך האָב דעם שטעקן מיטן עפּל נישט 
אַװעקגעװאָרפֿן. זי זײַנען אַלײן אַרױסגעפֿאַלן. אַ גליק, װאָס איך אַלײן האָב מיך געהאַלטן אויף די פֿיס. איך 
האָב נישט געקאָנט קוקן קיינעם אין די אויגן אַרײַן. דער הונט זאָל נישט ליגן אין גאָרטן, װאָלט איך זיך 
דערהרגעט פֿאַר בזיון. ערגער פֿון אַלץ איז מיר געווען דער מאַמעס טרערן. זי האָט נישט אױפֿגעהערט צו קלאָגן 
;און צו יאָמערן און צו באַװיינען מיך 


וויי איז מיר! וינד אין מיר! צו װאָס איך האָב מיך דערלעבט! איך האָב געמיינט, אַז מיין יתום גייט אין שול אַרײַן - 
זאָגן קדיש נאָכן טאַטן, צום סוף ליגט ער גאָר אויף אַ בוידעם, אַ דונער איז מיר, און רײַסט עפּל פֿון אַ פֿרעמדן 
...!ָגאָרטן 


;און די מכשפֿה שטייט איבער איר און לייגט צו מיט איר מאַנצבילשער שטים 


שמײַיסן דאַרף מען אים, אָט אַזאַ משומד! קאַטעװען! גנאָטעװען, בלוט זאָל גיין! אַ ייִנגל זאָל װויסן דאָס - 
... אַנדערע מאָל, װי אַזױ צו זײַן אַ ג 


."די מאַמע דערלאָזט נישט אַרױסזאָגן דאָס װאָרט "גנבֿ 


ער איז אַ יתום! נעבעך אַ יתום! - טענהט די מאַמע צו דער רופֿאטע און קושט איר אין די הענט אַרײַן און בעט - 
בײַ איר, אַז זי זאָל מיר מוחל זײַן, אַז מער װעט דאָס שוין נישט זײַן! זי שווערט איר מיט כּל-השבֿועות-שבעולם, אַז 
...וִדאָס איז דאָס לעצטע מאָל, אַנישט - זאָל זי אָדער אַלײן שטאַרבן, אָדער זי זאָל חלילה מיך באַגראָבן 


לאָז ער שווערן, אַז ער װעט שוין מער אַפֿילו נישט אַרײַנקוקן צו מיר אין גאָרטן אַרײַן! - פֿאָדערט די רופֿאטע - 
.מיט איר מאַנצבילשער שטים אָן אַ קאַפּ רחמנות צו אַ יתום 


לאָז מיר אָפּדאַרן די הענט! לאָז מיר אַרױס די אויגן! - זאָג איך, און גי מיט דער מאַמען אַהײים און הער אויס - 
-איר מוסר מיט איר וויינען, און צעוויין מיך אַלײן אויך גאַנצ געשמאַק 


איך פֿרעג דיך נאָך, װאָס װעט פֿון דיר זײַן? - פֿרעגט מיך די מאַמע מיט טרערן, און שטעלט מיר צו אַ - 
בענקעלע פֿאַר מײַן ברודער אליהו. מײַן ברודער אליהו הערט אויס די מעשׂה מיט די עפּל און ווערט בלאַס. אַ 
פּנים, פֿאַר כּעס. די מאַמע דערזעט, אַז ער איז אויסער זיך. זי האָט מורא, ער זאָל מיך ניט שלאָגן. זי רוימט אים 
.אײַן אַ סוד, ער זאָל מיך ניט שלאָגן, װאָרעם איך בין אַ יתום 


ווער טשעפּעט אים? - זאָגט מײַן ברודער אליהו. - איך בין נאָר אַ בעלן צו װיסן, װאָס ועט זײַן פֿון אים? װאָס - 
וו?ועט זײַן פֿון אים 


אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו און קריצט מיט די ציין און קוקט אויף מיר, איך זאָל אים זאָגן, װאָס וועט זײַן פֿון 
?מיר? איך ווייס, װאָס װועט זײַן פֿון מיר? אפֿשר ווייסט איר, װאָס װעט זײַן פֿון מיר 


ע 

מײַן ברודער אליהו האָט חתונה 

= א = 

וְמזל-טובֿ! איר ווייסט? מײַן ברודער אליהו האָט חתונה 
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וויי-װיי, װאָס סע טוט זיך! עס קאָכט די שטאָט. די וועלט וויגט זיך! אַזױ זאָגט אונדזער שכנה, פּעסיע די גראָבע. 
זי זאָגט, אַז עם וועט זײַן אַ געהויבענע חתונה. אַזאַ חתונה, זאָגט זי, איז שוין לאַנג נישט געווען בײַ אונדז אין 
יִשטאָט 


װאָס איז די מעשׂה? נאָר מצד רחמנות. מחמת די מאַמע איז אַן אַלמנה און דער חתן איז אַ יתום. און אַ ביסל איז 
טאַקע צוליב זכות-אָבֿות. דעם טאַטנס נאָמען! דער טאַטע, עליו-השלום, האָט איבערגעלאָזט אַ שיינעם נאָמען! 
פּאַרן לעבן האָט מען עפּעס נישט געהערט, עמעצער זאָל פֿון אים אַזױ שטאַרק ריידן. איצט, נאָכן טויט, איז 
פּייסי דער חזן געהויכט און געקרוינט. סכּנת נפֿשות! איך הער, װאָס מענטשן זאָגן דער מאַמע מײַנער. זי זאָגן 
איר, אַז דער מחותּן איז ניישט קראַנק צו נעמען אויף זיך אַלע הוצאָות און נאָך עפּעס צוצאָלן אויך. ער טאָר נישט 
פֿאַרגעסן, זאָגן זײ, אַז ער נעמט פּייסי דעם חזנס זון פֿאַר אַ חתן! מײַן ברודער אליהו הערט דאָס. ער פֿאַרשעמט 
זיך, גלעט זיך דאָס בערדל, װי אַ גרויסער, װי אַ מאַנצביל. ער איז שוין אַ מאַנצביל. ערשט אָט דאָ ניט לאַנג האָט 
זיך אים אָנגעהױבן שיטן אַ בערדל. געװיס איז דאָס אים געקומען פֿון רויכערן. פֿון זינט דער טאַטע איז 
געשטאָרבן, האָט ער אָנגעהױיבן רויכערן. די ערשטע צײַט האָט ער זיך געמוטשעט, פֿלעגט זיך פֿאַרהוסטן. 
איצט פֿאַרציט ער זיך שוין און קאָן אַרױסלאָזן דעם רויך דורך דער נאָז. אַ טײַערע מציאה! איר מיינט, אַז איך קאָן 
דאָס נישט? די גאַנצע צרה, װאָס איך האָב נישט קיין טיטון! רויכער איך פּאַפּיר, רויכער איך שטרוי, רויכער איך 
דער רוח ווייס װאָס. איז געװאָר געװאָרן דערפֿון מײַן ברודער אליהו. האָט ער מיר געגעבן! ער מעג, און איך טאָר 
ניט! באשר איך בין נאָך נישט אַלט קיין גאַנצע נײַן יאָר, אם-כּן װאָס בין איך שולדיק? איך האָב אים געגעבן 
דאָס װאָרט, איך האָב אים געשװאָרן בײַ אַ חומש, אַז אַן עק, מער רויכער איך ניט. װי מיינט איר, לאַנג האָב איך 
?געהאַלטן װאָרט? איך בעט אײַך, װוער רויכערט נישט הײַנטיקע צײַטן 


= ב = 

באַלד וועט זיך איבערקערן די וועלט. אַזױ זאָגט פּעסיע, אונדזער שכנה. זי איז געקומען צו גיין פֿונעם מחותן אַ 
געקאָכטע. ס'איז אַ מיאוסע מעשׂה. דער מחותּן איז געװאָר געװאָרן, אַז דער חתן )מײַן ברודער אליהון האָט 
נישט דעם זייגער. דער זייגער איז געווען אַ גוטער זייגער, אַן אמתער אַ זילבערנער זייגער. דאָס האָט אים דער 
מחותּן געקױפֿט אַ מתּנה. װוּ איז אַהינגעקומען הער זייגער? ער האָט אים, חלילה, ניט פֿאַרשפּילט אין קאָרטן. 
ער האָט אים פֿאַרקױפֿט און דאָס געלט אויסגעגעבן אויף דאָקטױרים און רפֿואות. ער האָט געװאָלט ראַטעוען 
דעם טאַטן - װאָס קומט אים דערפֿאַר? אַזױ האָט געטענהט פּעסיע. דער מחותּן איז אָבער אַ פּראָסטער ייִד. ער 
פֿרעגט, װאָס געהער זיך אָן אַ פֿרעמדער טאַטע צו זײַן זייגער? ער איז ניט מחויבֿ, זאָגט ער, מיט זײַנע זייגערס 
אויסצוהאַלטן פֿרעמדע טאַטעס. פֿונעם זייגער איז שוין בײַ אים געװאָרן "זייגערס" און פֿונעם טאַטן - "טאַטעס"! 
פּעסיע זאָגט, אַז פֿון אַ חזירשן עק קאָן מען קיין שטרײַמל נישט מאַכן... דאָס מיינט זי אונדזער מחותּן. ער איז אַ 
פּראָסטער נפֿש. אַ בעקער איז ער און הייסט יונה דער בייגל-בעקער. ער באַקט בייגל. "איר מעגט שוין ליגן אין 
דער ערד און באַקן בייגל". אַזױ זאָגט אים פּעסיע, מסתמא אויף קאַטאָװעס. און אפֿשר מיינט זי טאַקע אויף דער 
אמתן? איך פֿאַרשטײ נישט, װי אַזױ קאָן מען ליגן אין דער ערד און באַקן בייגל: װער וועט זי דאָרטן קױפֿן?... ער 
איז אַ ייד אַ נגיד. אונדזער מחותּן. פּעסיע דרינגט, אַז ער איז אַן אַדיר! זי זאָגט אים אין די אויגן, אַז ווען זי 
פֿאַרמאָגט האַלב פֿון אים, טוט זי מיט אים קיין שידוך נישט. זי האָט פֿײַנט אַ חזיר. ער מז אָפּשװײַגן, װאָרעם צו 
איר אַז מען פֿאַלט אַרײַן, איז דאָס בעסטע - שװײַגן. ער איז שוין מוחל דעם חתן דעם זייגער, אַבי לאָז דאָס 
האָבן אַ סוף. זאָגט אָבער פּעסיע, אַז זי איז נישט מוחל. זי װיל, ער זאָל קױפֿן דעם חתן אַ נײַעם זייגער. עס 
פּאַסט נישט, זאָגט זי, אַ חתן זאָל גיין צו דער חופּה אָן אַ זייגער. טענהט ער: װאָס פֿאַר אַ שײַכות האָט זי מיט זײַן 
חתן? זאָגט זי עם האָט אַ שײַכות. דערפֿאַר, װאָס דער חתן איז פּייסי דעם חזנס אַ זון, און ער, יונה דער 
בייגל-מאַכער, איז ביידע זאַכן: אי אַ נגיד, אי אַ חזיר. פֿאַרדריסט דאָס אים, טוט ער אַ קלאַפּ מיט דער טיר און 
זאָגט: "לאָז דאָס גיין אין דער ערד אַרײַן!" זאָגט אים פּעסיע: "אויף גיין אין דער ערד אַרײַן זײַט איר בילכער - 
..."!איר זײַט אַ בעקער 


די מאַמע האָט שטאַרק מורא, טאָמער חלילה שיקט ער אָפּ די תַּנאִים. זאָגט פּעסיע, זי זאָל שלאָפֿן רויק: אַ יתום 
שיקט מען נישט אָפּ קיין תּנאִים. איר מיינט, ווער האָט אױסגעפֿירט? מיר! דער מחותן האָט געקױפֿט דעם חתן 
)מײַן ברודער אליהון אַ נײַעם זייגער, אויך אַ זילבערנעם. נאָך אַ בעסערן פֿון יענעם. דער מחותּן האָט אים אַלײן 
געבראַכט צו טראָגן. אוי, ווען איך האָב אַזאַ זייגער! װאָס מיינט איר, װאָלט געוען? קודם װאָלט איך 
אַרױסגענומען די געדערים און דערגאַנגען דעם שׂכל, פֿאַרװאָס אַ זייגער גייט. און נאָכדעם? נאָכדעם ווייס איך 
שוין װאָס ס'װואָלט געווען. די מאַמע װוינטשעװועט אים, דעם מחותן, ער זאָל דערלעבן אים קױפֿן אַ גאָלדענעם 
זייגער. דער מחותּן װוינטשעװעט איר אָפּ צוריק, זי זאָל דערלעבן חתונה מאַכן דעם מיזיניק. דאָס מיינט מען מיך. 
איך בין צופֿרידן אַפֿילו הײַנטיקן טאָג, אַבי אַ זייגער. די מאַמע גלעט מיך און זאָגט, אַז עס װעט נאָך גענוג 
װאַסער איבערלױפֿן, און בשעת-מעשׂה זײַנען איר די אויגן נאַס. איך פֿאַרשטײ נישט, װאָס דאַרף לױפֿן אַזױ פֿיל 
װאַסער איידער איך גי חתונה האָבן, און װאָס דאַרף מען דערבײַ וויינען? וויינען איז בײַ איר אַ װאָכעדיקער גאַנג, 
און דאָס מוז זי אַלע טאָג. װויינען איז בײַ איר, װי, למשל, בײַ אײַך דאַװענען, אָדער עסן. דער שנײַדער האָט 
אָפּגעבראַכט דעם חתן די מלבושים, װאָס דער מחותּן האָט באַשטעלט - דאַרף זי װויינען. פּעסיע האָט איר 
אָפּגעבאַקן לעקעך צו דער חתונה - דאַרף מען וװויינען. מאָרגן אין דער צײַט איז די חופּה - װידער געוויינט! איך 
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...?פֿאַרשטײ נישט, פֿון װאַנען נעמען זיך בײַ מענטשן אַזױ פֿיל טרערן 


= ג = 

עס גיט זיך אויס אַ מאָל אַ טאָג - אַ גן-עדן! אין דרויסן איז חצי-אלול, און טאַקע חצי-אלולדיק. די זון בראָט נישט 
אויף צו שװיצן, אויף צו װעלן באָדן זיך. זי װאַרעמט און גלעט און קושט אַזױ װי אַ מאַמע. דער הימל איז 
אױסגעצװאָגן שבתדיק. דער גאַנצער אינדרויסן פֿרײיט זיך, װאָס מײַן ברודער אליהו האָט חתונה. גאַנץ פֿרי האָט 
זייך אויסגעשטעלט אַ יריד אין שטעטל. װיבאַלד אַ יריד, מוז איך דאָרטן זײַן. איך האָב ליב אַ יריד דאָס חיות. ייִדן 
לױפֿן-אַרום, וי פֿאַרסמטע מײַז. שוויצן, שרײַען, פּילדערן זיך, רײַסן די גויים פֿאַר די פּאָלעס, גייען אויס לייזן 
געלט - אַ טעאַטער מיט זיי! און די גויים האָבן צײַט; זי גײיען דווקא פּאַװאָליע, די היטלען אַרױף, קוקן, טאַפּן, 
קראַצן זיך, דינגען זיך, ווילן האַנדלען מציאות. גויעס מיט משונה מאָדנע שלייערס, מיט ברייטע אָפֿענע 
פּאַזוכעס, מע זעט אַרױס די בריסט. אין די פּאַזוכעס כאַפּן זי אַרײַן אַמאָל, אַז מע זעט נישט, אַ שטיקל סחורה. 
ייִדן ווייסן שוין, קוקן מיט אויגן. אַז מע דערזעט, טרייסלט מען אויס, און עס ווערט אַ חתונה. אַמאָל מאַכט זיך, 
אַז אַן ערלית קױפֿט אַ ליכטל אין קלויסטער אַרײַן און פֿאַרשטעקט דאָס אין שלייער. יונגע לײַט האָבן נישט 
װאָס צו טאָן, װילן זיך מאַכן אַ שטיקל יום-טובֿ, צינדן זי איר אָן שטילערהייט דאָס ליכטל. אַלע קוקן אויף דער 
ערלית און לאַכן. די ערלית ווייס נישט װאָס די ייִדן לאַכן. הייבט זי אָן צו שילטן אַלע ייִדן מיט טויטע קללות. 
לאַכט מען נאָך מער. אַמאָל װוערט דערפֿון אַ געשלעג צווישן גויים מיט ייִדן. איך זאָג אײַך - מע דאַרף נישט קיין 
טעאַטער!... שענער פֿון אַלץ איז די "קאָנע * ". װייסט איר, װאָס דאָס הייסט? דאָס איז דער פֿערד-מאַרק. דאָרט 
קױפֿט מען און מען פֿאַרקױפֿט פֿערד. דאָרט זעט איר פֿערד, ציגײַנער, בײַטשן, ייִדן, גויים און פּריצים. דער טומל 
איז דאָ חוץ לדרך הטבֿע, מע קאָן טויב ווערן. די ציגײַנער שווערן זיך, ייִדן פּאַטשן איבער די הענט, פּריצים 
קנאַקן מיט די בײַטשן און פֿערדלעך לױפֿן אַהין און אַהער פֿײַל אויסן בויגן. איך האָב ליב צו קוקן, װי פֿערדלעךר 
לױפֿן, און װוער שמועסט לאָשיקלעך! איך גיי-אויס, איך שטאַרב נאָך אַ לאָשיקל! און נישט נאָר קליינע 
לאָשיקלעך האָב איך ליב - אַלצדינג װאָס איז קליין: קליינע הינטלעך, קליינע קעצלעך. איר ווייסט? אַפֿילו 
אוגערקעלעך קליינינקע, קאַרטאָפֿל יונגיטשקע, ציבעלקעלעך, קנעבעלעך - אַלץ װאָס קליין איז ליב. אַ חוץ 
חזירימלעך. חזירים האָב איך פֿײַנט אַפֿילו קליינערהייט... איך קער מיך אום צו די פֿערדלעך. די פֿערד לױפֿן, די 
לאָשיקלעך לױפֿן נאָך די פֿערד. איך לויף נאָך די לאָשיקלעך. אַלע לױפֿן מיר. אויף לױפֿן בין איך אַ פֿײַער. איך 
האָב זייער גרינגע פֿיס. דערצו גיי איך באָרװעס און זייער לײַכט אָנגעטאָן: אַ העמדל, אַ הויז, און פֿון אויבן אַ 
סיצן אַרבע-כּנפֿותל. אַז איך לויף אַראָפּ אַ באַרג און ס'איז אַ װינטל און די ציצית צעלאָזן זיך, מאָלט זיך מיר 
.אויס, אַז איך האָב פֿליגל און איך פֿלי 


ומאָטל! גאָט איז מיט דיר! שטיי אַ װײַלע - 


אַזױ שרײַט צו מיר פּעסיעס מאַן, משה דער אײַנבינדער. ער לױפֿט פֿונעם יריד אַהיים מיט אַ פּאַק באַבולע 
פּאַפּיר. איך האָב מורא, ער זאָל מיר ניט צושטעלן אַ בענקעלע פֿאַר דער מאַמען, און איך זאָל ניט כאַפּן קיין 
פּסק פֿון מײַן ברודער אליהו. איך הער-אויף צו לױפֿן, גיי-צו פּאַמעלעך, מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן, צו אונדזער 
:שכנהס מאַן. ער לייגט-אָפּ דאָס פּעקל פּאַפּיר, ווישט זיך מיט דער פּאָלע דעם שווייס און זאָגט מוסר 


וי שעמט זיך דאָס נישט אַ ייַנגעלע אַ יתום דרייען זיך צװישן ציגײַנערס און לױפֿן משוגענערהייט מיט אַלע - 
ופֿערד? און נאָך אין אַזאַ טאָג! שוין באַלד די חופּה בײַ דײַן ברודער - דאָס װוייסטו? קום אַהיים 


= ד = 
ווו ביסטו געווען? אַ דונער איז מיר - 


אַזױ זאָגט צו מיר די מאַמע מיט אַ פּליעסק מיט די הענט און באַטראַכט מײַן צעריסן הייזל, מײַנע צעבלוטיקטע 
פֿיס און מײַן פֿאַרפֿלאַמט, פֿאַרשװיצט פּנים. לאַנג לעבן זאָל משה דער אײַנבינדער. קיין װאָרט האָט ער נישט 
דערציילט פֿאַר קיינעם. די מאַמע װאַשט מיך אַרום, טוט מיר אָן אַ פּאָר נײַע הייזלעך מיט אַ קאַשקעטל צו דער 
חתונה. די הייזלעך זײַנען געמאַכט געװאָרן איך ווייס נישט פֿון װאָסער אַ מאַטעריע: אַז מע שטעלט זי אַװעק, 
יִשטייען זיי, און אַז מע גייט, שרײַען זיי. מאָדנע הייזלעך 


וְאַז דו װועסט צערײַסן אָטאָ די הייזלעך, איז שוין עק וועלט - 

אַזױ זאָגט די מאַמע, און איך מיין אויך אַזױ. אַזעלכע הויזן קאָנען זיך שוין נישט צערײַסן. סײַדן מע זאָל זי 
צעברעכן. דאָס קאַשקעטל איז גאָר פֿון די אַנטיקן, און אַ דאַשיקל האָט דאָס אַ שוואַרצס, אַ גלאַנצעדיקס. אַז 
עס הערט אויף צו גלאַנצן, באַשפּײַט מען דאָס, הייבט עס אָן אױפֿסנײַ צו גלאַנצן. די מאַמע קוקט אויף מיר און 
קוועלט, און טרערן קײַקלען זיך אויף אירע געקנייטשטע באַקן. איר ווילט זיך זייער, אַז איך זאָל אויף דער חתונה 
:אויסנעמען. זי זאָגט צום חתן 


אליהו! װי מיינסטו? איך װעל מיט אים נישט פֿאַרשעמט ווערן? ער גייט אָנגעטאָן, קיין עין-הרע, װי אַ מאַנאַרכס - 
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אַ קינד 


מײַן ברודער אליהו באַטראַכט מיך, גלעט זיך דאָס בערדל און קוקט אויף מײַנע פֿיס. איך װוייס, װאָס באַדײַט זײַן 
קוקן. ער קוקט, װאָס דעם "מאָנאַרכס קינד" גייט באָרװעס... די מאַמע פֿאַרשטײט אויך זײַן קוק, נאָר זי מאַכט 
זיך נישט וויסנדיק... אַלײן גייט זי אָנגעטאָן אין אַ מאָדנע געל מלבוש, װאָס איך האָב עס אויף איר קיינמאָל נישט 
געזען. דאָס מלבוש איז אויף איר מגושם ברייט. איך װאָלט געמעגט שווערן, אַז איך האָב עס אַמאָל געזען אויף 
אונדזער שכנה פּעסיע... דערפֿאַר טראָגט זי אױפֿן קאָפּ אַ זײַדענע פֿאַטשײלע, אַ שפּאָגל-נײַע, נאָך מיט אַלע 
קנייטשן. דעם קאָליר פֿון דער פֿאַטשײלע איז שווער צו באַשרײַבן. מען קאָן זאָגן װײַס, מע קאָן זאָגן געל, מע 
קאָן זאָגן רויז - עס ווענדט זיך אָן דער צײַט. בײַ טאָג איז דאָס העל-רויז, פֿאַרנאַכט קוקט דאָס אויס געלבלעך, 
און בײַ נאַכט - װײַס. גאַנצ פֿרי מאָלט זיך עס אויס גרינלעך, און אַמאָל, אַז מע קוקט זיך שטאַרק אײַן, פֿאַלט 
דאָס גאָר אַרײַן אין "אַנטיק-מאָרע", דאָס הייסט: העל-רויטלעך-בלוי-טונקלגריךן-פּאָפּעליאַטע. זאָגן אויף דער 
פֿאַטשײלע אַ חסרון קאָן מען נישט, װאָרעם ס'איז אַ זצלטענע פֿאַטשײלע. נישט מער, אויף דער מאַמע זעט זי 
אויס פֿרעמד, שטאַרק פֿרעמד. עפּעס קלעפּט זיך נישט די פֿאַטשײלע צום פּנים. די פֿאַטשײלע איז פֿאַר זיך, און 
דאָס פּנים איז פֿאַר זיך. אַ װײַיבערשע פֿאַטשײלע איז װוי, להבֿדיל, אַ מאַנצבילש היטל. דאָס היטל מיטן פּנים 
באַדאַרפֿן זיך פּאָרן, זײַן וי צונױיפֿגעגאָסן. אָט, למשל, מײַן ברודער אליהו. ער גייט אָנגעטאָן אַ קאַרטוזל, איז 
דאָס װי אױסגעװאַקסן בײַ אים אױפֿן קאָפּ. די פּאות האָט מען אים אינגאַנצן אָפּגעשאָרן. און נישט נאָר 
אָפּגעשאָרן, נאָר אָפּגעגאָלט. אַ מאַנישקע האָט ער אָנגעטאָן אַ װײַסע מיט אַ האַרטן קאָלנער, מיט אָפּגעלײגטע 
שפּיצן. און אַ שניפּסל האָט ער געקױפֿט אַ װײַס מיט רױיטע, גרינע און בלויע פּינטעלעך. אַ רײַכער שניפּס! 
שטיוול מיטן גלאַנץ און מיטן סקריפּ און אויף שטאַרק הויכע אָפּצאַסן - ער זאָל אויסזען אַ ביסל העכער. עס 
װעט אים אָבער העלפֿן, װי אַ טויטן באַנקעס: ער איז זייער קליין געוואַקסן. ער איז נישט אַזױ קליין, װי זי איז 
גרויס און הויך און מאַנצבילדיק, און רוט און ראַבעטינע, און אַ שטימע האָט זי אַ מאַנצבילשע. איך רייד פֿון דער 
כּלה, פֿון יונה דעם בעקערס טאָכטער. ברכה הייסט זי. אַ פֿאַרגעניגן געווען צו זען דאָס פּאָרל אונטער דער 
חופּה. איך האָב קיין צײַט נישט צו קוקן אויף חתן-כּלה. איך בין פֿאַרנומען. איך דאַרף זען די כּלי-זמר. און ניט 
אַזױ די כּלי-זמר, װי זייערע כּלים. מער װי אַלץ - דעם קאָנטערבאַס מיטן קעסל-פּױיק. שיינע צוויי כּלים! דער 
חסרון, װאָס מע קאָן נישט צוגיין נאָענט אַ פּרוּוו טאָן די כּלים. באַלד עפּעס גיבן זי איבער די הענט, אָדער 
דרייען אײַך אָן אַן אױער. דער רוח כאַפּט זי אַװעק, טאָמער רירט איר זיך צו מיט אַ פֿינגער! איר וועט זײי 
אָפּבײַסן! אַך, ווען די מאַמע זאָל זײַן אַ גוטע מאַמע, װאָלט זי מיך געמאַכט פֿאַר אַ כּלי-זמר. איך ווייס אָבער, אַז 
זי װעט דאָס נישט װעלן. נישט מחמת זי איז אַ שלעכטע, נאָר מחמת די וועלט װעט נישט דערלאָזן, אַז פּייסי 
דעם חזנס ייִנגל זאָל זײַן אַ כּלי-זמר. נישט קיין כּלי-זמר און נישט קיין בעל-מלאָכה. מע האָט שוין גערעדט 
דערפֿון נישט איין מאָל, װאָס וועט זײַן פֿון מיר דער תּכלית. די מאַמע, מײַן ברודער אליהו, אונדזער שכנה פּעסיע 
און איר מאַן, משה דער אײַנבינדער. ער האָט חשק מיך נעמען צו דער אַרבעט. דערלאָזט נישט פּעסיע. זי זאָגט, 
אַז פּייסי דער חזן, עליו-השלום, האָט נישט פֿאַרדינט, אַז זײַן זון זאָל זײַן אַ בעל-מלאָכה... איך האָב מיך 
פֿאַררעדט און גאָר פֿאַרגעסן פֿון דער חתונה. ס'איז שוין לאַנג נאָך דער חופּה. מע גרייט שוין צום טיש. װײַבער 
און מיידלעך טאַנצן אַ קאַדריל. איך האָב מיך אַרײַנגעפּלאָנטעט מיט מײַנע הילצערנע הויזן אין מיטן. די װאָס 
קוקן וי מע טאַנצט האָבן מיך גענומען װאַרפֿן איינער צום אַנדערן, װי אַ מיאַטש. "װואָס איז דאָס פֿאַר אַ 
פּריטשעפּעל" זאָגט איינער. "עפּעס אַ שלימזל!" זאָגט דער אַנדערער. "אַ רעשטל צו די צרות!" זאָגט אַ דריטער. 
:)דערזעט אונדזער שכנה און צעשרײַט זיך )זי איז שוין הייזעריק װי די װאַנט 


צי איר זײַט משוגע, צי חסר-דעה, צי מטורף, צי גערירט, צי פֿונעם זינען, צי ניט בײַ אַלע געדאַנקען? דאָס איז - 
וְוְוִדאָך דעם חתנס ברודערל 


אַהאַ! עס האָט זי גענומען! אַוודאי האָט מען מיך אַװעקגעזעצט בײַם טיש גלײַך מיט כּלהס צד. און ווייסט איר, 
מיט װעמען מע האָט מיך באַזעצט? אַז איר וועט זײַן מיט אַכצן קעפּ, װעט איר אויך נישט טרעפֿן! מיט דער 
כּלהס שוועסטערל. יונה דעם בעקערס קליין טעכטערל. אַלטע הייסט זי. זי איז עלטער פֿון מיר סך-הכּל מיט 
איין יאָר און טראָגט צוויי צעפּלעך, צונױפֿגעבונדן פֿון אונטן מיט אַ סטענגעלע און זעען אויס, װי אַ 
געפֿלאָכטענער בייגל. איך און אַלטע עסן פֿון איין טעלער ניט װײַט פֿון חתן-כּלה. דער חתן, מײַן ברודער אליהו, 
קוקט אויף מיר, איך זאָל זיצן װי אַ מענטש, איך זאָל עסן מיט אַ גאָפּל און זאָל נישט כאַפּן, און זאָל אַכטונג געבן 
אויף דער נאָז. איר װייסט, װאָס איך װעל אײַך זאָגן? איך האָב קיין הנאה נישט פֿון דער וועטשערע. איך האָב 
.פֿײַנט, אַז מע קוקט אויף מיר. צו די אַלע זאַכן טראָגט אָן דער גוטער יאָר אונדזער שכנה פּעסיע 


זאָלט איר זײַן געזונט! - שרײַט זי מיט אַלע כּוחות צו דער מאַמע. - טוט נאָר אַ קוק אַהער. פֿאַרװאָס זאָל נישט - 
!זײַן קיין שידוך?... אַ זיווג מן-השמים 


אויף איר הייזעריקן געשריי קומט אָן דער מחותּן, יונה דער בעקער, אָנגעטאָן שבתדיק, און עס ווערט אַ שמועס, 
אַז איך און אַלטע זײַנען חתן-כּלה. יונה דער בעקער לאַכט מיט אַ האַלבן מויל. דאָס הייסט: די אויבערשטע ליפּ 

בײַ אים לאַכט, די אונטערשטע וויינט. דער גאַנצער עולם קוקט אויף אונדז. מיר ביידע, איך און אַלטע, לאָזן 
אַראָפּ די אויגן אונטערן טיש און שטיקן זיך פֿאַר געלעכטער. בכדי איך זאָל ניט אויסשיסן, האַלט איך מיך צו בײַ 
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דער נאָז און בלאָז מיך אָן װי אַ פּאָכיר. נאָך אַ מינוט װעט דער פּאָכיר פּלאַצן, און ס'וועט זײַן אַ סקאַנדאַל. אַ 
גליק, װאָס די כּלי-זמר טוען אַ זעץ אַ שיינעם ניגון, אַ װאָלעך. דער גאַנצער עולם ווערט פֿאַרטראַכט. איך 
הייב-אויף דעם קאָפּ און דערזע די מאַמע מיטן געלן פֿרעמדן מלבוש און מיט דער זײַדענער פֿאַטשײלע. זי טוט 
...?דאָס, װאָס אַלע מאָל: זי װיינט! איר ווייסט ניט, זי װעט אַמאָל אױפֿהערן צו וויינען 


צ 

איך האָב אַ רײַכע שטעלע 

= א = 

די מאַמע האָט מיר אָנגעזאָגט אַ בשׂורה, אַז איך האָב שוין אַ שטעלע. נישט חלילה בײַ אַ בעל-מלאָכה - אירע 
שׂונאים, זאָגט זי, װעלן דאָס ניט דערלעבן, אַז פּייסי דעם חזנס זון זאָל זײַן אַ בעל-מלאָכה. מײַן שטעלע, זאָגט זי, 
איז אַ רײַכע שטעלע, אַ גרינגע שטעלע. אַ גאַנצן טאָג װעל איך גיין אין חדר, אין תּלמוד-תּורה הייסט עס, און 
בײַנאַכט װעל איך גיין שלאָפֿן צום אַלטן לוריא. דער אַלטער לוריא איז אַ גרויסער גבֿיר, זאָגט זי. ער איז נאָר אַ 
קראַנקער, דאָס הייסט, אַזױ איז ער געזונט, עסט און טרינקט און שלאָפֿט, נאָר ניט בײַנאַכט. בײַנאַכט קאָן ער 
נישט שלאָפֿן. קיין איין אויג מאַכט זיך אים ניט צו. האָבן די קינדער מורא אים לאָזן איינעם אַלײן בײַנאַכט. דאַרף 
מען האָבן אַ מענטש זאָל זײַן מיט אים. עס מעג זײַן אַ קינד, אַבי אַ מענטש. אַװעקזעצן צו אים אַן אַלטן ייִדך 
פּאַסט נישט. אַ קינד - גאָרנישט, עלעהיי אַ קעצל. פֿינף רובל אַ װאָך האָבן זי צוגעזאָגט, און וועטשערע פֿאַר 
דיר אַלע פֿאַרנאַכט, ווען דו קומסט פֿון תּלמוד-תּורה )אַזױ זאָגט מיר די מאַמע מײַנען(. אַ גוטע וועטשערע, אַ 
נגידישע. װאָס בײַ זי פֿאַלט אַראָפּ קאָן עס זײַן גענוג פֿאַר אונדז אַלע. גיי, מײַן קינד, אין חדר, פֿאַרנאַכט װעסטו 
קומען, װעל איך דיך אָפּפֿירן אַהין. װועסט נישט האָבן קיין שום אַרבעט. אַ נגידישע וועטשערע און אַ געלעגער 
.אויך אַ גוטן. און פֿינף רובל אַ װאָך. איך װעל דיר מאַכן אַ פּאָר מלבושימלעך, שטיוועלעך דיר קױפֿן 


וִדאַכט זיך, גוט - אַיאָ? װאָס-זשע דאַרף מען װויינען? קאָן זי אָבער אַנדערש ניט, די מאַמע מײַנע. וויינען מוז זי 


= ב = 

אין תּלמוד-תּורה גיי איך דערװײַל אַזױ. לערנען לערן איך ניט. נישטאָ פֿאַר מיר קיין כּיתּה. העלף איך דער רביצין 
אין שטוב און שפּיל מיך מיט דער קאַץ. דער רביצינס אַרבעט איז נישט קיין שווערע אַרבעט. אויסקערן די 
שטוב, העלפֿן אַרײַנטראָגן האָלץ, גיין אַ גאַנג - ס'איז בלאָטע, ס'איז נישט קיין אַרבעט. אַבי נישט לערנען. 
לערנען איז ערגער. דערפֿאַר אָבער די קאַץ - אַ סר מער אײַנגענעם. אַ קאַז, זאָגט מען, איז אַ טמא. איך זאָג: 
ס'אַ ליגן. אַ קאַץ איז אַ ריינע חיה. אַ קאַץ, זאָגט מען, איז אַ מזיק. איך זאָג: ס'אַ ליגן. אַ קאַץ איז אַ צוגעלאָזטע 
זאַך. אַ הונט האָט אין זיך חניפֿה, אַ הונט דרייט מיטן עק. אַ קאַץ לאַשטשעט זיך, און אַז מע גלעט זי איבערן 
קעפּל, מאַכט זי צו די אייגעלעך און הייבט-אָן מורקען. איך האָב ליב אַ קאַץ, - װאָס קומט מיר דערפֿאַר? 
רעדט-זשע אָבער מיט זיי, מיט מײַנע חבֿרים, וועלן זי אײַך דערציילן טויזנט מעשׂיות. אַז מע האַלט אַ קאַץ, דאַרף 
מען װאַשן די הענט. אַז מע האַלט אַ קאַץ, שאַט צום זכּרון. זי ווייסן שוין ניט װאָס אויסצוטראַכטן. זי האָבן אַ 
טבֿע - לאָז צוגיין צו זי די קאַץ, דערלאַנגען זי איר אַ שנײַד מיטן פֿוס אין זײַט אַרײַן. איך קאָן נישט זען, וי מע 
שלאָגט אַ קאַץ. לאַכן זי פֿון מיר. בײַ זי איז ניטאָ קיין צער בעלי-חיים. איך רעד פֿון די קינדער, װאָס מיט מיר אין 
דער תּלמוד-תּורה. זי זײַנען רוצחים. פֿון מיר לאַכן זיי. זי רופֿן מיך: "די הילצערנע הויזן", און מײַן מאַמע - "די 
-קלאָגעדיקע", װײַל זי וויינט שטענדיק 


.אָט גייט דײַן קלאָגעדיקע מאַמע! - זאָגן זי צו מיר - 
-דאָס איז זי געקומען מיך אָפּנעמען פֿון חדר און אָפּפֿירן אויף מײַן רײַכע שטעלע 


= ג - 

אױפֿן װועג באַקלאָגט זיך די מאַמע, אַז איר איז ביטער און פֿינצטער )ביטער אַלײן איז קאַרג(. גאָט האָט איר 
געגעבן צוויי קינדער, און זי דאַרף זײַן אַלײן. מײַן ברודער אליהו האָט, זאָגט זי, חתונה געהאַט, קיין עין-הרע, 
זייער גוט, אַרײַן אין אַ שמאַלץ-גרוב. איז אָבער דער חסרון, װאָס דער שװער איז אַ גראָבער יונג. אַ בעקער, 
מישטיינס געזאָגט. װאָס קאָן מען פֿאַרלאַנגען פֿון אַ בעקער? אַזױ טענהט מיט מיר די מאַמע, און מיר קומען 
אויף מײַן רײַכער שטעלע, צום אַלטן לוריא. דער אַלטער לוריא זיצט אין אַ קייזערלעכן פּאַלאַץ. אַזױ זאָגט די 
מאַמע. אין אַ קייזערלעכן פּאַלאַץ בין איך אַ בעלן זײַן. דערװײַלע זײַנען מיר אין קיך. איך און די מאַמע. אין קיך 
איז אויך ניט מיאוס. דער אויוון איז װײַס און גלאַנצט, און די כּלים גלאַנצן, און אַלצדינג גלאַנצט. מע בעט אונדז 
זיצן. עס קומט אַרױס אַ װײַבל אָנגעטאָן וי אַ פּריצה. זי רעדט מיט דער מאַמע און װײַיזט אויף מיר. די מאַמע 
שאָקלט צו מיטן קאָפּ, װישט אַלע מאָל די ליפּן און װיל ניט זיצן. איך זיץ דווקא יאָ. די מאַמע גייט אַװעק, זאָגט 
מיר אָן, איך זאָל זיך האַלטן װי אַ מענטש. דערבײַ כאַפּט זי דערװײַל אַ וויין און אַ װיש די אויגן. מאָרגן וועט זי 
קומען נאָך מיר און וועט מיך אָפּפֿירן, זאָגט זי, אין חדר אַרײַן. מע גיט מיר עסן. יויך מיט קוילעטש )אינדערװאָכן 
קוילעטש!( און פֿלײיש - אַ גוזמא פֿלײש! אָפּגעגעסן, הייסט מען מיר גיין אַרױף. ווייס איך נישט, װאָס הייסט 
"אַרויף"? פֿירט מיך אָפּ די קעכין. חנה הייסט זי. זי איז אַ שואַרצע מיט אַ לאַנגער נאָז. מע פֿירט מיך אַרױף אויף 
טרעפּ. די טרעפּ זײַנען אויסגעבעט מיט ווייכן. מיט באָרװועסע פֿיס איז אַ מחיה צו גיין. ס'איז נאָך נישט רעכט 
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נאַכט, און בײַ זי ברענען שוין לאָמפּן. אָן אַ שיעור לאָמפּן. די ווענט זײַנען אויסגעקלעפּט מיט צאַצקעס און מיט 
מענטשעלעך. די שטולן זײַנען באַדעקט מיט לעדער. די סטעליע איז צעמאָלט, װי להבֿדיל אין בית-המדרש. 
נאָךר שענער װי אין בית-המדרש. מע האָט מיך אַרײַנגעפֿירט אין אַ גרויסן אַלקער. דער אַלקער איז אַזױ גרויס, אַז 
ווען איך זאָל זײַן איינער אַלײין, װאָלט איך געלאָפֿן פֿון איין װאַנט ביז דער אַנדערער, אָדער איך װאָלט מיך גאָר 
אַנידערגעלײגט און געקאַטשעט זיך אויף דער סאַמעטענער קאָלדרע, װאָס איז אױסגעשפּרײט איבער דער 
.גאַנצער ערד. אויף אַזאַ קאָלדרע דאַרף זײַן נישט שלעכט צו קאַטשען זיך. שלאָפֿן דאַרף זײַן אויך נישקשהדיק 


- ד = 

אַ שיינער ייִד, אַ הויכער, מיט אַ גרויער באָרד, מיט אַ ברייטן שטערן, אַ זײַדענער כאַלאַט, אַ יאַרמלקע פֿון גאָלע 
סאַמעט, שטעקשיך אויף די פֿיס, אויך פֿון סאַמעט מיט בליטשקע אויסגענייט, - אָט דאָס איז דער אַלטער 
לוריא. ער זיצט איבער אַ גרויסן גראָבן ספֿר. זאָגן זאָגט ער גאָרנישט, נאָר ער קײַט די שפּיצן פֿונעם באָרד, 
קוקט-אַרײַן אין ספֿר, שאָקלט מיט אַ פֿוס און ברומט שטילערהייט צו זיך אַלײן. אַ מאָדנער ייִד אָט דער אַלטער 
לוריא. איך קוק אויף אים און טראַכט: ער זעט מיך, צי ער זעט מיך נישט? װײַזן װײַזט אויס, אַז ניין. װאָרעם קוקן 
קוקט ער נישט, און געזאָגט האָט מען אים גאָרנישט. מע האָט מיך נאָר אַרײַנגעלאָזט אַהער און מע האָט 
פֿאַרשלאָסן די טיר פֿון יענער זײַט. פּלוצעם רופֿט זיך אָן דער אַלטער לוריא, און קוקן קוקט ער אַלץ נאָך נישט 
:אויף מיר 


-קומט אַהער, װעל איך אײַך װײַזן אַ שטיקל רמב"ם - 


צו וװועמען רעדט ער דאָס? צו מיר? מיר זאָגט ער "איר"? איך קוק מיך אום אויף אַלע זײַטן. אַחוץ מיר איז נישטאָ 
:דאָ קיינער. דער אַלטער לוריא ברומט אויס נאַכאַמאָל אויף זײַן גראָבער שטים 


וִקומט אַהער, װעט איר זען, װאָס דער רמב"ם זאָגט - 

.איך בין אַ בעלן צוצוגיין צו אים נאָענט 

?מיך רופֿט איר - 

?אײַך, אײַך, װועמען דען - 

אַזױ מאַכט צו מיר דער אַלטער לוריא און קוקט אין גרויסן בוך אַרײַן און נעמט מיך פֿאַר אַ האַנט און טײַטלט 
מיט איין פֿינגער און גיט מיר צו פֿאַרשטײן װאָס דער רמביים זאָגט. און װאָס װײַטער, רעדט ער העכער און מיט 
אַלץ מער היץ. ער צעקאָכט זיך אַזױ שטאַרק, אַז ער ווערט אַזש רויט. ער דרייט מיטן גראָבן פֿינגער, און מיטן 
:עלנבויגן דערלאַנגט ער מיר אַלע מינוט אין זײַט אַרײַן און מאַכט צו מיר 

?נו, װאָס זאָגט איר? אַיאָ, עס איז גוט - 

סזאָל זײַן שטאַרק גוט - זע איך נישט. דעריבער שװייג איך. איך שװײַג, און ער קאָכט זיך. ער קאָכט זיך, און איך 
שװײַג. עס הערט זיך אַ קלונג פֿון אַ שליסל פֿון יענער זײַט. עס עפנט זיך די טיר און עס קומט אַרײַן די זאלבע 
װאָס גייט פּריציש אָנגעטאָן. זי גייט צו צום אַלטן לוריא און רעדט אים גלײַך אין אוער אַרײַן. אַ פּנים, ער איז אַ 
טויבער. אַנישט - װאָס דאַרף זי שרײַען? זי זאָגט אים, ער זאָל מיך אָפּלאָזן, װאָרעם איך דאַרף שוין שלאָפֿן. זי 
נעמט מיך צו פֿון זײַנע הענט און באַלײגט מיך אויף אַ סאָפֿע מיט "שפּרינזינעס". דאָס בעטגעװאַנט איז װײַס אַזױ 
וי שניי. אַ קאָלדרע אַ זײַדענע, אַ װייכע - טעם גן-עדן! די װאָס גייט פּריציש אָנגעטאָן דעקט מיך אײַן, גייט אַװעק 
און פֿאַרשליסט די טיר פֿון יענער זײַט. דער אַלטער לוריא גייט אַרום איבער דער שטוב, די הענט פֿאַרלײגט 
אַהינטער, קוקט אַראָפּ צו זיך אויף די שיינע שטעקשיך, און ברומט, און באָמקעט, און מאַכט עפּעס מאָדנע מיט 
:די ברעמען. מיר קלעפּן זיך די אויגן. איך יל שלאָפֿן. פּלוצעם גייט צו צו מיר דער אַלטער לוריא און זאָגט מיר 
.דו װייסט? איך װעל דיך אױפֿעסן - 

-איך קוק און פֿאַרשטײ נישט װאָס ער זאָגט 

.שטיי אויף, איך װעל דיך אױפֿעסן - 

?וועמען? מיך - 


וִדיך! דיך! איך מוז דיך אױפֿעסן! אַנדערש קאָן דאָס נישט זײַן - 
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אַזױ זאָגט דער אַלטער לוריא. ער גייט אַרום איבער דער שטוב, האַלט דעם קאָפּ אַראָפּ, די הענט אַרונטער, 
דעם שטערן פֿאַרקנייטשט. ער רעדט אָבער אַלעמאָל שטילער, צו זיך אַלײן. איך הער זיך צו צו איטלעכס 
װאָרט. קוים װאָס איך כאַפּ דעם אָטעם. ער אַלײן פֿרעגט בײַ זיך און ענטפֿערט זיך אַליין. אָט װאָס דער אַלטער 
:לוריא זאָגט 


דער רמב"ם זאָגט, אַז די וועלט איז נישט קיין קדמון. פֿון װאַנען איז געדרונגען? װײַל אַ סיבה מוז האָבן אַ - 
מסבבֿ! מיט װאָס קאָן איך דאָס באַװײַזן? מיט מײַן רצון! װיִאַזױ? אָט וויל איך אים אױפֿעסן, עס איך אים אויף. אַי 
װאָס? רחמנות? עס קער זיך גאָרנישט אָן. איך טו מײַן רצון. דער רצון איז נישט דער תּכלית. איך עס אים אויף. 

...!ָאיך װיל אים אױפֿעסן. איך מוז אים אױפֿעסן 


= ה = 

אַ גוטע בשׂורה האָט ער מיר אָנגעזאָגט, אָט דער אַלטער לוריא. ער מוז מיך אױפֿעסן! װאָס װעט די מאַמע זאָגן? 
עס פֿאַלט אָן אויף מיר אַ פּחד. עס ציטערט אויף מיר דאָס לײַב. די סאָפֿע, װאָס איך ליג אויף איר, איז 
אָפּגערוקט פֿון דער װאַנט. ביסלעכװײַז רוק איך מיך צו דער װאַנט און גליטש מיך אַראָפּ אויף דער ערד, צווישן 
סאָפֿע און צװישן װאַנט. עס קלאַפּט מיר אַ צאָן אָן אַ צאָן. איך הער מיך אײַן און װאַרט, ווען װעט ער מיך עסן. 
און װיִאַזױ? שטילערהייט רוף איך די מאַמע און פֿיל, וי נאַסע טראָפּנס קאַטשען זיך מיר איבער די באַקן, פֿון די 
באַקן אין מויל אַרײַן. די טראָפּנס זײַנען געזאַלצן. איך האָב קײינמאָל אַזױ נישט געבענקט נאָך דער מאַמע, וי 
אַצינד. נאָך מײַן ברודער אליהו בענק איך אויך, נאָר נישט אַזױ. און אָן דעם טאַטן דערמאָן איך מיך, װאָס איך 
...;זאָג נאָךר אים קדיש, װער װעט נאָך מיר זאָגן קדיש, אַז דער אַלטער לוריא װעט מיך אױפֿעסן 


אַ פּנים, איך בין גוט געשלאָפֿן? װאָרעם אַז איך כאַפּ מיך אויף, קוק איך מיך אַרום, װוּ בין איך אין דער וועלט? 
איך טאַפּ די װאַנט. איך טאַפּ די סאָפֿע. איך שטעק אַרױס מײַן קאָפּ - אַ גרויסער, אַ ליכטיקער אַלקער. 
סאַמעטענע קאָלדרעס אויף דער ערד. די ווענט אױסגעקלעפּט מיט מענטשעלעך. די סטעליע - װי להבֿדיל אין 
בית-המדרש. דער אַלטער לוריא זיצט נאָך אַלץ איבער יענעם גרויסן ספֿר, װאָס ער רופּט אים רמב"ם. מיר 
געפֿעלט דער נאָמען "רמביים". עס קומט אויס בײַ מיר װי "בימבאָם". פּלוצעם דערמאָן איך מיך, אַז דער אַלטער 
לוריא האָט מיך ערשט נעכטן געװאָלט אױפֿעסן. איך האָב מורא, ער זאָל מיך נישט דערזען און װידער װעלן 
עסן. באַהאַלט איך מיך צוריק צוישן װאַנט און צװישן סאָפֿע און שװײַג. עס עפֿנט זיך די טיר מיט אַ קלונג פֿון 
יענער זײַט. עס קומט אַרײַן אַלץ יענע, װאָס גייט אָנגעטאָן װי אַ פּריצה. נאָך איר גייט נאָך די קעכין, װאָס מע 
רופֿט זי חנה, מיט אַ גרויסן בעקן. אױפֿן בעקן שטייען קריגעלעך מיט קאַװע, הייסע מילך און פּוטער-בולקעס 
.פֿרישע 


װוּ איז דאָס בחורל? - פֿרעגט חנה און קוקט זיך אַרום אויף אַלע זײַטן. זי דערזעט מיך צװישן װאַנט און צווישן - 
.סאָפֿע 


ביסט אַ רעכטער שייגעץ, װי איך זע! װאָס טוסטו דאָ? קום אַראָפּ צו מיר אין קיך. דאָרט װאַרט אויף דיר די - 
-מאַמע 


איך טו אַ שפּרונג אַרױס פֿון מײַן באַהעלטעניש און לויף אַראָפּ איבער די אויסגעבעטע טרעפּ מיט די באָרװעסע 
.פיס און זינג מיר אונטער צום טאַקט: ראַם-באָם, בים-באָם! בים-באָם, ראַם-באָם! - ביז איך קום אין קיך אַרײַן 


כאַפּט זיך נישט! - זאָגט חנה די קעכין צו דער מאַמע. - לאָז ער אויסטרינקען כאָטש אַ גלעזל קאַװע מיט אַ - 
פּוטער-געבעקסל! און איר אַלײן, נישקשה, מעגט אויכעט נעמען אַ גלעזל קאַװע. דער גוטער יאָר װועט זי נישט 
-נעמען. זי האָבן גענוג 


אַזױ זאָגט חנה די שװאַרצע, און די מאַמע דאַנקט איר און זעצט זיך אַװעק, און מע דערלאַנגט אונדז הייסע 
.שמעקעדיקע קאַװע מיט פֿרישע פּוטערגעבעקס 


איר האָט אַמאָל געגעסן אייער-קיכלעך מיט צוקער? - אָט דאָס זײַנען די נגידישע פּוטער-געבעקסלעך. און 
אפֿשר נאָך בעסער. דעם טעם פֿון דער קאַװע קאָן איך אײַך נישט באַשרײַבן. טעם גן-עדן! די מאַמע האַלט 
דאָס גלאָז און זופּט און קװיקט זיך און גיט מיר פֿון איר פּוטער-געבעקסל העכער האַלב. דערזעט חנה די קעכין 
;און מאַכט אַ גװאַלד, גלײַך װי מע האָט זי געקוילעט 

וְװואָס טוט איר דאָס? עסט, עסט, ס'איז דאָ גענוג - 

און חנה די קעכין גיט מיר נאָך אַ פּוטער-געבעקסל. האָב איך שוין צוויי מיט אַ האַלבן. איך הער מיך צו צו זייער 
שמועס. דער שמועס איז מיר באַקאַנט. די מאַמע קלאָגט זיך אויף איר מזל. אַן אַלמנה, צוויי קינדער, איינער אין 
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אַ שמאַלץ-גרוב, דער אַנדערער נעבעך אַזױ. איך װאָלט װועלן װויסן, וי אַזױ איז דאָס מײַן ברודער אליהו אין אַ 
שמאַלץ-גרוב? אַ גרוב מיט שמאַלץ? תּמיד פֿלײשיק? חנה הערט אויס די מאַמע, שאָקלט מיטן קאָפּ. נאָכדעם 
הייבט אָן חנה ריידן, קלאָגן זיך אויף איר מזל, װאָס זי דאַרף זײַן בײַ יענעם. זי איז אַ טאַטנס אַ קינד. איר טאַטע 
איז געווען אַ ייד אַ בעל-הבית, איז ער אָפּגעברענט געװאָרן. נאָכדעם האָט ער אָנגעהויבן קרענקען. נאָכדעם איז 
ער געשטאָרבן. איר טאַטע, זאָגט זי, זאָל אַצינד אױפֿשטײן און געבן אַ קוק אויף זײַן חנה, װי זי שטייט בײַ אַ 
פֿרעמדן אויוון! זי קאָן זיך נישט באַקלאָגן. דאַנקען גאָט דערפֿאַר. זי האָט אַ גוטע שטעלע. איין חסרון - דער 
...אַלטער בעל-הבית איז אַ ביסל 


װאָס "אַ ביסל" - ווייס איך נישט. חנה װײַזט עפּעס מיטן פֿינגער אױפֿן שטערן. די מאַמע הערט אויס חנהן, 
שאָקלט מיטן קאָפּ. נאָכדעם הייבט אָן װידער די מאַמע ריידן. חנה הערט אויס די מאַמע, שאָקלט מיטן קאָפּ. 
אויפן וועג גיט זי מיר מיט נאָך אַ פּוטער-געבעקסל, און איך װײַז די ייִנגלעך אין תּלמוד-תּורה. זי רינגלען מיך 
אַרום און קוקן אין די אויגן, װי איך עס. אַ פּנים, בײַ זי איז דאָס אַ גאַנצער אַנטיק? איך גיב זי אַלעמען צו קליינע 
-שטיקעלעך. זי לעקן די פֿינגער 


?ווו האָסטו גענומען אַזאַ מאכל - 


איך שטופּ אָן ביידע באַקן, שטעל זיך אַװעק אַקעגן זי מיט די הענט אין די טיפֿע קעשענעס פֿון מײַנע הילצערנע 
:הויזן, און קײַ און שלינג און טאַנצ אונטער אויף מײַנע באָרװועסע פֿיס אָן ווערטער, װי איינער רעדט 


עך, קבצנישע טאָרבעס װאָס איר זײַט! אַ טײַערע מציאה פּוטערגעבעקס, כאַ-כאַ-כאַ! איר זאָלט נאָך פּרובירן - 
...וִמִיט קאַװע, װאָלט איר ערשט דעמאָלט געװוּסט װאָס הייסט טעם גן-עדן אויף דער וועלט 


זצ 

אַ שמאַלץ-גרוב 
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דאָס איינציקע שטיקל גליק, װאָס האַלט מײַן מאַמען אויף די פֿיס, איז דאָס, װואָס מײַן ברודער אליהו איז, 
דאַנקען גאָט, גוט. ער האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט אין אַ שמאַלץ-גרוב. אַזױ זאָגט די מאַמע מײַנע, און פֿאַר גרויס 
נחת כאַפּט זי אַ װיש די אויגן, װי איר שטייגער איז. זי האָט אים שוין פֿאַרזאָרגט, זאָגט זי, אויף אייביק. איר שנור, 
זאָגט זי, איז אַפֿילו נישט קיין אײַ-אײַ-אײַ )איך מיין אויך אַזױ!(. האָט אים אָבער גאָט צוגעשיקט דערפאַר אַ רײַכן 
שווער. ער איז אַ בעקער. יונה רופֿט מען אים, יונה דער בעקער. דאָס הייסט, ער אַלײן באַקט נישט. באַקן באַקן 
אַנדערע. ער קױפֿט נאָר מעל און פֿאַרקױפֿט ברויט. פּסח באַקט ער מצות פֿאַר דער גאַנצער שטאָט. ער איז צו 
בעקערײַ אַ ברען, און דערצו איז ער אַ בייזער ייַד - סכּנות. איך מעג זאָגן, אַז ער איז אַ רוצח. ער האָט מיך 
אײינמאָל געכאַפּט, בשעת איך בין געווען צו גאַסט בײַ מײַן ברודער אליהו און האָב מיך מכבד געװען מיט אַן 
אייער-בייגל. דער בייגל איז געווען אַ פֿרישער, אַ װאַרעמער, נאָר-װאָס פֿונעם אויוון. האָט דער רוח באַדאַרפֿט 
אָנטראָגן יונה דעם בעקער. איר זאָלט געווען זען זײַן רציחהדיק פּנים מיט זײַנע גזלעווויע אויגן! פֿון דעמאָלט אָך 
גי איך נישט מער אַהין. מײַן פֿוס װעט שוין דאָרט נישט זײַן מער, איך זאָל װיסן גאָלד! אַ ייד זאָל האָבן אַ טבֿע 
אָננעמען פֿאַרן קאָלנער און אַרױסװאַרפֿן אויף יענער זײַט טיר, און נאָך געבן גוטע דרײַ סטוסאַקעס פֿון הינטן! 
איך האָב עס דערציילט דער מאַמען, איז זי באַלד אַװעקגעלאָפֿן אַהין - זי האָט אים געװאָלט אָפּשפּילן אַ 
חתונה, װי אים קומט. האָט אָבער מײַן ברודער אליהו נישט דערלאָזט. ער האָט אים אָפּגעגעבן דעם גערעכט. 
ער האָט געדרונגען דער מאַמען, אַז ער האָט דורך מיר בזיונות. אַלעמאָל, ווען איך קום צו אים, עס איך, זאָגט 
ער, בייגל. ער װעט מיר בעסער געבן, זאָגט ער, אַ קאָפּיקע און לאָם איך גיין ערגעץ אַנדערש זיך קױפֿן אַ בייגל. 
זאָגט אים די מאַמע, אַז ער האָט אויף מיר קיין קאַפּ רחמנות נישט, אַז עס אַרט אים נישט, װאָס דאָס קינד אי אַ 
יתום. זאָגט איר מײַן ברודער אליהו, אַז מע קאָן זײַן אַ יתום און מע טאָר נישט כאַפּן קיין בייגל פֿון אַ פֿרעמדן 
אויוון. זאָגט אים די מאַמע, ער זאָל ריידן אַביסל שטילער. זאָגט איר מײַן ברודער אליהו, אַז ער װעט דווקא 
שרײַען הויך, בכדי אַלע זאָלן װיסן, אַז איך בין אַ גנבֿ. דאָס װאָרט "גנבֿ" קאָן מײַן מאַמע נישט הערן. זי װערט 
אַלערלײ פֿאַרבן און זאָגט צו מײַן ברודער אליהו, ער זאָל נישט פֿאַרגעסן, אַן ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט. 
מיט גאָט שפּילט מען זיך נישט. גאָט װעט נישט שװײַגן. ער איז אַן אַבֿי-יתומים. ער וועט זיך אָננעמען פֿאַרן יתום. 
נישקשה, ער איז אַ גרויסער גאָט. ער קאָן. אַז גאָט װיל, קאָן יונה דער בעקער נישט פֿאַרמאָגן װאָס אַ בייגל איז 
ווערט!... אַזױ זאָגט-אָפּ די מאַמע צו מײַן ברודער אליהו. זי נעמט מיך פֿאַר אַ האַנט, טוט אַ קלאַפּ מיט דער טיר, 
.און מיר גייען אַהיים 
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הערט איר, אַ פּנים, אַז מיט גאָט טאָר מען זיך טאַקע נישט שפּילן! איר װאָלט װיסן װאָסער אַ סוף יונה הער 
בעקער האָט געהאַט! איך האָב דאָך אײַך געזאָגט, אַז ער אַלײן באַקט נישט. באַקן באַקן אַנדערע. עפּעס צװיי 
ייִדן שװואַרצע מיט דרײַ װײַבער פֿרעמדע, אָפּגעריסענע, אָפּגעשליסענע, מיט רויטע װאַרעמע פֿאַטשײלעס אויפן 
קאָפּ )כאָטש אין דרויסן איז אַ היץ - סכּנת נפֿשות!ן(. האָט זיך געטראָפֿן אַ מעשׂה. נישט איין מעשׂה, נאָר 
עטלעכע מעשׂיות. דער עולם האָט זיך געקלאָגט, אַז מע געפֿינט אין די בולקעלעך פֿאָדעם, און טאַשמעס, און 
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טאַראַקאַנעס, און שטיקלעך גלאָז. איינער אַ קריסט האָט געבראַכט צו טראָגן צו דעם בעקער אַ גאַנצן זשמוט 
מיט האָר, שװאַרצע האָר. פֿאַר אַ קריסט האָט זיך יונה דער בעקער איבערגעשראָקן. ובפֿרט דער קריסט האָט 
געסטראַשעט מיט פּאָליצײ. מע האָט זיך גענומען צו די בעקערס, פֿאַרגלײַכן וועמענס האָר. די מאַנצבילן האָבן 
געזאָגט אויף די װײַיבער. די װײַבער האָבן געזאָגט אויף די מאַנצבילן. די װײַיבער האָבן געטענהט, אַז זי האָבן 
אַלע געלע האָר. די מאַנצבילן האָבן געטענהט: װוּ האָט איר געזען בײַ מאַנצבילן אַזעלכע לאַנגע האָר? ביז די 
װײַבער האָבן זיך צעקריגט. און אַז די װײַבער האָבן זיך צעקריגט, איז מען געװאָר געװאָרן שיינע זאַכן: איינע 
האָט פֿאַרלױרן אַ זאָקנבענדל אין דער חלה. איינע האָט פֿאַרקנאָטן אין טייג אַ זאַניטעצע פֿון אַ קראַנקן פֿינגער. 
נאָךר איינע פֿלעגט זיך לייגן אַלע בײַנאַכט צוקאָפּנס די אױפֿגעיירענע חלה. זי האָט געשװאָרן מיט כּל השבֿועות 
שבעולם, אַז ס'איז שקר-וכּזבֿ. סך-הכּל האָט זיך דאָס געטראָפֿן איין מאָל, אָדער, העכסטנס, צוויי מאָל. זי האָט 
...נישט געהאַט קיין קישן 


די גאַנצע שטאָט האָט זיך געוויגט. יונה דער בעקער האָט נעבעך געהאַט דאָס לױפֿעניש. עס האָט נישט 
געהאָלפֿן קיין שום רבונו-של-עולם. מע האָט נישט געװאָלט נעמען זײַן געבעקס אין די הענט אַרײַן! כאָטש 
ווואַרף עס אַרױס פֿאַר די הינט! אַ מיצווה אויף אים 
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יונה דער בעקער איז אָבער אַ יונג מיט ביינער. ער האָט צעטריבן די בעקערס, די ייִדן מיט די װײַבער, און האָט 
צוגענומען אַנדערע בעקערס. שבת האָט ער געלאָזט אױסרופֿן אין אַלע שילן, אַז ער האָט צוגענומען נײַע 
בעקערס, און אַז פֿון הײַנט אָן און װײַטער גיט ער אַכטונג אַלײין, ס'זאָל זײַן ריין און ציכטיק. ער איז ערבֿ מיט צען 
רובל שטראָף, טאָמער געפֿינט מען בײַ אים אין דער חלה איין האָר אַפֿילו. פֿון דעמאָלט אָן האָט ער אָנגעהױיבן 
לייזן געלט. דער עולם האָט געזוכט האָר בײַ אים אין די געבעקס און מע האָט דווקא נישט געפֿונען. אַפֿילו אַז 
מע האָט יאָ עפּעס געפֿונען און מע האָט אים געבראַכט, האָט ער אַרױסגעטריבן. ער האָט געזאָגט, אַז דאָס 
האָט מען אומיסטנע אַרײַנגעלײגט, בכדי צו באַקומען די צען רובל שטראָף. מע ווייס די מעשׂיות!... אַ רעכטער 
חבֿרה-מאַן אָט דער יונה דער בעקער! גאָט האָט אָבער געװאָלט זיך אָפּרעכענען מיט אים, האָט ער אים 
צוגעשיקט אַ נײַעם אומגליק. אײינמאָל אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן זײַנען אַלע זײַנע בעקערס אױפֿגעשטאַנען, 
צונױפֿגענומען די קלומקעס און זײַנען אַװעק. זי װועלן מער נישט באַקן בײַ אים פֿאַר קיין געלט. סײַדן ער וועט זײי 
העכערן דעם פּרײַז אויף אַ קערבל אַ װאָך, און װעט זי לאָזן אויף בײַנאַכט אַהיים שלאָפֿן, און װועט זי נישט 
שלאָגן מיט די הענט גלײַך אין די ציין אַרײַן. בײַ יונה דעם בעקער איז אַזאַ טבֿע: באַלד עפּעס - גיט ער מיט די 
הענט אין די ציין אַרײַן. יונה איז געװאָרן אָנגעצונדן. ער איז שוין אַ בעל-הבית פֿון היפּשע עטלעכע יאָר, האָט זיך 
אים נאָך נישט געטראָפֿן, אַז אַ בעל-מלאָכה זאָל גאָר זאָגן אַ דעה, װי אַזױ צו שלאָגן זיך! פֿון העכערן דעם פּרײַז 
איז גאָר נישטאָ װאָס צו ריידן. ער קאָן קריגן צען אַנדערע אויף זייער אָרט. אַ טײַערע מציאה אַרבעטער! קאַרג 
מענטשן שטאַרבן פֿון הונגער? ער איז אַװעק זוכן בעקערס. נישטאָ קיין בעקערס. קיינער װיל נישט גיין. װאָס 
איז די מעשׂה? אַלע בעקערס האָבן זיך געמאַכט יד-אַחת. זי װועלן צו אים נישט גיין, ביז ער װעט נישט צונעמען 
אַלע פֿריעריקע בעקערס, און ביז ער װעט נישט מקיים זײַן אַלע דרײַ זאַכן: (1) אַ קערבל אַ װאָך. (2) בײַנאַכט 
אַהיים שלאָפֿן. (3) נישט שלאָגן זיך מיט די הענט אין די ציין... שיין געווען אָנצוקוקן, װי יונה האָט זיך געקאַכט, 
געפּינעט, געקלאַפּט מיט די הענט אין טיש און געשאָלטן זיך. אַי האָב איך געהאַט אַ נקמה! נאָר דאָס איז נאָך 
.גאָרנישט אַקעגן דעם װאָס ס'איז געווען װײַטער 
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אַ הייסער זומערטאָג. נאָר װאָס זײַנען אױפֿגעקומען דיניעס מיט קאַװוענעס )אַרבװזןן. דאָס איז די בעסטע צײַט 
אין יאָר. שפּעטער אַ ביסל הייבן זיך אָן די װיינענדיקע טעג. גאָט זאָל מיך נישט שטראָפֿן פֿאַר די רייד - איך האָב 
פֿײַנט די וויינענדיקע טעג. איך האָב בעסער ליב, אַז ס'איז פֿריילעך. און װאָס קאָן זײַן פֿריילעכער פֿון אַ פֿולן 
מאַרק מיט דיניעס און מיט קאַװוענעס? אומעטום, װוּ איר טוט זיך אַ קער, איז אָדער דיניעס, אָדער קאַװענעס. די 
דיניעס זײַנען געל און שמעקן װי אתרוגים. די קאַװענעס זײַנען רויט )אינעװײיניק(, װי פֿײַער, און קערלעך האָבן זי 
שװאַרצע, און די זיסקייט זייערע איז װי אַ גוטער האָניק. מײַן מאַמע האַלט נישט פֿון קאַװענעס. זי זאָגט, אַז 
דיניעס זײַנען שפּאָרעװדיקער. אַז זי קױפֿט, זאָגט זי, אַ דיניע, האָט זי אויף צוויי טעג פֿאַר אונדז ביידן - אויף 
אָנבײַסן, אויף װאַרעמעס און אויף וועטשערע. און אַ קאַװענע, זאָגט זי, איז אַ נאַשערײַ: פּויזשעט נאָר אָן אַ פֿולן 
בויך מיט װאַסער. איך מיין, אַז זי האָט אַ טעות. איך זאָל זײַן אַ קייסער, װאָלט איך אַ גאַנצ יאָר געגעסן קאַוענע 
מיט ברויט. עס מאַכט נישט אויס, װאָס ס'איז דאָ אין זי אַ סר קערלעך. אַ גוטע קאַווענע אַז מע טוט אַ רעכטן 
טרייסל, טוען די קערלעך אַ פֿאַל אַרױס - און דעמאָלט עסט װיפֿל איר װילט אַלײן! אָהאָ! זעט נאָר, איך האָב 
מיך אַזױ פֿאַררעדט פֿון די קאַװענעס, אַז איך האָב פֿאַרגעסן פֿון װאָס איך האָב אָנגעהױיבן. איך האַלט בײַ מײַן 
ברודער אליהוס שװער, יונה דעם בייגל-בעקער. ס'איז געקומען אויף אים אַ רעכטע מפּלה. קיינער האָט זיך 
אויף אַזעלכעס נישט געריכט. שטעלט אײַך פֿאָר, מיר זיצן מיט מײַן מאַמען בײַם טיש און עסן װאַרעמעס: דיניע 
מיט ברויט. עפֿנט זיך די טיר און עס קומט אַרײַן מײַן ברודער אליהו מיט אַ חומש אין האַנט, דעם טאַטנס חומש. 
נאָך אים שלעפּט זיך נאַך זײַן װײַב ברכה. אין איין האַנט האַלט זי אַ פֿוטערנעם קאָלנער מיט וויידעלעך, אין דער 
אַנדערער האַנט - אַ פּאַרעװן "דורכשלאָג". איר ווייסט נישט, װאָס הייסט אַ דורכשלאָג? אַזאַ כּלי, װאָס מע זײַט 
אָפּ אויף דעם די לאָקשן. מײַן ברודער אליהו איז טויט, וי די װאַנט. מײַן שוועגערין ברכה איז רױיט, װי אַ העליש 
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-פייער 
.שוויגער, מיר זײַנען געקומען צו אײַך. - זאָגט מײַן שוועגערין ברכה - 
-מאַמע, מיר זײַנען קוים אַרױס מיטן לעבן. - זאָגט מײַז ברודער אליהן - 


און ביידע זעצן זיך אַװעק וויינען, און די מאַמע העלפֿט זײ אונטער. װאָס האָט זיך געטראָפֿן? אָפּגעברענט 
געװאָרן? אַרױסגעטריבן? עס הייבט זיך גאָר ניט אָן! מײַן ברודער אליהוס שווער, יונה דער בעקער, האָט זיך 
געשטעלט. אָנגעזעצט הייסט דאָס בײַ אונדז. זײַנען געקומען די בעלי-חובֿות און האָבן אים אָפּגעשריבן פֿון קאָפּ 
ביז פֿיס. זי האָבן צוגענומען בײַ אים ביז אַ פֿאָדעם. אַלץ װאָס אין שטוב, און אַפֿילו די שטוב אַלײן אויך, נאָך מיט 
װאַסערע בזיונות! מע האָט אים געבעטן מחילה, ער זאָל אָפּרײניקן די שטוב. דאָס הייסט, מע האָט אים 
-אַרױסגעװאָרפֿן, זאָגט ער, אויף דרײַ שפּענדלעך 


וְוויי איז מיר! - זאָגט די מאַמע און ברעכט די הענט. - װוּ איז אַהינגעקומען זײַן געלט? ער איז דאָך געווען אַ נגיד - 


ענטפֿערט איר מײַן ברודער אליהו, אַז, ערשטנס, איז ער גאָר ניט געווען אַזאַ נגיד. און צווייטנס... דאָ מישט זיך 
אַרײַן מיין שוועגערין ברכה, אַז איר טאַטע איז דווקא יאָ געווען אַ נגיד. חוץ זײַן שאָדן אויף איר געזאָגט געװאָרך 
כאָטש האַלב. נאָר װאָס דען? איר חתונה האָט אים אָפּגעקאָסט אַן אוצר! זי האָט ליב ריידן פֿון איר חתונה. אַלע 
מאָל, ווען זי קומט צו אונדז, הערט איר נאָר פֿון איר חתונה. אַזאַ חתונה, װי איר חתונה, איז נישט געװען, זאָגט זי, 
אויף דער גאַנצער וועלט. דאָס געבעקס װאָס אויף איר חתונה, די געבראָטנס װאָס אויף איר חתונה, די טאָרטן 
מיט די לעקעכער, מיט די שטרודלען, מיט די מלכות-ברויטלעך, מיט די אײַנגעמאַכטסן װאָס אויף איר חתונה!... 
דערװײַל איז זי געבליבן װי זי שטייט און גייט, מיט אַ פֿוטערן קעלנערל און מיט אַ פּאַרעװון דורכשלאָג. דאָס נדן, 
װאָס איר פֿאָטער האָט צוגעזאָגט, שמועסט מען נישט, אַז ס'איז פֿאַרפֿאַלן. מײַן ברודער אליהו האָט נאָך געהאַט 
רווחים: מע האָט אים אָפּגעשריבן זײַנע שבתדיקע מלבושים, מיטן טלית, מיטן בעטגעװאַנט. דעם זייגער אויך. 
ער איז געבליבן וי אױפֿן װאַסער. מײַן מאַמע האָט אײַנגעלײגט די וועלט. ס'טײַטש, אַזאַ-נ-אומגליק! ווער האָט 
זיך געקאָנט ריכטן? איר האָבן דאָך אַלע מקנא געװען אױפֿן שידוך! אַ פּנים, לײַט האָבן איר אַ גוט אויג געגעבן, 
אָדער זי אַלײן האָט אים דעמאָלט מיט איר מויל פֿאַרשאָלטן?... װי אַזױ די מעשׂה איז, איר האָט דאָס געטראָפֿן, 
וִזאָגט זי, מער פֿון אַלעמען. אַ שמאַלץ-גרוב האָט זיך איר פֿאַרגלוסט 


...די שמאַלץ רינט אויס, די גרוב בלײַבט איבער. זײַ דערװײַל בײַ מיר, מײַן קינד, ביז גאָט װועט רחמנמת האָבן - 
אַזױ זאָגט די מאַמע און טרעט אָפּ דער שנור איר בעט, דאָס איינציקע שטיקל מעבל, װאָס בײַ אונדז אין שטוב 


זע 

מײַן ברודער אליהוס געטראַנק 

- א - 

פֿאַר איין רובל - הונדערט רובל! הונדערט רובל אַ מאָנאַט און מער קאָן פֿאַרדינען יעדער איינציקער, װוער עסי" 
װעט זיך באַקענען מיטן אינהאַלט פֿון אונדזער בוך, װאָס קאָסט סך-הכּל איין רובל מיט פּאָרטאָ. לױפֿט, קױפֿט! 
"!סטאָפּ, כאַפּט - איר װעט פֿאַרשפּעטיקן 


אָט אַזאַ מין זאַָך האָט אויסגעלייענט ערגעץ אויף די בלעטער מײַן ברודער אליהו באַלד װי ער איז אַראָפּ פֿון 
קעסט. און אַראָפּ פֿון קעסט איז מײַן ברודער אליהו נישט דערפֿאַר, װײַל עס איז אים "אויסגעגאַנגען די יאָרך". 
צוגעזאָגט האָט מען אים, אייגנטלעך, קעסט גאַנצע דרײַ יאָר, און געהאַלטן האָט מען אים אַפֿילו נישט קיין דרײַ 
פֿערטל יאָר. עס האָט זיך מיט זײַן רײַכן שווער געטראָפֿן אַן אומגליק. יונה דער בעקער האָט אָנגעזעצט און איז 
געװאָרן פֿון אַ נגיד אַ קבצן. פֿון װאַנען דער בראָך איז געקומען - האָב איך אײַך שוין דערציילט. צוויי מאָל איין 
זאַך דערצייל איך קײינמאָל נישט, סײַדן מע בעט מיך. איצטיקס מאָל װעט זיך נישט העלפֿן קיין בעטן אויך, װײַל 
איך בין זייער פאַרנומען. איך פֿאַרדין געלט. איך טראָג אַרום אַ געטראַנק, װאָס מײַן ברודער אליהו מאַכט אים 
אַלײן מיט זײַנע אייגענע הענט. ער האָט זיך אויסגעלערנט מאַכן דאָס פֿון אַ בוך, װאָס קאָסט סך-הכּל איין 
רובל, און פֿאַרדינען קאָן מען מיט דעם הונדערט רובל אַ חודש און מער. מײַן ברודער אליהו, װיבאַלד ער האָט 
איבערגעלייענט, אַז ס'איז דאָ אַזאַ בוך אויף דער וועלט, אַזױ האָט ער באַלד אַװעקגעשיקט אויף דער פּאָסט אַ 
.קערבל )דאָס לעצטע קערבלן און האָט אָנגעזאָגט דער מאַמען אַ בשׂורה, זי זאָל נישט זאָרגן מער 


מאַמע! דאַנקען גאָט, מיר זײַנען געהאָלפֿן. מיט פּרנסה זײַנען מיר שוין פֿאַרזאָרגט אָט אַזױ װײַט )ער װײַזט מיט - 
.)דער האַנט אױפֿן האַלדז 


?װאָס איז דען? - פֿרעגט די מאַמע. - האָסט געקריגן אַ שטעלע - 
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נאָך בעסער פֿון אַ שטעלע! - ענטפֿערט איר מײַן ברודער אליהו, און די אויגן בײַ אים לײַכטן. אַ פּנים, פֿון גרויס - 
.שׂמחה. ער הייסט איר װאַרטן נאָר עטלעכע טעג, ביז דאָס בוך ועט אים אָנקומען 


-װאָסער בוך? - פֿרעגט אים די מאַמע - 


ס'איז שוין איין מאָל אַ בוך! - זאָגט איר מײַן ברודער אליהו און פֿרעגט זי, אויב זי וועט זײַן צופֿרידן מיט - 
הונדערט רובל אַ חודש? לאַכט פֿון אים די מאַמע און זאָגט אים, אַז זי װאָלט געווען צופֿרידן מיט הונדערט רובל 
אַ יאָר, אַבי זיכערע. ענטפֿערט איר דערויף מײַן ברודער אליהו, אַז בײַ איר איז צו אַ קליינע השׂגה, און ער לאָזט 

זיך גיין אויף דער פּאָסט. אַלע טאָג גייט ער אויף דער פּאָסט און פֿרעגט זיך נאָך אױפֿן בוך. שוין העכער אַ װאָך, 
אַז ער האָט אַװעקגעשיקט דאָס קערבל, און קיין בוך איז נישטאָ! דערװײַל דאַרף מען לעבן. "די נשמה 
?אױיסשפּײַען קאָן מען נישט". אַזױ זאָגט די מאַמע. איך פֿאַרשטײ נישט, וי אַזױ שפּײַט מען דאָס אויס אַ נשמה 


= ב = 

שאַט, שוין דאָ אַ בוך! מיר האָבן דאָס נאָר אױסגעפּאַקט, האָט מײַן ברודער אליהו זיך אַװעקגעזעצט לייענען 
דאָס בוך. וויי-וויי, װאָס ער האָט דאָרטן אויסגעלייענט! װיפֿל סגולות אויף צו מאַכן געלט דורך פֿאַרשײדענע 
רעצעפּטן! אַ רעצעפּט אויף צו פֿאַרדינען הונדערט רובל אַ חודש דורך מאַכן די בעסטע טינטן. אַ רעצעפּט אויף 
צו פֿאַרדינען הונדערט רובל אַ חודש דורך מאַכן גוטע שװאַרצע שװואַקס. אַ רעצעפּט אויף צו פֿאַרדינען 
הונדערט רובל אַ חודש דורך אַרױסטרײַבן מײַז, טאַראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטן. אַ רעצעפּט אויף צו 
פֿאַרדינען הונדערט רובל אַ חודש און מער דורך מאַכן ליקערן, זיסע בראָנפֿנס, לימאָנאַד, סאָדע-װאַסער, 
.קוואַס און אַנדערע נאָך מער ביליקע געטראַנקען 


מײַן ברודער אליהו האָט זיך אָפּגעשטעלט אױפֿן לעצטן רעצעפּט. ערשטנס, װײַל דורך אים קאָן מען פֿאַרדינען 
נאָך מער פֿון הונדערט רובל אַ חודש. אַזױ שטייט דאָך בפֿירוש געשריבן אין בוך. צווייטנס, מע דאַרף זיך נישט 
פּאַטשקען מיט טינט און מיט שוּוואַקס און נישט האָבן צו טאָן מיט מײַז, טאַראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטן. 
די פֿראַגע איז נאָר, צו װאָסער געטראַנק זאָל מען זיך נעמען? צו ליקערן און זיסע בראָנפֿנס דאַרף מען האָבן 
ראָטשילדס פֿאַרמעגן. צו לימאָנאַד און סאָדע-װאַסער דאַרף מען האָבן אַ מאַשינע אַזעלכע, עפּעס אַ מין שטיין, 
װאָס קאָסט מי-יודע װיפֿל! בלײַבט איבער נאָר איין זאַך: קװאַס! קװואַס איז אַזאַ מין געטראַנק, װאָס קאָסט 
װאָלװל און עס גייט אַ סך. ובפֿרט נאָך אין אַזאַ הייסן זומער, װי הײַנט. פֿון קוואַס, דאַרפֿט איר וװויסן, איז בײַ אונדז 
ברוך דער קואַסניק געװאָרן אַ גבֿיר. ער מאַכט "בוטל-קואַס". זײַן קװואַס האָט אַ שם אויף דער וועלט. ער שיסט 
פֿון די פלעשער, װי פֿון אַ האַרמאַט. װאָס איז דער שׂכל, װאָס סע שיסט, ווייס קיינער נישט. דאָס איז ברוכס 
סוד. מע זאָגט, אַז ער לייגט אַרײַן אינעװײיניק עפּעס אַזעלכעס, װאָס שיסט. אַנדערע זאָגן - אַ ראָזשינקע. 
וָאַנדערע זאָגן - האָפּן. קומט דער זומער, האָט ער נישט קיין הענט. אַזױ פֿיל לייזט ער געלט 


אונדזער קװאַס, װאָס מײַן ברודער אליהו מאַכט נאָכן רעצעפּט, איז נישט קיין בוטל-קואַס און שיסט נישט. 
אונדזער קװאַס איז אַן אַנדער מין געטראַנק. װי אַזױ ער ווערט געמאַכט - קאָן איך אײַך נישט זאָגן. מיין ברודער 
אליהו לאָזט קיינעם נישט צו, בשעת ער מאַכט אים. אַז ער גיסט װאַסער - זעען אַלע. נאָר אַז ער האַלט אין 
רעכטן מאַכן, פֿאַרשליסט ער זיך אין דער מאַמעס אַלקער. נישט איך, נישט די מאַמע, נישט מײַן שוועגערין 
ברכה - קיינער האָט נישט די זכיה צו זײַן דערבײַ. נאָר אויב איר זאָגט מיר צו, אַז ס'וועט זײַן אַ סוד, קאָן איך אײַך 
זאָגן, װאָס אין דעם געטראַנק געפֿינט זיך. איך ווייס דאָך װאָס ער גרייט צו. דאָרטן געפֿינט זיך שאָלעכץ פֿון 
לימענע, שיטערער האָניק )מעליס * (, אַ זאַך װאָס מע רופֿט דאָס קרימעטאַרטערום און װאָס איז זױערער פֿון 
עסיק, און דאָס איבעריקע - װאַסער. װאַסער איז דאָרטן דאָ מער פֿון אַלצדינג. װאָס מער װאַסער - מער קװאַס. 
דאָס אַלץ װערט גוט אויסגעמישט מיט אַ פּראָסטן שטעקן, אַזױ שטייט געשריבן אין בוך, און דאָס געטראַנק איז 
פֿאַרטיק. נאָכדעם ווערט ער אַרײַנגעגאָסן אין אַ גרויסן קרוג, און מע װאַרפֿט אַרײַן אַהין אַ שטיק אײַז. אײַז איז 
דער עיקר! אָן אײַז טויג דאָס גאַנצע געטראַנק אויף תּישעה נײַנציק כּפּרות. דאָס זאָג איך אײַך נישט פֿונעם בוך, 
וְנאָר איך האָב אײינמאָל אַליין פֿאַרזוכט אַ ביסל קװאַס אָן אײַז, האָב איך געמיינט, אַז ס'איז אַן עק פֿון מײַן לעבן 
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געמאַכט דאָס ערשטע פֿעסל קװאַס, איז געבליבן, אַז אַרױסטראָגן פֿאַרקױפֿן אים אויף דער גאַס זאָל איך. ווער 
דען, אַז נישט איך? מײַן ברודער אליהון פּאַסט נישט. ער איז דאָך שוין אַ באַװײַבטער. דער מאַמען - אַװודאי 
נישט. מיר װעלן גאָרנישט דערלאָזן, אַז די מאַמע זאָל אַרומגײן מיט אַ קרוג איבערן מאַרק און שרײַען: "קוואַס! 
קװאַס! ייִדן, קװאַס!" אַלע האָבן געפּסקנט, אַז דאָס דאַרף זײַן מײַן אַרבעט. איך אַלײן האָב אויך אַזױ געדענקט. 
איך האָב מיך מחיה געווען, אַז איך האָב דערהערט דאָס נײַס. מײַן ברודער אליהו האָט גענומען מיך לערנען, וי 
אַזױ איך זאָל טאָן. דעם קרוג זאָל איך האַלטן אין איין האַנט אויף אַ שטריקל, דאָס גלאָז אין דער אַנדערער 
;האַנט, און בכדי דער עולם זאָל זיך אָפּשטעלן, זאָל איך זינגען הויך, און מיט אַ ניגון, אָט אַזױ 


וִייִדך אַ געטראַנק 
וְאַ קאָפּיקע אַ גלאָז 
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;..!ְאַ דערקוויקעניש 

אַ קול, האָב איך אײַך שוין לאַנג געזאָגט, אַז איך האָב אַ שיינס. אַ סאָפּראַנאָ-שטימע, בירושה פֿון מײַן טאַטן, 
:עליו-השלום. איך האָב געגעבן אַ זינג-אַרױס אויף אַ קול און האָב איבערגעדרייט דעם פּסוק מיט די פֿיס אַרױף 


וזיסער קװאַס אַ גלאָז 

וְאַ קאָפּיקע אַ ייד 

- אַ קוויק און אַ קאַלט 

..!ְאַ דערטרינקעניש 

איך ווייס נישט: צי מײַן געזאַנג איז אַזױ געפֿעלן געװאָרן? צי דאָס געטראַנק איז טאַקע געווען אַזױ גוט? צי אפֿשר 
װײַל דער טאָג איז געווען זייער אַ הייסער? איך האָב דעם ערשטן קרוג אױספֿאַרקױפֿט אין איין האַלבע שעה און 
בין געקומען אַהײם מיט כּמעט פֿינף גילדן פּדיון. מײַן ברודער אליהו האָט אָפּגעגעבן דאָס געלט דער מאַמען, 
און מיר האָט ער באַלד אָנגעגאָסן אַ פֿרישן קרוג. ער האָט געזאָגט, אַז אויב איך װעל מיך אויסדרייען אַזױ 
פֿינף-זעקס מאָל דורכן טאָג, װעלן מיר האָבן פֿאַרדינט פּונקט הונדערט רובל אַ חודש. איצט רעכנט, זײַט מוחל, 
אַראָפּ די פֿיר טעג שבת, װאָס אין חודש, וועט איר שוין אַלײן װיסן, װיפֿל דאָס געטראַנק קאָסט אונדז און װאָס 
פֿאַר אַ פּראָצענט מיר פֿאַרדינען בײַ אים? דאָס געטראַנק קאָסט אונדז זייער װאָלװל. מען קאָן זאָגן כּמעט 
גאָרנישט. דאָס גאַנצע געלט גייט אַװעק אױפֿן אײַז. דעריבער דאַרף מען זען, װאָס גיכער אױספֿאַרקױפֿן דעם 
קרוג מיטן געטראַנק, בכדי דאָס שטיקל אײַז זאָל צו ניצ קומען אױפֿן צווייטן קרוג, און אױפֿן דריטן קרוג, און אַזױ 
װײַטער. דעריבער דאַרף מען מיטן געטראַנק גיין גיך, טאַקע לױפֿן. נאָך מיר לױפֿן נאָך ייִנגלעך שקצים, אַ 
גאַנצע טיטשקע. זי קרימען מיך איבער, וי איך זינג. איך הער זי אָבער מיטן קאָטער. איך זע װאָס גיכער 
אויסברענגען דעם קרוג און לױפֿן אַהײם נעמען נאָך אַ קרוג. װיפֿל איך האָב געמאַכט דעם ערשטן טאָג - ווייס 
איך אַלײן נישט. איך ווייס נאָר, אַז מײַן ברודער אליהו מיט מײַן שוועגערין ברכה מיט מײַן מאַמען האָבן מיך 
שטאַרק געלויבט. וועטשערע האָט מען מיר געגעבן אַ שטיק דיניע מיט אַ שטיק קאַווענע מיט צוויי פֿלוימען 
אונגערישע. פֿון קװאַס שמועסט מען נישט. קװאַס טרינקען מיר אַלע אַזױ װי װאַסער. פֿאַרן שלאָף בעט מיר 
אויס די מאַמע אויף דער ערד און פרעגט מיך, צי עס טוט מיר נישט וויי חלילה די פֿיס. מײַן ברודער אליהן 
;לאַכט פֿון איר. ער זאָגט אויף מיר, אַז איך בין אַזאַ יינגל, װאָס מיר טוט קײינמאָל נישט וויי קיין זאַר 


.געוויס! - זאָג איך. - אַ סימן, אויב איר ווילט, גי איך באַלד מיט אַ קרוג אינמיטן האַלבע נאַכט - 


אַלע דרײַ צעלאַכן זיך פֿון מײַן בריהשאַפֿט. נאַָר אויף דער מאַמעס אויגן זע איך טרערן. נו, דאָס איז דאָך אַן 
לאַלטער כּלל - אַ מאַמע דאַרף װיינען! איך װאָלט וועלן װיסן: אַלע מאַמעס וויינען אַזױ שטענדיק, וי מײַן מאַמע 
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עס גייט אונדז, קיין עין-הרע, דורך טיר און דורך טויער. איין טאָג איז הייסער פֿונעם אַנדערן. עס ברענט! 
מענטשן גייען אויס פֿאַר היץ, קינדער פֿאַלן אַזױ װי פֿליגן. ווען נישט דאָס גלעזל קװאַס, װאָלט מען פֿאַרברענט 
געװאָרן. איך קער מיך אום מיטן קרוג, בלא-גוזמא, צען מאָל אַ טאָג! מײַן ברודער אליהו קוקט אַרײַן אין פֿאַס 
אַרײַן מיט איין אויג און זאָגט, אַז עס טאָגט שוין. פֿאַלט ער אויף אַן עצה און גיסט צו נאָך אַ פּאָר עמער װאַסער. 
אויף דער עצה בין איך געפֿאַלן נאָך פֿריִער פֿון אים. איך מוז מיך מודה זײַן פֿאַר אײַך, אַז איך האָב אָפּגעטאָן אַ 
שפּיצל שוין עטלעכע מאָל. כּמעט אַלע טאָג כאַפּ איך מיך אַרײַן צו אונדזער שכנה פּעסיע און גיב איר פֿאַרזוכן 
אַ גלעזל פֿון אונדזער אייגענעם געטראַנק. איר מאַן, משה דעם אײַנבינדער, גיב איך צוויי גלעזלעך. ער איז אַ 
גוטער מענטש. די קינדער אַלע גיב איך אויך צו גלעזלעך קװאַס. לאָזן זי אויך װיסן, װאָס פֿאַר אַ געטראַנק מיר 
קאָנען מאַכן. דעם בלינדן פֿעטער גיב איך אויך אַ גלעזל קװאַס אויף צו פֿאַרזוכן. אַ רחמנות, ער איז נעבעך אַ 
קאַליקע. אַלע מײַנע באַקאַנטע גיב איך קװאַס. אומזיסט, אָן אַ קאָפּיקע געלט. און בכדי ס'זאָל נישט זײַן קיין 
שאָדן, דערגיס איך דעם קרוג מיט װאַסער. אויף איטלעכס גלעזל קװאַס, װאָס איך גיב אַװעק אומזיסט, דערגיס 
איך צוויי גלעזער װאַסער. דאָס אייגענע טוט מען אין דער היים אויך. למשל, מײַן ברודער אליהו טרינקט אויס אַ 
גלעזל קװאַס, דערגיסט ער באַלד מיט װאַסער. ער איז גערעכט. ס'איז אַן עבֿירה אַ קאָפּיקע. מײַן שוועגערין 
ברכה טרינקט אויס אַ פּאַר גלעזלעך קואַס )זי האָט ליב מײַן ברודער אליהוס קװאַס - סכּנות!(, דערגיסט זי 
באַלד מיט װאַסער. די מאַמע פֿאַרזוכט אַמאָל אַ גלעזל קװאַס )זי דאַרף מען בעטן. אַלײין װעט זי נישט נעמען!(, 
דערגיסט מען באַלד מיט װאַסער. הכּלל, עס גייט נישט חסר קיין טראָפּן, און מיר מאַכן, קיין עין-הרע, פֿײַן 
געלט. די מאַמע האָט זיך אַרומגעצאָלט מיט אַ סך חובֿות. אויסגעלייזט אַ פּאַר נייטיקע משכּנות, דאָס 
בעטגעװאַנט. אין שטוב האָט זיך באַװיזן אַ טישל, אַ בענקל. אויף שבת האָבן מיר פֿיש און פֿלייש און װײַסע 
קוילעטשן. מיר האָט מען צוגעזאָגט, אם ירצה השם, אויף ימים-טובֿים אַ פּאָר שטיוועלעך נײַע. מיר דאַכט, אַז 
!ְקיינעם איז נישט אַזױ גוט, װי מיר 


- ה - 


גייט זײַט אַ נבֿיא און טרעפֿט, אַז מ'וועט זיך טרעפֿן אַזא מין אומגליק, און אונדזער געטראַנק װעט ווערן פּסול, 
כאָטש נעמט גיסט אים אַרױס אין פּאָמעניצע! נאָך אַ גליק, װאָס מע האָט מיך נישט פֿאַרנומען אין פּאָליצײ. 


8841 10:28:34 10960.141|18/6/2024ע10249/21011-0040מטוסכן/א1ג,, 331 3 אן. 3618/11519161/ם///:48016 


הערט אַ מעשׂה! אײינמאָל האָב איך פֿאַרבלאָנדזשעט מיטן קרוג קװאַס צו אונדזער שכנה פּעסיע. דער גאַנצער 
עולם האָט גענומען צו גלעזלעך קװאַס, און איך אַלײן אויך מיט זיי. אויסגערעכנט, אַז עס פֿעלט מיר אַ 
גלעזלעך צוועלף-דרײַצן געטראַנק, האָב איך מיך אַרײַנגעכאַפּט איז הויז, דאָרטן װוּ דאָס װאַסער שטייט בײַ זיי. 
אָנשטאָט דער דייזשע מיט װאַסער האָב איך, אַ פּנים, געטראָפֿן צו דער באַלייע, װוּ מע װאַשט גרעט, און 
אַרײַנגעפּלישקעט אַ פֿופֿצן-צוואַנציק גלעזער צו מיר אין קרוג אַרײַן, און בין אַװעק אין גאַס אַרײַן מיט אַ נײַעם 
:ניגון, װאָס איך אַלײן האָב צוגעטראַכט 


וִייִדך, אַ געטראַנק 

וטעם גן-עדן 

;אַזאַ יאָר אויף מיר 

!אויף אײַך און אויף אונדז ביידן 

שטעלט מיך אָפּ אַ ייִד, באַצאָלט מיר אַ קאָפּיקע און ער הייסט זיך אָנגיסן אַ גלעזל קװאַס. ער טרינקט אויס 
.דאָס גאַנצע גלאָז און פֿאַרקרימט זיך 


?יינגעלע! װאָס איז דאָס בײַ דיר פֿאַר אַ געטראַנק - 

איך הער אים אין טראָק. עס שטייען נאָך צוויי ייִדן און װאַרטן, איך זאָל זיי שוין אָנגיסן. איינער זופּט-אָפּ אַ 
האַלבע גלאָז, דער אַנדערער אַ דריטל. זיי באַצאָלן, שפּײַען אויס און גיען אַוועק. נאָך איינער טראָגט צו דאָס 
גלאָז צו די ליפּן. ער פֿאַרזוכט און זאָגט, אַז סע שמעקט מיט זייף און ס'איז, דאַכט זיך, געזאַלצן. נאָך איינער טוט 
!אַ קוק אױפֿן גלאָז און גיט מיר אָפּ צוריק מיט די ווערטער 

?װאָס איז דאָס בײַ דיר - 

.אַזאַ געטראַנק. - זאָג איך - 

וְאַ געשטאַנק? - מאַכט ער צו מיר. - אַ געשטאַנק, נישט קיין געטראַנק - 

איינער גייט צו, פֿאַרזוכט און טוט אַ פּאָליאָסקע אויס דאָס גלאָז גלײַך מיר אין פּנים אַרײַן. אין אַ מינוט אַרום 
שטייען אַרום מיר אַ גאַנצ רעדל מיט ייִדן, װײַבער און קינדער. אַלע ריידן, מאַכן מיט די הענט, קאָכן זיך. 
דערזעט אַ יוון, אַז מע קלײַבט זיך, גייט ער צו און פֿרעגט, װאָס איז דאָ? דערציילט מען אים. גייט ער און קוקט 
אַרײַן צו מיר אין קרוג אַרײַן און הייסט זיך געבן פֿאַרזוכן. גיס איך אים אָן אַ גלעזל מיט קװאַס. דער יוון טוט אַ 
.טרונק אָפּ און שפּײַט אויס און ווערט מלא-רציחה 

:ְװוּ האָסטו גענומען אַזעלכע פּאַמױעס? - פֿרעגט ער מיך - 

.דאָס איז פֿון אַ בוך, זאָג איך אים, מײַן ברודערס מלאָכה. מײַן ברודער אַליין מאַכט דאָס - 

-װער איז דײַן ברודער? - פֿרעגט ער מיך - 

;מײַן ברודער אליהו. - זאָג איך אים - 

;װאָסער אליה?? - פֿרעגט ער מיך - 

דבר נישט, דו נאַרישער יאָלד, אויף דײַן אָחי! - זאָגן צו מיר עטלעכע ייִדן אַלע מיטאַמאָל. עס ווערט אַ טומל, אַ - 
רעש, אַ מהומה. אַלע מינוט קומען צו נײַע מענטשן. דער יוון האַלט מיך פֿאַר אַ האַנט און װיל אונדז אָפּפֿירן )מיך 
מיטן געטראַנקן גלײַך אין פּאָליציע אַרײַן. דער טומל ווערט נאָך גרעסער: "אַ יתום! נעבעך, אַ יתום!" - הער איך 
פֿון אַלע זײַטן. דאָס האַרץ זאָגט מיר, אַז איך האַלט שמאָל. איך קוק אױפֿן עולם, װאָס אַרום מיר: "ייִדן, האָט 
רחמנות!"... מע װיל אַרײַנרוקן דעם יוון אַ מטבע. דער יוון נעמט נישט. רופֿט זיך אָן צו מיר איינער, אַן אַלטער ייִך 
:מיט גנבֿהשע אויגן, פֿאַרשטעלט, אויף לשון-קודש 

ומאָטל! רײַס אַרױס דעם יד פֿונעם יוון און הייב אויף די רגלים און מאַך פּליטה - 


איך טו זיך אַ רײַס-אױס, נעם די פֿיס אויף די פּלייצעס און מאַרש אַהײם! ניט טױט, ניט לעבעדיק, פֿאַל איך אַרײַן 
.אין שטוב אַרײַן 


יװוּ איז דער קרוג? - פֿרעגט מיך מײַן ברודער אליהו 
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.אין פּאַליציע! - ענטפֿער איך אים און פֿאַל-צו צו דער מאַמען מיט אַ געװיין - 


זע 

מיר פֿאַרפֿלײצן די וועלט מיט טינט 

= א - 

אוי, בין איך געװען אַ נאַר! דערפֿאַר, װאָס איך האָב פֿאַרקױפֿט ניט אַזאַ גוטן קװאַס, האָב איך געמיינט, אַז מע 
וװועט מיך קעפּן! צום סוף - גאָרנישט. אומזיסט איבערגעשראָקן. יענטע מעג פֿאַרקױפֿן חלבֿ פֿאַר גענדזנשמאַלץ? 
און גדליה דער קצבֿ האָט ניט געהאָדעװעט די שטאָט אַ קײַלעכיק יאָר מיט טריפֿה פֿלייש? אַזױ האָט אונדזער 
שכנה פּעסיע אויסגערעדט מײַן מאַמע דאָס האַרץ. אַן אַקציע מיט מײַן מאַמען! אַלצדינג נעמט זי זיך צום 
האַרצן. דערפֿאַר האָב איך ליב מײַן ברודער אליהו. מײַן ברודער אליהו פֿאַלט ניט אַראָפּ בײַ זיךך דערמיט, װאָס 
מיר האָבן זיך אָפּגעבריט אױפֿן קװאַס. אַבי ער האָט דעם בוך, איז אים גוט. ער האָט געקויפט אַ בוך פֿאַר אַ 
רובל. דאָס בוך הייסט "פֿאַר אַ רובל הונדערט!" ער זיצט און לערנט אים אויף אױיסנװיײיניק. דאָרטן זײַנען דאָ אָך 
אַ שיעור רעצעפּטן, װי אַזױ מע מאַכט געלט. ער קען שוין כּמעט אַלע רעצעפּטן. ער ווייס שוין, װיִאַזױ מע מאַכט 
טינט, װי אַזױ מע מאַכט שװואַקס, װי אַזױ מע טרײַבט-אַרױס מײַז און טאַראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטן. ער 
רעכנט, קודם-כּל, זיך נעמען צו טינט. טינט, זאָגט ער, איז אַ גוטער אַרטיקל. אַלע לערנען זיך שרײַבן. ער איז אַ 
בעלן געווען פֿרעגן בײַ יודל דעם שרײַבער, װיפֿל גייט אַװעק בײַ אים טינט? זאָגט ער: אַ פֿאַרמעגן! יודל דער 
שרײַבער האָט אפֿשר זעכציק מיידלעך, װאָס ער לערנט זיי שרײַבן. ייִנגלעך לערנען ניט בײַ אים. מע האָט פֿאַר 
אים מורא. ער שלאָגט זיך. ער שלאָגט מיט אַ װוירע איבער די הענט. מיידלעך קאָן מען ניט שלאָגן. שמײַסן 
אַװדאי ניט. עס טוט מיר באַנג, װאָס איך בין נישט געבוירן געװאָרן בעסער אַ מיידל. ערשטנס, װאָלט איך 
פֿאַרשפּאָרט דאַװענען יעדן טאָג. ס'איז מיר נימאס געװאָרן. אַלע טאָג איין זאַך. הײַנט װאָלט איך נישט געװוּסט 
פֿון קיין תלמוד-תּורה. אַ האַלבן טאָג גי איך אין תּלמוד-תּורה. לערנען לערן איך אױפֿן שפּיץך מעסער, נאָר 
פּעטש כאַפּ איך אָן אַ שיעור. איר מיינט, פֿונעם רבין? דווקא פֿון דער רביצין. איר עסק, װאָס איך האָדעוע די 
קאַץצ! איר זאָלט אָנקוקן בײַ איר אַ קאַץ - אַ גאָטס רחמנות! תּמיד איז זי הונגעריק. ניאַווקען ניאַווקעט זי 
שטילערהייט, מיט אַ געויין, װי להבֿדיל אַ מענטש. עס רײַסט-אױס אַ שטיק האַרץ! בײַ זי איז אָבער ניטאָ קיין 
קאַפּ רחמנות. װאָס האָבן זי צו איר? לאָז זי צוגיין צו עמעצן אַ שמעק טאָן - טוט מען אויף איר אַ געשריי: אַ 
טפּרוסס! פֿליט זי אַװעק װוּ דער שוואַרצער פֿעפֿער װאַקסט. קיין קאָפּ לאָזט מען איר ניט אױפֿהײבן. אַנומלטן 
איז זי גאָר פֿאַרפֿאַלן געװאָרן אויף עטלעכע טעג. איך האָב געמיינט, אַז זי איז חלילה געפּגרט. צום סוף האָט זי 
.זיך געקעצלט... איך קער מיך אום צו מײַן ברודער אליהוס טינט 


= ב = 

מײַן ברודער אליהו זאָגט, אַז די וװועלט איז געװאָרן גאָר נישט דאָס, װאָס אַמאָל. אַמאָל, אַז מע פֿלעגט וועלן 
מאַכן טינט, האָט מען, זאָגט ער, באַדאַרפֿט קױפֿן גאָליש-עפּעלעך. די גאָליש-עפּעלעך צעקלאַפּן, נאָכדעם 
קאָכן זי אױפֿן פֿײַער, ווייס איך װיפֿל, נאָכדעם אַרײַנװאַרפֿן קופּער-װאַסער; און בכדי די טינט זאָל גלאַנצן, האָט 
מען נאָך געמזט צוגעבן אַ שטיקל צוקער - אַ גאַנצער טאַראַראַם! הײַנט, זאָגט ער, איז אַזאַ חיות! איך קויף מיר, 
זאָגט ער, אין דער אַפּטייק אַ "פּראָשיק" אַזעלכן מיט אַ פֿלעשל "גליצערינע", מיש דאָס אויס מיט װאַסער, אַ זיד 
אױפֿן פֿײַער - און פֿאַרטיק טינט. אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו. ער איז אַװעק אין דער אַפּטײק און האָט 
געבראַכט אַ גוזמא "פּראָשקעס", און "גליצערינע" אַ גאַנצע פֿלאַש. נאָכדעם האָט ער זיך פֿאַרשפּאַרט אין 
אַלקער און האָט עפּעס געטאָן. װאָס - ווייס איך ניט. ס'אַ סוד. אַלצדינג איז בײַ אים אַ סוד. אַז ער האַרף זאָגן 
דער מאַמען, למשל, זי זאָל אים געבן דאָס אייבערשטע פֿונעם שטויסל, רופֿט ער זי אָפּ אויף אַ זײַט און זאָגט 
איר שטילערהייט: "מאַמע! דאָס אייבערשטע פֿונעם שטויסל". די "פּראָשקעס" מיט דער "גליצערינע" האָט ער 
אויסגעמישט אין אַ גאַנצ גרויסן טאָפּ )אַ נײַעם טאָפּ געקױפֿטן. דעם טאָפּ מיטן געמישעכץ האָט ער פֿאַררוקט 
אין אויוון און האָט געבעטן דער מאַמע שטילערהייט, זי זאָל פֿאַרקײטלען די טיר. מיר אַלע האָבן געמיינט, 
מי-יודע װאָס. די מאַמע האָט אַלע מינוט געכאַפּט אַ קוק צום אויוון. אַ פּנים, זי האָט מורא געהאַט, דער אויוון 
זאָל ניט צעפֿאַלן װערן אויף שטיקלעך. נאָכדעם האָט מען אַרײַנגעקאַטשעט אין שטוב אַרײַן דאָס פֿעסל פֿון 
קװאַס. נאָכדעם האָט מען פּאַװאָלינקע אַרױיסגענומען דעם טאָפּ פֿונעם אויוון און מע האָט פּאַװאָלינקע 
אַרײַנגעגאָסן דאָס געמישעכץ אין פֿעסל אַרײַן. נאָכדעם האָט מען אָנגעהױבן גיסן אין פֿעסל אַרײַן װאַסער. אַז 
דאָס פֿעסל איז געװאָרן אָנגעפֿילט העכער האַלב, האָט מײַן ברודער אליהו אַ זאָג געטאָן: "גענוג!" און האָט זיך 
גענומען צום בוך װאָס "פֿאַר אַ רובל - הונדערט". געקוקט און געהייסן שטילערהייט זיך ברענגען אַ פֿרישע פּען 
מיט אַ װײַסן בויגן פּאַפּיר. "װאָס מע שרײַבט פּראָשעניעס" - האָט ער אַ זאָג געטאָן שטילערהייט דער מאַמען 
אױפֿן אויער. אײַנגעטונקען די פּען אין פֿאַס און געגעבן אַ שרײַב עפּעס אױפֿן װײַסן בויגן פּאַפּיר מיט אַ דריידל 
און מיט אַ צוק. דאָס אָנגעשריבענע האָט ער צוגעטראָגן פֿריַער צו דער מאַמען, נאָכדעם צו מײַן שוועגערין 
:ברכה. די ביידע האָבן געגעבן אַ קוק-אַרײַן און אַ זאָג צו אים 


וִסע שרײַבט - 


באַלד נאָכדעם האָט מען זיך גענומען ווידער צו דער פֿריִערדיקער אַרבעט. אָנגעגאָסן נאַך אַ פּאָר עמער 
װאַסער, האָט מײַן ברודער אליהו אױפֿגעהױבן די האַנט: "גענוג!" װידער אַ מאָל אײַנגעטונקען די פּען אין פֿאַס, 
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װוידער אַ מאָל געגעבן אַ שרײַב-אַרײַן אין װײַסן פּאַפּיר אַרײַן און װידער אַ מאָל צוגעטראָגן דאָס אָנגעשריבענע 
פֿריִער צו דער מאַמען און נאָכדעם צו מײַן שוועגערין ברכה. די ביידע האָבן װידער געגעבן אַ קוק-אַרײַן אין 
;פּאַפּיר אַרײַן און אַ זאָג 


וִסע שרײַבט - 


אָט אַזױ עטלעכע מאָל, ביז דאָס פֿאַס איז געװאָרן פֿול וי אַן אויג. עס איז שוין ניט געווען װוּהין צו גיסן װאַסער. 
דעמאָלט האָט מײַן ברודער אליהו געגעבן אַ הייב-אויף די האַנט "גענוג!" - און מיר אַלע פֿיר האָבן זיך געזעצט 
.עסן 


- ג - 

נאָכן עסן האָבן מיר זיך גענומען צום צעגיסן די טינט אין פֿלעשער. פֿלעשער האָט מײַן ברודער אליהן 
צוניפֿגעבראַכט פֿון דער גאַנצער וועלט. אַלערלײ פֿלעשער און פֿלעשלעך. גרויסע און קליינע. פֿלעשער פֿון 
ביר, פֿלעשער פֿון װײַן, פֿלעשער פֿון קוואַס, פֿלעשער פֿון בראָנפֿן. און גלאַט פֿלעשער. אויך פּראָבקעס האָט 
ער אײַנגעהאַנדלט אַלטע, ס'זאָל קאָסטן וועלוועלער, און אַ "לייקע" האָט ער געקױפֿט אַ נײַע, און אַ קווערטל אַ 
בלעכנס, אויף צו גיסן די טינט פֿון פֿאַס אין די פֿלעשער. דאָ האָט ער װידער אײַנגערוימט דער מאַמען אַ סוד, זי 
זאָל פֿאַרקײטלען די טיר. נאָכדעם האָט מען זיך אַלע פֿיר גענומען צו דער אַרבעט. די אַרבעט איז געווען 
אײַנגעטײלט דווקא גוט. מײַן שוועגערין ברכה האָט די פֿלעשער דורכגעשווענקט און איבערגעגעבן צו דער 
מאַמען. די מאַמע האָט אַרײַנגעקוקט אין יעדער פֿלאַש און איבערגעגעבן צו מיר אין די הענט אַרײַן. איך האָב 
נאָר באַדאַרפֿט אַרײַנשטעקן אין פֿלאַש אַרײַן די "לייקע" און צוהאַלטן מיט איין האַנט די לייקע, מיט דער 
אַנדערער די פֿלאַש. און מײַן ברודער אליהו האָט געהאַט איין אַרבעט: אָננעמען מיטן קווערטל פֿון פֿאַס און 
גיסן צו מיר איבער דער "לייקע". אַן אַרבעט איז דאָס זייער אַ װוילע, אַ פֿריילעכע. איין חסרון נאָר: ס'איז טינט - 
עס פֿלעקט די פֿינגער, די הענט, די נאָז, דאָס גאַנצע פּנים. מיר ביידע, איך און מײַן ברודער אליהו, האָבן זיך 
געמאַכט שװאַרץ װי די שדים. דאָס ערשטע מאָל זע איך, מײַן מאַמע זאָל לאַכן. פֿון מײַן שוועגערין ברכה 
שמועסט מען ניט: יענע איז שיִער צעזעצט געװאָרן פֿאַר געלעכטער. מײַן ברודער אליהו האָט פֿײַנט, אַז מע 
לאַכט פֿון אים, בייזערט ער זיך אויף מײַן שוועגערין ברכה, און פֿרעגט זי, װאָס זי לאַכט. לאַכט זי נאָר 
שטאַרקער. ווערט ער נאָך מער אין כּעס, לאַכט זי נאָך מער. אַלע מינוט כאַפּט זי אָן אַ ספּאַזמע. ממש זי נעמט 
אײַן אַ מיתה-משונה! ביז די מאַמע הייבט זיך אָן בעטן, עס זאָל האָבן אַ סוף, און אונדז זאָגט זי, מיר זאָלן זיך 
אײַנוואַשן. מײַן ברודער אליהו האָט אָבער קיין צײַט נישט. אים קריכט נישט אין קאָפּ וואַשן זיך. אים ליגט דער 
קאָפּ אין פֿלעשער. ניטאָ קיין פֿלעשער! װוּ קריגט מען נאָך פֿלעשער? ער רופֿט-אָפּ מײַן שוועגערין ברכה אויף אַ 
זײַט, גיט איר געלט און רוימט איר אײַן אַ סוד, זי זאָל גיין נאָך פֿלעשער. הערט זי אים אויס, טוט אים אַ קוק אין 
פּנים אַרײַן און שיסט אויס אַ געלעכטער. ווערט ער אין כּעס און רופֿט אַװעק די מאַמע אױפֿן זצלבן סוד. די 
מאַמע גייט אַװעק קױפֿן פֿלעשער, און מיר נעמען זיך גיסן װאַסער אין פֿאַס אַרײַן. פֿאַרשטײט זיך, ניט מיט 
אַמאָל - ביסלעכװײַז. נאָך יעדן עמער װאַסער טוט ער אַ הייב-אויף די האַנט און אַ זאָג צו זיך אַלײן: "גענוג!" 
;נאָכדעם טוט ער אַ טונק-אײַן די פּען אין פֿאַס און אַ שרײַב אַרײַן אין װײַסן פּאַפּיר אַרײַן און אַ זאָג צו זיך אַלײן 


יִסע שרײַבט - 


און אַזױ עטלעכע מאָל, ביז די מאַמע קומט צו גיין מיט אַ נײַעם טראַנספּאָרט פֿלעשער. מיר נעמען זיך װידער צו 
.דער פֿריערדיקער אַרבעט: גיסן טינט פֿון פֿאַס אין פֿלאַש. ביז מיר בלײַבן װידער אָן פֿלעשער 


.ביז װאַנען איז דער שיעור? - טוט אַ זאָג מײַן שוועגערין ברכה - 

:קיין עין-הרע ניט! - מאַכט די מאַמע, און מײַן ברודער אליהו טוט אויף ברכהן אַ בייזן קוק, װי איינער רעדט - 
וביסט מיר טאַקע אַ װײַב, נאָר אַ בהמה ביסטו, זאָל זיך גאָט דערבאַרעמען - 

= ד = 

װיפֿל טינט מיר האָבן - קאָן איך אײַך ניט זאָגן. איך האָב מורא, אויב ניט טויזנט פֿלעשער! נאָר װאָס קומט אַרױס 
- ס'איז ניטאָ זי װוּ אַהינצוטאָן. מײַן ברודער אליהו איז געווען שוין אומעטום. פֿאַרקױפֿן לאחדים, פֿלעשלעכװײַז - 
איז נישט קיין פּלאַן. אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו צו אונדזער שכנהס מאַן, משה דעם אײַנבינדער. אַז ער איז 
אַרײַנגעקומען צו אונדז און דערזען, קיין עין-הרע, אַזױ פֿיל פֿלעשער, האָט ער זיך דערשראָקן און זיך געגעבן 
אַזש אַ װאָרף צוריק. דערזעט מײַן ברודער אליהו, און עס קומט פֿאָר צװישן די צוויי אַ מאָדנער שמועס. איך גיב 
:אײַך איבער דאָ דעם שמועס װאָרט בײַ װאָרט 


?אליהו: װאָס האָט איר זיך אַזױ דערשראָקן 
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?אײַנבינדער: װאָס איז בײַ דיר אין די פֿלעשער 

וֵאלִיהו: װאָס זאָל זײַן? װײַן 

יְאיִינבינדער: װאָסער וויין? ס'דאָך טינט 

?אליהו: הײַנט װאָס זשע פֿרעגט איר 

?אײַנבינדער: װאָס וועסטו טאָן מיט אַזױ פֿיל טינט 

-אליהו: טרינקען 

?איינבינדער: ניין, איך מיין אָן קאַטאָװועס. וועסט פֿאַרקױפֿן לאחדים אויך 


אליהו: װאָס בין איך, אַ משוגענער? אַז פֿאַרקױפֿן, װעל איך פֿאַרקױפֿן צען פֿלעשער, צװאַנציק פֿלעשער, פֿופֿציק 
ל"פֿלעשער. דאָס ווערט אָנגערופֿן "הורט". איר װייסט, װאָס הייסט "הורט 


?אײַנבינדער: איך ווייס, װאָס הייסט הורט. וועמען װעסטו פֿאַרקױפֿן 


אליהו: וועמען? דעם רבֿ! מײַן ברודער אליהו גײיט-אַװעק צו די קרעמער. געקומען צו איינעם, אַ גרויסן 
הורטאָװניק, הייסט ער זיך ברענגען אַ פֿלעשל. ער װיל עס אָנקוקן. דעם אַנדערן האָט ער געבראַכט אַ פֿלאַש 
טינט, װיל ער נישט נעמען אין די הענט אַרײַן, װײַל ס'איז אָן אַ קוויטל. אױפֿן פֿלעשל דאַרף זײַן, זאָגט ער, אַ שיין 
קוויטל מיט אַ צאַצקע. זאָגט אים מײַן ברודער אליהו: "איך מאַך נישט קיין צאַצקעס, איך מאַך טינט". ענטפֿערט 
ער אים: "מאַכט געזונטערהייט". האָט ער זיך אַ װאָרף געטאָן צו יודל דעם שרײַבער. האָט אים יודל דער 
שרײַבער געזאָגט עפּעס זייער אַ מיאוס װאָרט. ער האָט שוין, זאָגט ער, זיך אָנגעקױפּֿט מיט טינט אויף אַ גאַנצן 
זומער. פֿרעגט אים מײַן ברודער אליהו: "ויפֿל פֿלעשער טינט האָט איר דאָס אײַנגעהאַנדלט?" זאָגט אים יודל 
דער שרײַבער: "פֿלעשער? איך האָב געקױפֿט אַ פֿלאַש טינט, װעל איך האָבן און האָבן, ביז ס'וועט אויסגיין, 
װעל איך קױפֿן נאָך אַ פֿלאַש"... אָט האָסטו דיר אַ געשעפֿט! אַ שרײַבערוק קאָן! פֿריִער האָט ער געזאָגט, אַז 
אויף טינט גייט בײַ אים אַװעק אַ פֿאַרמעגן; איצט קױפֿט ער אַ פֿלאַש טינט, װעט ער האָבן און האָבן... מײַן 
ברודער אליהו איז נעבעך אויס מענטש. ער ווייס נישט, װאָס זאָל ער טאָן מיט אַזױ פֿיל טינט? פֿריִער האָט ער 
געזאָגט, אַז לאחדים פֿאַרקױפֿט ער נישט קיין טינט, נאָר הורט. איצט איז ער בעסער געװאָרן. ער װעט שוין 
?"אָנהייבן, זאָגט ער, פֿאַרקױפֿן לאחדים. איך װאָלט שוין אַ בעלן זײַן װיסן, װאָס הייסט "לאחדים 


יאָט װאָס "לאחדים" הייסט. איר מעגט דאָס האָרכן 


= ה = 
מײַן ברודער אליהו האָט געבראַכט צו טראָגן אַ גרויסן בויגן פּאַפּיר. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט און אָנגעשריבן 
:מיט גרויסע סידור-אותיות 


דאָ פֿאַרקױפֿט מען טינט הורט 

.און לאחדים גוט און װאָלװל 

די צוויי װערטער "לאחדים" און "װאָלװל" זײַנען געוען אַזױ גרויס, אַז זי האָבן פֿאַרנומען כּמעט דעם גאַנצן בויגן. 
אַז דאָס אָנגעשריבענע האָט זיך אויסגעטריקנט, האָט ער דאָס פּאַפּיר אויסגעהאַנגען בײַ אונדז אויף דער טיר 
פֿון יענער זײַט. אַ סר מענטשן זײַנען דורכגעגאַנגען און האָבן זיך אָפּגעשטעלט קוקן. איך האָב עס געזען דורכן 
פֿענצטער. מײַן ברודער אליהו קוקט אויך אין פֿענצטער אַרײַן און ברעכט די פֿינגער. אַ סימן, אַז ער איז 
;צעטראָגן. ער מאַכט צו מיר 


?ווייסטו װאָס? גי אומיסטנע, שטעל זיך אַװעק בײַ דער טיר און הער זיך צו, װאָס זאָגט מען - 

מיך דאַרף מען לאַנג נישט בעטן. איך שטעל מיך אַװעק בײַ דער טיר און הער זיך צו, װאָס זאָגט מען: וװוער עס 
שטעלט זיך אָפּ און װאָס מע רעדט. אָפּגעשטאַנען אַקעגן אַ האַלבע שעה, קום איך אַרײַן צוריק אין שטוב. מײַן 
:ברודער אליהו גייט צו צו מיר און פֿרעגט מיך שטיל 

?בנ - 


?װאָס נו - 
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?װאָס האָבן זי געזאָגט - 

לװער - 

ידי מענטשן, װאָס זײַנען געגאַנגען פֿאַרבײַ - 

.זי האָבן געזאָגט, אַז ס'איז שיין אָנגעשריבן - 

?און מער גאָרנישט - 

.מער גאָרנישט - 

-מײַן ברודער אליהו זיפֿצט. װאָס זיפֿצט ער? די מאַמע פֿרעגט אים אויך דאָס זעלבע 

?װאָס זיפֿצטו, נאַרעלע? װאַרט אויס אַ קאַפּ, אין איין טאָג װילסטו זאָל אױספֿאַרקױפֿט ווערן די גאַנצע סחורה - 
כאָטש אַ פּעטשאַטעק!... - זאָגט איר מײַן ברודער אליהו מיט טרערן אין האַלדז - 


ביסט אַ גרויסער נאַר, זאָג איך דיר. װאַרט אויס, מײַן קינד, דו וװועסט, אם ירצה השם, האָבן אַ פּעטשאַטעק - 
.אויך 


אַזױ זאָגט צו אים די מאַמע און גרייט צום טיש. מיר וואַשן זיך און גײען עסן. מיר שפּאַרן זיך צונויף אַלע פֿיר 
אינאיינעם. איבער די פֿלעשער איז ענג אין שטוב - סכּנות. נאָר װאָס מיר האָבן געמאַכט המוציא, לויפט אַרײַן אַ 
בחורל. אַ טשיקאַווע בחורל. ער איז שוין אַ חתן. איך קען אים. קאָפּל הייסט ער. דער טאַטע זײַנער איז אַ 
שנײַדער. אַ דאַמסקע שנײַדער 

?דאָ פֿאַרקױפֿט זיך טינט לאחדים - 

?יאָ, װאָס איז דען - 

.איך האָב געװאָלט אַ ביסל טינט - 

?װיפֿל דאַרפֿסטו טינט - 

.גיט מיר פֿאַר אַ קאָפּיקע טינט - 

מײַן ברודער אליהו איז אויסער זיך. ער זאָל זיך נישט שעמען פֿאַר דער מאַמען, װאָלט ער אָט דעם חתן קאָפּל 
פֿריִער דורכגעפּאַטשט און נאָכדעם אַרױסגעװאָרפֿן פֿון שטוב. ער האַלט זיך אײַן און גיסט אים אָן פֿאַר אַ 
קאָפּיקע טינט. עס גייט נישט אַװעק קיין פֿערטל שעה, קומט אַרײַן אַ מיידל. דאָס מיידל קען איך נישט. זי 
:קאַלופּעט מיטן פֿינגער די נאָז און רעדט צו מײַן מאַמען 

?דאָ מאַכט מען טינט - 

?יאָ, װאָס איז דען - 


די שוועסטער האָט געבעטן, טאָמער קאָנט איר איר לײַען אַ ביסל טינט? זי דאַרף אַװעקשרײַבן אַ בריול קיין - 
.אַמעריקע צו איר חתן 


?װער איז דײַן שוועסטער - 
.בתיה די נײטאָרין - 
?אַ? זע נאָר, װי זי איז אױסגעװאַקסן! קיין עין-הרע! איך האָב דיך גאָרנישט דערקענט. אַ טינטערל האָסטו - 


װי קומט צו אונדז אַ טינטערל? מײַן שוועסטער האָט געבעטן, טאָמער האָט איר אַ פּען, זי װעט נאָר אָנשרײַבן - 
-דאָס בריוועלע קיין אַמעריקע, גיט זי אײַך אָפּ צוריק די טינט און פּען 
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מײַן ברודער אליהו איז נישטאָ בײַם טיש. ער איז אין אַלקער. ער גייט אַרום מיט שטילע טריט, קוקט אַראָפּ און 
-בײַסט די נעגל 


= 1 = 
װאָס האָסטו אָנגעמאַכט אַזױ פֿיל טינט? האָסט, אַ פּנים, געװאָלט פֿאַרזאָרגן די וועלט מיט טינט, טאָמער ועט - 
?זײַן אַ הונגער אויף טינט 


אַזױ האָט אים געזאָגט אונדזער שכנהס מאַן, משה דער אײַנבינדער. אַ מאָדנער ייד אָט דער אײַנבינדער! ער 
האָט אײַך אַ טבֿע זאַלצן יענעם אויף די װוּנדן. אַזױ איז ער, דאַכט זיך, נישקשה פֿון אַ מענטש, נאָר אַ ביסל אַ 
נודניק. האָט ליב זיך אײַנעסן יענעם אין דער גרגרת. מײַן ברודער אליהו האָט אים אָבער גוט געגעבן! ער האָט 
אים געזאָגט, אַז ער זאָל בעסער אַכטונג געבן אויף זיך אַלײין, ער זאָל נישט פֿאַרבײַטן די יוצרות. נישט בינדן אַ 
הגדה מיט אַ סליחה אינאיינעם... משה דער אײַנבינדער ווייס שוין, װאָס דער שטאָך באַדײַט! ער האָט אַמאָל 
גענומען אַ שטיקל אַרבעט בײַ אַ ייִדן אַ בעל-עגלה. אַ הגדה האָט אים דער בעל-עגלה געגעבן אײַנבינדן. האָט 
זיך געטראָפן אַן אומגליק: על-פּי טעות, האָט דער אײַנבינדער אַרײַנגעבונדן אין דער הגדה אַ שטיק פֿון אַ 
פֿרעמדער סליחה. דער בעל-עגלה װאָלט זיך אפֿשר נישט כאַפּן, האָבן די שכנים דערהערט, אַז אָנשטאָט 
"שפֿוך חמתך על הגויים" האָט דער בעל-עגלה געגעבן אַ זינג אויס מיט אַ װיינענדיקן ניגון פֿון סליחות "הנשמה 
לך והגוף פּעלך"... ס'איז געװאָרן זייער אַ גרויס געלעכטער. אויף מאָרגן איז דער בעל-עגלה געקומען צו 
:אונדזער שכן דעם אײַנבינדער און האָט אים געװאָלט צערײַסן אויף צווייען 


גזלן, װאָס האָט איר געהאַט צו מיר? למאַי האָט איר אַרײַנגעהאַקט אין מײַן פּסחדיקער הגדה אַ חמצדיקע - 
ו : 
...וסליחה? אָט רײַס איך אײַך אַרױס די קישקעס פֿון בויך 


ייאָ, מיר האָבן געהאַט דעמאָלט אַ פֿרײילעכן פּסח 


נאָר האָט קיין פֿאַראיבל נישט, װאָס איך בין אַרײַן מיט אַ פֿרעמדער מעשׂה. איך קער מיך באַלד אום צוריק צו 
.אונדזערע גאָלדענע געשעפֿטן 


א1 

נאָכװײענישן פֿון דער טינט-פֿאַרפֿלײצונג 

= א = 

?מײַן ברודער אליהו גייט אַרום אין איינע צרות. װאָס טוט מען מיט דער טינט 


-װידער אַמאָל טינט? - זאָגט אים די מאַמע - 


איך רייד נישט פֿון קיין טינט! - ענטפֿערט איר מײַן ברודער אליהו. - כאַפּט דער רוח די טינט! איך רייד פֿון די - 
פֿלעשער! עס ליגט אַ קאַפּיטאַל אין די פֿלעשער! מע דאַרף זען אויסליידיקן די פֿלעשער און מאַכן פון זי 
..!געלט 


פֿון אַלצדינג מאַכט ער געלט! און עס בלײַבט, אַז מע דאַרף די טינט אויסגיסן צו אַלדי שוואַרצע יאָר! שלעכט 
...וָאיז נאָר איין זאַך: װוּהין גיסט מען אויס אַזױ פֿיל טינט? עס איז פּשוט אַ בזיון 


עם װעט זיך ניט העלפֿן. - זאָגט מײַן ברודער אליהו. - מע װעט מוזן צוּװואַרטן ביז בײַנאַכט. בײַנאַכט איז - 
.פֿינצטער, װעט קיינער ניט זען 


קוים דערלעבט נאַכט. אויף צו-להכעיס, שײַנט די לבֿנה, װי אַ לאַמטערן. דעמאָלט ווען מע דאַרף, וועט זי זיך 
באַהאַלטן. איצט איז זי דאָ. מע האָט געשיקט נאָך איר!... אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו, און מיר טראָגן-אַרױס אַ 
פֿלאַש נאָך אַ פֿלאַש - און פּליוך אין דרויסן אַרױס. פֿון גיסן אויף איין אָרט ווערט אַ טײַך. מע דאַרף נישט גיסן 
כּסדר אויף איין אָרט. אַזױ זאָגט צו מיר מײַן ברודער אליהו, און איך פֿאָלג אים. איך זוך אויס אַלע מאָל אַ פֿריש 
אָרט. יעדע פֿלאַש האָט בײַ מיר אַן אַנדער אָרט. דער שכנהס װאַנט - פּליוך! דעם שכנס פּאַרקאַן - פּליוך! צװיי 
וציגן ליגן אַקעגן דער לבֿנה און מעלה-גרהן - פּליוך 


הײַנטיקס מאָל גענוג! - זאָגט מײַן ברודער אליהו, און מיר גייען שלאָפֿן. שטיל און פֿינצטער. עס לאָזט זיך - 
הערן דער טשירקון. פֿון אונטערן אויוון הערט זיך אַ מרוקען פֿון דער קאַץ. אַ גרויסע פּעפֿערין: טאָג וי נאַכט 
װאָלט זי זיך נאָר געואַרעמט און געדרימלט. אין הויז אויף יענער זײַט טיר הערן זיך שטילע טריט. אפֿשר אַ 
ניט-גוטער?... די מאַמע שלאָפֿט נאָך ניט. זי שלאָפֿט, דאַכט זיך, קײינמאָל ניט. איך הער זי שטענדיק, װי זי 
קנאַקט די פֿינגער, זיפֿצט און קרעכצט און רעדט צו זיך אַלײן. אַזאַ טבֿע בײַ איר. אַלע נאַכט טענהט זי זיך אויס 
אַביסל. זי דערציילט אירע גרויסע צרות. מיט וועמען רעדט זי דאָ? מיט גאָט?... אַלע מינוט לאָזט זי אויס מיט אַ 
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:קרעכץ 
...ואוי, גאָט! גאָט - 


= ב 5 

איך ליג נאָך אויף מײַן געלעגער, אויף דער ערד, און הער פֿונעם שלאָף אַ הו-האַ. עס לאָזן זיך הערן אַלערלײ 
באַקאַנטע קולות. ביסלעכװײַז עפֿן איך אויף די אויגן - ס'איז שוין גרויסער טאָג. די שײַן פֿון דער זון האָט זיך 
אַרײַנגעריסן דורכן פֿענצטער. רופֿט מיך אין דרויסן אַרױס. איך יל מיך דערמאָנען, װאָס איז געווען נעכטן - 
אַהאַ! טינט!... איך כאַפּ מיך אויף און טו זיך אָן אויף גיך. מײַן מאַמע איז פֿאַרװײנט )וען איז זי ניט פֿאַרװײנט?ן. 
מײַן שוועגערין ברכה איז אין כּעס )ווען איז זי ניט אין כּעס?ן(. און מײַן ברודער אליהו שטייט אין מיטן שטוב, 
דעם קאָפּ אַראָפּ, כאָטש מעלק אים אויס. װאָס איז די מעשׂה? ניט איין מעשׂה, נאָר עטלעכע מעשיות! 
אונדזערע שכנים זײַנען אױפֿגעשטאַנען אינדערפֿרי, האָט זיך אָנגעהױיבן אַ חתונה - מע האָט זי געקוילעט. 
איינעם האָט מען אָפּגעשפּריצט די גאַנצע װאַנט מיט טינט. דעם אַנדערן האָט מען אָפּגעגאָסן דעם פּאַרקאַן אַ 
נײַעם פּאַרקאַן. דער דריטער האָט געהאַט צוויי װײַסע ציגן. האָט מען זי אים געמאַכט שװאַרץ, ניט צו 
דערקענען. דאָס אַלץצ װאָלט נאָך געווען צו דערלײַדן, ווען ניט דעם שוחטס זאָקן. אַ נײַע פּאַר זאָקן, װײַסע זאָקן, 
האָט די שוחטקע אױיסגעהאַנגען בײַ אונדזער שכנה אױפֿן פּאַרקאַן, האָט מען פֿון זי געמאַכט אַ תּל. עמעצער 
האָט זי געבעטן, זי זאָל אויסהענגען זאָקן אויף אַ פֿרעמדן פּאַרקאַן. די מאַמע האָט איר צוגעזאָגט אָפּקױפֿן אַ 
פּאֶר נײַע זאָקן, אַבי ס'זאָל זײַן שטיל. װאָס-זשע װעט זײַן מיט דער װאַנט? מיטן פּאַרקאַן? ס'איז געבליבן, אַז מײַן 
מאַמע מיט מײַן שוועגערין ברכה זאָלן מחילה זיך אַװעקשטעלן מיט צוויי בערשטלעך און מיט װײַסער ליים און 
יפֿאַרשמירן די פֿלעקן 


אײַער גליק, װאָס איר האָט אָנגעטראָפֿן אויף ערלעכע שכנים. ווען איר טרעפֿט מיט אײַער טינט אויף מנשה - 
וִדעם רופֿאס גאָרטן, װאָלט איר געװוּסט װאָס פֿאַר אַ גאָט מיר האָבן 


.אַזױ זאָגט אונדזער שכנה פּעסיע צו מײַן מאַמען 
-װאָס-זשע מיינט איר? צו שלימזל באַדאַרף מען אויך האָבן מזל! - ענטפֿערט איר די מאַמע און קוקט אויף מיר - 
...?װאָס מיינט זי, אַ שטייגער - 


= ג - 
איצט װעל איך שוין זײַן קליגער. - מאַכט צו מיר מײַן ברודער אליהו. - לאָז נאָר ווערן נאַכט, אַזױ טראָגן מיר אָפּ - 
ידי פלעשלעך צום טײַך 


גערעכט, וי איך בין אַ ייִד! װאָס קאָן זײַן נאָך קליגער דערפֿון? סײַ וי סײַ גיסט מען אין טײַך אַרײַן 
כּל-הפּאַסקודסטװעס! דאָרט װאַשט מען גרעט, דאָרט באָדט מען פֿערד, דאָרט פּאָליאָסקען זיך חזירים. איך בין 
מיטן טײַך אַ נאָענטער מחותּן. איך האָב אײַך שוין אַמאָל באַשריבן, װי איך כאַפּ דאָרטן פֿיש. דערפֿון װעט איר 
לײַכט פֿאַרשטײן, װי איך האָב אַרױסגעקוקט אויף דער מינוט, ווען מיר װעלן גיין צום טײַך. עס איז נאָר געװאָרן 
נאַכט, האָבן מיר אָנגעפּאַקט פֿולע קוישן מיט פֿלעשער און גענומען טראָגן זי צום טײַך. אױיסגעגאָסן די טינט, 
אָפּגעטראָגן די ליידיקע פֿלעשער אַהיים און אָנגענומען װידעראַמאָל פֿולע פֿלעשער. אַ גאַנצע נאַכט האָבן מיר 
אַזױ געאַרבעט. איך האָב שוין לאַנג נישט געהאַט אַזאַ גוטע פֿרײילעכע נאַכט. שטעלט אײַך פֿאָר: די שטאָט 
שלאָפֿט. דער הימל איז אויסגעשטערנט. די לבֿנה שײַנט אַראָפּ אין טײַכל אַרײַן. ס'איז שטיל-מחיה. דאָס טײַכל 
איז אַ לעבעדיק טײַכל. קומט נאָך פּסח, אַז עס צעגייט דאָס אײַז, אַרבעט דאָס מעשׂים! בלאָזט זיך אָך, 
צעשפּרײט זיך און צעגיסט זיך. װאָס װײַטער ווערט דאָס קלענער, שמעלער און פּלאַטשיקער. צום סוף זומער 
ווערט דאָס גאַר אַנטשװיגן. עס כאַפּט אַ דרעמל. עמעצער אױפֿן דנאָ אין בלאָטע מאַכט: בול-בול-בול. אַ פּאָר 
זשאַבקעס רופֿן זיך אָפּ פֿון יענער זײַט: קראַ-קרואַ! ס'איז אַ בזיון, ניט קיין טײַך! איר קאָנט פֿאַרשטײן, אַז איך 
וַקאָן אים איבערגיין צופֿוס פֿון ברעג צו ברעג, נישט אױיסגעטאָן די הויזן 


פֿון אונדזער טינט איז דאָס טײַכל געװאָרן אַביסל גרעסער. אַ קלייניקייט, אפֿשר טויזנט פֿלאַש טינט! דערפֿאַר 
אָבער האָבן מיר זיך אָנגעהאָרעװעט, װי די אָקסן. אַנטשלאָפֿן געװאָרן זײַנען מיר, וי די געהרגעטע. 
:אױפֿגעװעקט האָט אונדז די מאַמע מיט אַ געויין 

..?פֿאַרפֿינצטערט בין איך געװאָרן און וויי איז מײַן וועלט! װאָס האָט איר געטאָן אַזעלכעס מיטן טײַך - 

עם האָט זיך אַרױסגעשטעלט, אַז מיר האָבן אומגליקלעך געמאַכט אַ גאַנצע שטאָט: די וועשערינס האָבן ניט װוּ 


צו װאַשן גרעט. די בעלי-עגלות האָבן ניט װוּ אָנצוטרינקען די פֿערד. די װאַסער-פֿירער... אָט וועלן זי זיך 
צונױפֿנעמען אַלע אינאיינעם און וװועלן קומען זיך רעכענען מיט אונדז. אַזױ זאָגט אונדז אָן די מאַמע אַ בשׂורה. 
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מיר אָבער װילן אויף זי ניט װאַרטן. מיר װוילן ניט זען, װיִאַזױ װאַסערפֿירערס וועלן זיך מיט אונדז רעכענען. איך 
.און מײַן ברודער אליהו נעמען די פֿיס אויף די פּלייצעס און - מאַרש צו זײַנעם אַ חבֿר פּיניע 


...וִדאָרט לאָזן זי אונדז זוכן, אַז זי באַדאַרפֿן - 


אַזױ זאָגט מיר מײַן ברודער אליהו, נעמט מיך פֿאַר אַ האַנט, און מיר לאָזן זיך גיך און געשווינד באַרג-אַראָפּ, צו 
זײַן חבֿר פּיניע. אַז מיר װועלן זיך זען, װעל איך אײַך אַמאָל באַקאַנט מאַכן מיט מײַז ברודער אליהוס חבֿר פּיניע. 
.ס'איז כּדאַי, איר זאָלט זיך מיט אים באַקענען: ער האָט אויך אין זיך גוטע געדאַנקען 


א 

אַ גאַס ניסט 

= א - 

ווייסט איר, װאָס פֿאַר אַ סדרה עס גייט בײַ אונדז הײַנט? - מײַז! מײַן ברודער אליהו האָט אַ גאַנצע װאָך געלערנט 
דאָס בוך, װאָס מע מאַכט דורך דעם געלט, "פֿאַר אַ רובל - הונדערט". ער האָט זיך שוין אויסגעלערנט, זאָגט 
ער, אַרױסטרײַבן מײַז, טאַראַקאַנעס און אַנדערע מיאוסקייטן. שטשערעס אויך. לאָז מען אים נאָר אַרײַנלאָזן 
ערגעץ מיט זײַן פּראַשיק - אַזױ בלײַבט נישט איין מויז. זי צעלױפֿן זיך. אַ סר פּגרן אַװעק. נישטאָ מער קיין מײַז! 
װיִאַזױ ער מאַכט דאָס - ווייס איך ניט. ס'איז אַ סוד. פֿונעם סוד ווייס נאָר דאָס בוך און ער, װײַטער קיינער ניט. 
דאָס בוך האַלט ער אין בוזעם-קעשענע. דעם פּראָשיק אין אַ פּאַפּיר. דער פּראָשיק איז רויטלעך און צעריבן דין, 
וי שמעק-טאַבאַק 


"רופֿן רופֿט זיך עס "שעמעריצי 

?װאָס הייסט דאָס שעמעריצי - 

.טערקישער פֿעפֿער - 

?װאָס הייסט דאָס טערקישער פֿעפֿער - 

ואיך װעל דיר געבן אַ "װאָס-הײיסט-דאָס", וועסטו בײַ מיר עפֿענען מיטן קאָפּ די טיר - 

אַזױ זאָגט צו מיר מײַן ברודער אליהו. ער האָט פֿײַנט, אַז מע פֿרעגט אים קשיות סאַמע בײַ דער רעכטער 
אַרבעט. איך קוק און שװיַיג. איך זע, אַז חוץ דעם רױיטן פּראָשיק, איז דאָ בײַ אים נאָך אַ פּראָשיק. אויך גוט צו 
ומײַז. נאָר מע דאַרף זײַן מיט דעם געהיט 


סם-המוות! - זאָגט מײַן ברודער אליהו אפֿשר הונדערט מאָל דער מאַמען, ברכהן און מיר. דער עיקר - מיר, - 
ואיך זאָל מיך חלילה צו דעם ניט צורירן - ס'איז סם 

די ערשטע פּרווו האָבן מיר געמאַכט אויף אונדזער שכנה פּעסיעס מײַז. דאָרט האַלטן זיך מײַז אָן אַ שיעור. איר 
ווייסט דאָך, אַז איר מאַן איז אַן אײַנבינדער. משה רופֿט מען אים. תּמיד איז בײַ אים אַ פֿולע שטוב מיט ספֿרים. 
מײַז האָבן ליב ספֿרים. און ניט אַזױ ספֿרים, װי פּאַפּ. פּאַפּ איז דאָס, װאָס מע קלעפּט מיט דעם ספֿרים. צוליב 
דעם פּאַפּ עסן זיי שוין ספֿרים אויך. טוען אים אָן גרויסע שאָדנס. אַנומלטן האָבן זי אים דורכגעלעכערט אַ 
מחזור. אַ שפּאָגל-נײַעם מחזור. סאַמע דאָרט, װוּ ס'איז מיט גרויסע אותיות געווען אָפּגעדרוקט דער "המלך". זי 
.האָבן זיך דאָס אַביסל צוגעכאַפּט צום "המלך"! איבערגעלאָזט נאָר דאָס אייבערשטע קעפּל פֿון דעם למ"ד 


לאָזט מיך אויף איין נאַכט! - בעט זיך מײַן ברודער אליהו בײַם אײַנבינדער. דער אײַנבינדער וויל נישט. ער - 
:זאָגט 


.איך האָב מורא, זאָלסט מיר נישט איבערפֿירן די ספֿרים - 

.מיט װאָס װעל איך אײַך איבערפֿירן הי ספֿרים? - פֿרעגט אים מײַן ברודער אליהו - 

.איך ווייס אַליין נישט מיט װאָס, נאָר איך האָב מורא. ס'איז פֿרעמדע ספֿרים - 

-נו, גייט רעדט מיט אַן אײַנבינדער! קוים געפּועלט, ער זאָל אונדז צולאָזן אויף איין נאַכט 
= 


די ערשטע נאַכט איז אונדז נישט געראָטן. נישט געכאַפּט איין מויז אַפֿילו! מײַן ברודער אליהו זאָגט אַפֿילו, אַז 
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ס'איז אַ גוטער סימן. די מײַז, זאָגט ער, האָבן דערשמעקט דעם פּראָשיק, זײַנען זי זיך צעלאָפֿן. דער אײַנבינדער 
דרייט מיטן קאָפּ און שמייכלט מיט איין ליפּ. אַ פּנים, ער גלייבט נישט. פֿונדעסטװעגן, איז אַרױס אַ קלאַנג אין 
שטאָט, אַז מיר פֿאַרטרײַבן מײַז. דער קלאַנג האָט זיך גענומען פֿון אונדזער שכנה פּעסיע. זי איז אַװעק גאַנץ פֿרי 
אין מאַרק און האָט צעפּױקט איבער דער גאַנצער שטאָט, "אַז אַזױ װי מיר פֿאַרטרײַבן מײַז, פֿאַרטרײַבט קיינער 
נישט". זי האָט אונדז געמאַכט אַ נאָמען. פֿריִער מיטן קװאַס האָט זי אויך געפּױקט איבער דער גאַנצער שטאָט. 
נאָכדעם האָט זי אױסגעפּױקט, אַז מיר מאַכן אַזאַ טינט, װאָס סע עקט זיך די וועלט. װאָס האָט אָבער געהאָלפֿן 
איר פּױיקן, אַז קיינער דאַרף נישט קיין טינט? מײַז איז נישט דאָס װאָס טינט. מײַז זײַנען פֿאַראַן אומעטום, כּמעט 
אין יעדער שטוב. יעדער בעל-הבית האָט אַ קאַץ. נאָר װאָס העלפֿט איין קאַץ קעגן אַזױ פֿיל מײַז? ובפֿרט 
שטשערעס! שטשערעס הערן אַ קאַץ, װי המן דעם גרעגער. אַ סבֿרה, אַז פֿאַר שטשערעס האָט אַ קאַץ אַלין 
אויך מורא. אַזױ זאָגט בערע דער שוסטער. ער דערציילט זיך אַן פֿון שטשערעס אַזעלכע מעשׂיות, אַז אַ שרעק! 
מע האַלט אים אַפֿילו פֿאַר אַ שטיקל בעל-מגזם. נאָר לאָז זײַן, אַז ס'איז נאָר האַלב אמת, איז דאָס אויך שיין. ער 
זאָגט, אַז די שטשערעס האָבן בײַ אים אױפֿגעגעסן אַ פּאַר נײַע שטיוול. ער שווערט מיט אַזעלכע שבֿועות, אַז 
מע מעג גלייבן אַ משומד. ער זאָגט, אַז ער האָט אַלײן געזען, װי צוויי גרויסע שטשערעס זײַנען אַרױס פֿון זייערע 
נאָרעס און האָבן פֿאַר זײַנע אויגן אױפֿגעגעסן אַ פּאַר שטיוול. בײַנאַכט איז דאָס געווען. צוגיין נאָענט האָט ער 
מורא געהאַט - צוויי מוראדיקע שטשערעס, װי קעלבלעך די גרויס. פֿון דער װײַטן האָט ער זי געטריבן, געפֿײַפֿט 
אויף זיי, געטופּעט מיט די פיס, געשריגן: קיש-קיש-קיש-קיש! עס האָט נישט געהאָלפֿן קיין זאַר. ער האָט זי אַ 
װאָרף געטאָן אַ קאָפּיטע פֿון אַ שטיוול, האָבן זי אַ קוק געטאָן אויף אים און געטאָן זייערס. נאָכדעם האָט ער זי 
אַ שמיץ געטאָן אין פּנים די קאַץ. זײַנען זי אָנגעפֿאַלן אויף דער קאַץ און האָבן זי אויך אױפֿגעגעסן. קיינער האָט 
וִאים נישט געװאָלט גלייבן, נאָר אַז אַ מענטש שווערט 


לאָזט מיך קאָרשט אויף איין נאַכט, - זאָגט צו אים מײַן ברודער אליהו, - װועל איך אײַך אַרױסטרײַבן אַלע - 
יִשטשערעס 


...!אָך, מיטן גרעסטן כּבֿוד! - זאָגט בערע דער שוסטער. - איך װעל אײַך נאָך זאָגן אַ דאַנק - 


= ג = 

אַ גאַנצע נאַכט זײַנען מיר אויסגעזעסן בײַ בערע דעם שוסטער. בערע אַלײן איז אויך געזעסן מיט אונדז. אַך, 
װאָסערע שיינע מעשׂיות ער דערציילט זיך אָן! ער דערציילט פֿון דער טערקישער מלחמה (ער איז אַן 
אויסגעדינטער סאָלדאַט). ער איז געווען אין אַזאַ אָרט, װאָס סע הייסט "פּלעוונע * ". האָט מען דאָרט געשאַסן 
מיט האַרמאַטן. איר ווייסט, װיפֿל אַ האַרמאַט האַלט די גרויס? זײַט זיךך משער, אַז איין קויל איז גרעסער פֿון דער 
גאַנצער שטוב, און װאַרפֿן װאַרפֿט זי אַרױס אין אַ מינוט אפֿשר טויזנט אַזעלכע קוילן. זײַט איר צופֿרידן? די קויל, 
אַז זי פֿליט, שרײַט זי אַזױ, אַז מע ווערט טויב. אײינמאָל איז ער געשטאַנען אויף דער וואַך - אַזױ דערציילט בערע 
דער שוסטער. פּלוצעם דערהערט ער אַ קנאַק, און סע טראָגט אים אין דער לופֿטן, הויך טראָגט דאָס אים, ביז 
אַריבער דער כמאַרע, און דאָרט צערײַסט זיך די קויל אויף טויזנט שטיקלעך. אַ גליק, זאָגט ער, װאָס ער איז 
געפֿאַלן אויף אַ װייכן אָרט. אַנישט, װאָלט ער זיך צעשלאָגן דעם קאָפּ. מײַן ברודער אליהו הערט אויס די 
מעשׂה, און די ברעמען בײַ אים שמייכלען. דאָס הייסט, ער אַליין לאַכט נישט, נאָר די ברעמען לאַכן. אַ 
מאָדנער געלעכטער. בערע דער שוסטער באַמערקט דאָס נישט. ער הערט נישט אויף צו דערציילן זײַנע 
װוּנדערלעכע מעשׂיות. איין מעשׂה איז מוראדיקער פֿון דער אַנדערער. אָט אַזױ זײַנען מיר אָפּגעזעסן ביז טאָג. 
.און שטשערעס? איר זאָלט זאָגן - איין שטשאָר אַפֿילן 


איר זײַט אַ כּישוף-מאַכער! - זאָגט בערע דער שוסטער צו מײַן ברודער אליהו. און ער גייט אַרױס אין שטאָט - 
און דערציילט זיך אָן חידושים, װי אַזױ מיר האָבן בײַ אים מיט אַ שפּרוך צעטריבן אַלע שטשערעס אין איין נאַכט. 
ער שווערט, אַז ער האָט אַלײן געזען, װי אַזױ מײַן ברודער אליהו האָט עפּעס געשעפּטשעט, זײַנען אַרױס די 
שטשערעס פֿון די נאָרעס און האָבן זיך געלאָזט לױפֿן באַרג-אַראָפּ, אַהין, צום טײַך צו, אַריבערגעשװוּמען דעם 
...טײַך און אַװעק װײַטער. ער ווייס נישט װוּהין 


= ד = 

דאָ טרײַבט מען מײַז? - אַזױ קומט מען אַלע מאָל צו אונדז מיט אַ נײַס און מע רופֿט אונדז, מיר זאָלן זיך מטריח - 
...זײַן קומען אַרױסטרײַבן די מײַז מיט אונדזער שפּרוך 

מײַן ברודער אליהו איז אָבער אַן אמתער מענטש. ער האָט פֿײַנט "ליגינים". ער זאָגט, אַז טרײַבן טרײַבט ער מײַז 
נישט מיט קיין שפּרוך, נאָר מיט אַ פּראָשיק. ער האָט אַ פּראָשיק אַזעלכן, װאָס אַז די מײַז דערשמעקן אים, 
צעלױפֿן זי זיך 

?לאָז זײַן אַ פּראָשיק, לאָז זײַן אַ שװאַרץ יאָר, אַבי איר זאָלט מיר אַרױסטרײַבן די מײַז!... װיפֿל װעט דאָס קאָסטן - 


מײַן ברודער אליהו האָט פֿײַנט דינגען זיך. ער זאָגט, אַז פֿאַרן פּראָשיק קומט אים אַזױ פֿיל, און פֿאַר דער טירחה 
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אַזױ פֿיל און אַזױ פֿיל. געוויינלעך, זאָגט ער אַלעמאָל טײַערער. אַלע טאָג העכערט ער דעם פּרײַז. דאָס הייסט, 
-נישט ער העכערט, נאָר מײַן שוועגערין העכערט 


ממה-נפֿשך, - זאָגט זי- עסט מען חזיר, זאָל רינען איבערן באָרד. אַז דו ביסט שוין יאָ געװאָרן אַ מײַזנטרײַבער, - 
ינעם כאָטש געלט 


:בו, און יושר װוּ איז? װוּ איז גאָט? - אַזױ מישט זיך אַרײַן די מאַמע. און מײַן שוועגערין ברכה ענטפֿערט איר אָפּ - 


יושר? אָט איז יושר! (זי װײַזט איר אָן אױפֿן אויוון.) גאָט? אָט איז גאָט! (זי טוט זיך אַ פּאַטש איבער דער - 
(.קעשענע 


וְוַוִברכה! װאָס האָסטו געזאָגט?! גאָט איז מיט דיר - 
אַזױ שרײַט אויס די מאַמע און טוט אַ בראָך מיט די הענט 


װאָס רעדסטו מיט אַ בהמה?! - זאָגט מײַן ברודער אליהו, שפּאַצירט איבער דער שטוב און ציפּעט זיך דאָס - 
בערדל. ער האָט שוין אַ היפּש בערדל. סע װאַקסט בײַ אים מיט רוחות. ער ציפּעט דאָס, און סע װאַקסט. 
מאָדנע װאַקסט דאָס בערדל. אױפֿן האַלדז גאָר האָט זיך עס בײַ אים צעװאַקסן. דאָס פּנים איז גלאַט, נאָר דער 
?האַלדז איז פֿול מיט באָרד. איר האָט געזען אַמאָל אַזאַ באָרד 


אַן אַנדערס מאָל װאָלט אים מײַן שוועגערין ברכה פֿאַרן װאָרט "בהמה" אָפּגעשפּילט אַ פֿרימאָרגן, אַז עס װאָלט 
אים פֿינצטער געװאָרן אין די אויגן. איצט האָט זי אים פֿאַרשװיגן, װײַל ער פֿאַרדינט געלט. אַלעמאָל, װען מײַן 
ברודער אליהו פֿאַרדינט געלט, ווערט ער בײַ איר אַ מיוחס. איך ווער אויך בײַ איר טײַערער, װאָרעם איך העלף 
מײַן ברודער פֿאַרדינען געלט. אַזױ רופֿט זי מיך "שלעפּער" אָדער "שלימזל", אָדער "קבצנישע קישקע". איצט 
:"האָט זי מיך פֿאַרצױגן. איך הייס שוין בײַ איר "מאָטעלע 


-מאָטעלע! דערלאַנג מיר די שיך - 

-מאָטעלע! נעם מיר אָן אַ קװאָרט װאַסער - 
.-מאָטעלע! טראָג אַרױס דאָס מיסט - 

אַז מע פֿאַרדינט געלט, איז גאָר אַנדערע ווערטער 


- ה = 

דער חסרון פֿון מײַן ברודער אליהו - װאָס ער האָט ליב אַ סך. קװאַס - אַ דייזשקע. טינט - טויזנט פֿלעשער. אַ 
פּראָשיק פֿון מײַז - אַ פֿולער זאַק. אונדזער שכנהס מאַן, דער אײַנבינדער, האָט אים אָבער געזאָגט: "װאָס דאַרף 
מען אַזױ פיל?" - האָט אים נאָך מײַן ברודער אליהו גוט מכבד געווען. װאָלט מען כאָטש דעם זאַק פֿאַרשלאָסן 
ערגעץ אין אַ שאַפֿע. גייען זי אַלע אַװעק און לאָזן מיך איבער איינעם אַלײן מיטן זאַק. װאָס קומט מיר דערפֿאַר, 
װאָס איך האָב מיך אַװעקגעזעצט אויף אים אַ װײַלע רײַטנדיק? עלעהיי ס'איז אַ פֿערדל! זאָל איך זײַן אַ נבֿיא, אַז 
דער זאַק װעט פּלאַצן, און עס װעט זיך געבן אַ שאָט אויס פֿון אים עפּעס אַ געלע זאַך! דאָס איז טאַקע דער 
פּראָשיק, װאָס מײַן ברודער אליהו פֿאַרטרײַבט מיט אים די מײַז. ער האָט אַזאַ שאַרפֿן ריח, אַז מע קאָן חלשן! 
איך בייג מיך אָן, איך װיל צונױפֿנעמען דאָס, װאָס האָט זיך צעשאָטן, פֿאַלט אָן אויף מיר אַ ניסערײַ. איך זאָל 
אַרײַנציִען אין נאָז אַרײַן אַ גאַנצע פּושקע מיט שמעקטאַבעק, װאָלט איך נישט באַדאַרפֿט אַזױ שטאַרק ניסן. איך 
ניס אַזױ לאַנג, ביז איך כאַפּ מיך אַרױס אין דרויסן. טאָמער װעל איך אױפֿהערן ניסן. װער-װאָס? עס קומט אָן די 
מאַמע און דערזעט, איך ניס. פֿרעגט זי מיך: װאָס איז? איך קאָן איר ענטפֿערן נאָר טשכי! און טשכי! און 
וװידעראַמאָל טשכי 


וינד איז מיר, װוּ האָסטו געכאַפּט אַזאַ קאַטאַר? - זאָגט צו מיר די מאַמע און ברעכט די הענט. איך הער נישט - 
אויף צו ניסן און װײַז איר מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב אַרײַן. זי גייט אַרײַן און לױפֿט אַרױס צוריק נאָך מיט אַן 
ערגערער ניסערײַ, וי איך. קומט אַן מײַן ברודער אליהו און דערזעט אונדז ביידע ניסן. פֿרעגט ער: װאָס איז 
דאָס? װײַזט אים די מאַמע מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב אַרײַן. ער כאַפּט זיך אַרײַן און לױפֿט אַרױס צוריק מיט 
:אַ גװאַלד 

.. וװוער האָט דאָס צע - טשכי! טשכי! טשכי - 


איך האָב שוין לאַנג נישט געזען מײַז ברודער אליהו אין כּעס, אַזױ װי אַצינד. ער לאָזט זיך מיט ביידע הענט גלײַך 
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אויף מיר. אַ גליק, װאָס ער ניסט, אַנישט - װאָלט איך פֿון זײַנע הענט אַרױס אַ קאַליקע. מײַן שוועגערין ברכה 
.קומט אָן, טרעפֿט זי אונדז אַלע דרײַ האַלטן זיך בײַ די זײַטן און ניסן 


?װאָס איז מיט אײַך? װאָס האָט איר זיך פּלוצעם צעגיסט - 


װאָס זאָלן מיר איר זאָגן? מיר קאָנען דען אויסרעדן אַ װאָרט? װײַזן מיר איר מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב 
אַרײַן. כאַפּט זי זיך אַרײַן, און לױפֿט באַלד אַרױס צוריק רויט, װי העליש פֿײַער, און פֿאַלט אָן אויף מײַן ברודער 
:אליהן 


וואָס האָב איך דיר גע - טשכי! טשכי! טשכי - 


קומט אָן אונדזער שכנה, פּעסיע די גראָבע. זי רעדט צו אונדז, נאָר קיינער קאָן איר נישט ענטפֿערן קיין װאָרט. 
:מיר װײַזן איר מיט דער האַנט אַהין, אין שטוב אַרײַן. זי גייט אַרײַן און לױפֿט אַרױס צוריק 


...!ְװאָס האָט איר אַזעלכעס גע - טשכי! טשכי! טשכי - 


אונדזער שכנה מאַכט מיט ביידע הענט. עס קומט אַרױס איר מאַן, דער אײַנבינדער. דער אײַנבינדער קוקט אויף 
.אונדז און לאַכט 


?װאָס איז דאָס אויף אײַך אָנגעפֿאַלן פּלוצעם פֿאַר אַ ניסערײַ - 


זײַט זיך מטריח אַהי - טשכי! טשכי! טשכי! - זאָגן מיר צו אים און װײַזן אים אַלע אַהין, אין שטוב אַרײַן. דער - 
;אײַנבינדער גייט אַרײַן צו אונדז אין שטוב אַרײַן, און שפּרינגט אַרױס צוריק מיט אַ געלעכטער 


ואיך ווייס שוין װאָס דאָס איז! איך האָב אַ שמעק געטאָן! דאָס איז שעמע - טשכי! טשכי - 


און ער כאַפּט זיך מיט ביידע הענט בײַ די זײַטן און ניסט געשמאַק. נאָך יעדן ניס טוט ער אַ שפּרונג אונטער, 
בלײַבט שטיין אויף די שפּיץ פֿינגער און טוט אַ ניס, און װידער אַ שפּרונג אונטער, און װידער אַ ניס, און אַזױ 
װײַטער. אין איין האַלבע שעה ניסן שוין אַלע אונדזערע שכנים און שכנות מיט זייערע פֿעטערס און מומעס און 
וגליד-שוועסטערקינדער און זייערע באַקאַנטע - די גאַנצע גאַס, פֿון איין עק ביזן אַנדערן, האַלט אין איין ניסן 


װאָס האָט זיך מײַן ברודער אליהו אַזױ דערשראָקן? אַ פּנים, ער האָט מורא, מע זאָל נישט אױסלאָזן דעם כּעס צו 
אים פֿאַרן ניסן, װאָס מע ניסט? ער נעמט מיך פֿאַר אַ האַנט, און ניסנדיק לאָזן מיר זיך ביידע גיין באַרג-אַראָפּ, צו 
זײַן חבֿר פּיניע. עס נעמט גוטע אָנדערהאַלבן שעה, ביז מיר זענען אימשטאַנד צו ריידן אַזױ װי מענטשן. מײַן 
ברודער אליהו דערציילט זײַן חבֿר פּיניע די גאַנצע מעשׂה. זײַן חבֿר פּיניע הערט אים אויס מיט קאָפּ, אַזױ װי אַ 
:דאָקטער הערט אויס אַ חולה. אַז מײַן ברודער אליהו האָט געענדיקט, מאַכט צו אים זײַן חבֿר פּיניע 


;אַנו, װײַז נאָר אַהער דאָס בוך - 


מײַן ברודער אליהו נעמט אַרױס דאָס בוך פֿון בוזעם-קעשענע און גיט דאָס איבער צו זײַן חבֿר פּיניע. זײַן חבֿר 
פּיניע לייענט איבער דאָס אויבערשטע בלעטל: "פֿאַר איין רובל - הונדערט רובל! אַ סגולה װי אַזױ פֿון גאָרנישט, 
מיט די פֿינף פֿינגער, מאַכן הונדערט רובל אַ חודש און מער"... ער נעמט דאָס בוך און טוט דאָס אַ װאָרף אַרײַן 
אין אויוון אַרײַן גלײַך אױפֿן פֿײַער. מײַן ברודער אליהו טוט זיך אַ לאָז מיט ביידע הענט צום פֿײַער. זײַן חבֿר פּיניע 
:שטעלט אים אָפּ 


ופּאַװאָליע, נישט געכאַפּט - 


נאָך אַ פּאַר מינוט - און מײַן ברודער אליהוס בוך, װאָס לערנט, װי אַזױ צו מאַכן הונדערט רובל אַ חודש און מער, 
איז געבליבן נישט מער װי אַ בערגל אױפֿגעבלאָזענע אַש. פֿון איין זײַט איז פֿאַרבליבן אַ שטיקל 
.נישט-פֿאַרברענט פּאַפּיר, קוים-קוים װאָס מע האָט געקאָנט איבערלייענען: ש-ע-מ-ע-ר-י-צ-י 


1א 

אונדזער חבֿר פּיניע 

- א = 

געדענקט איר, איך האָב אײַך אַמאָל געזאָגט, אַז איך װעל אײַך באַקענען מיט מײַן ברודער אליהוס חבֿר פּיניע? 
איך האָב אײַך צוגעזאָגט באַקענען, װײַל ער האָט אין זיך גוטע געדאַנקען. נאָר איידער איך װעל אײַך דערציילן 
פֿון פּיניען, מוז איך אײַך דערציילן פֿריִער פֿון זײַן זיידן, נאָכדעם פֿון זײַן טאַטן, נאַכדעם פֿון זײַן פֿעטער, און 
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.ערשט נאָכדעם שוין פֿון פּיניען אַלײן 
-שרעקט אײַך נישט - איך װעל דאָס אײַך מאַכן בקיצור. איך הייב אַן פֿון זיידן 


פֿון רב העסיע דעם גלעזער האָט איר אַמאָל געהערט? דאָס איז פּיניעס זיידע. ער איז אַ גלעזער, און אַ 
שפּיגל-מאַכער, און אַ פֿאַרבער, און קאָן מאַכן טאַביקע. הײַנט האָט ער אַװעקגעװאָרפֿן אַלע אַרבעט און 
פֿאַרנעמט זיך נאָר דערמיט, װאָס ער רײַבט טאַביקע און פֿאַרקױפֿט. כּל-זמן, זאָגט ער, אַ מענטש לעבט, דאַרף 
ער אַרבעטן, ניט אָנקומען צו קיינעם. ער איז אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט רויטע אויגן און מיט אַ מוראדיקער נאָז, 
אונטן ברייט, אויבן שמאָל, און אויסגעבויגן װי אַ שופֿר. איך האָב מורא, אויב עס איז אים נישט געקומען פֿון 
דעם, װאָס ער שמעקט טאַביקע. ער איז אַ זקן. ער איז אַלט אפֿשר הונדערט יאָר, און איז נאָך בײַ אַלע 
געדאַנקען. ס'איז אַ סבֿרה, אַז ער האָט נאָך הײַנט מער שׂכל װי זײַנע צוויי זין: הערש-לייב דער מעכאַניק און 
שניאור דער זייגער-מאַכער. הערש-לייב דער מעכאַניק איז אויך אַזױ דין און הויך, װי רב העסיע. ער האָט אויך אַ 
גרויסע נאָז, נאָר ער שמעקט נישט קיין טאַביקע. אפֿשר װועט ער אַמאָל שמעקן. דערװײַל נאָך נישט. ער איז אַ 
מעכאַניק פֿון אויוונס. ער מאַכט אויוונס. אַלע זאָגן אויף אים, אַז ער איז אַ קאָפּמענטש. ער האָט טאַקע אַ גרויסן 
שטערן. מע זאָל אים געװען זאָגט ער, לערנען אַ מלאָכה, װאָלט ער זײַן איינער אין דער וועלט. עס איז גאָר 
נישטאָ קיין זאַך אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל עס נישט פֿאַרשטײן מיטן שׂכל. אַזױ זאָגט ער אַלײן אויף זיך. 
אַלצדינג כאַפּט ער מיטן קוק. אויוונס מאַכן האָט ער זיך אויסגעלערנט פֿון זיך אַליין. ער האָט געזען אַ פּאָר 
מאָל, װי איװאַן פיטשקור מאַכט אױיוונס, האָט ער זיך געהאַלטן בײַ די זײַטן פֿון געלעכטער. ער האָט געזאָגט, אַז 
דער גוי הייבט נישט אָן צו פֿאַרשטײן, װאָס הייסט אַן אויוון. ער איז געקומען אַהיים און האָט צעװאָרפֿן דעם 
אויוון און האָט אַװעקגעשטעלט, טאַקע פֿון די זצלבע ציגל, אַן אַנדער אויוון. די ערשטע צײַט האָט דער אויוון 
גערויכערט, מע האָט געקאָנט דערשטיקט ווערן. האָט ער צעװאָרפֿן דעם אויוון און געשטעלט אַ נײַעם אויוון. 
אַזױ עטלעכע מאָל, ביז ער איז געװאָרן אַ באַרימטער מעכאַניק. ער האָט מיט זײַן אייגענעם שׂכל דערקלערט 
אַזאַ מין אויוון, װאָס ס'איז גענוג, מע זאָל אים הייצן איין מאָל אין אַכט טעג. דער גאַנצער חסרון, ער האָט נאָך 
ניט די ציגל, זאָגט ער, װאָס מע דאַרף דערצו האָבן. ווען מע גיט אים, זאָגט ער, "קאַכליאָװע" ציגל, שטעלט ער 
אײַך אויף אַן אויוון, װאָס מע דאַרף אים גיין זען אויף חידושים! ער זאָגט, אַז אין אַן אויוון ליגט מער שׂכל, װי אין 
אַ זייגער. דאָס זאָגט ער שוין אויף צו-להכעיס זײַן ברודער שניאור. זײַן ברודער שניאור איז ייִנגער פֿון אים און 
העכער פֿון אים, און האָט אויך אַ לאַנגע נאָז, און איז אַ זייגער-מאַכער. געזאָלט האָט ער גאָר זײַן אַ רבֿ, אָדער אַ 
שוחט, אָדער אַ מלמד. אַזאַ קאָפּ האָט ער געהאַט צום לערנען! האָט ער בעסער געװאָלט זײַן אַ זייגער-מאַכער. 
װי קומט צו אים זייגער-מאַכערײַ? װעט איר הערן 


אַז ער איז נאָך געװען אַ ייִנגל און האָט געלערנט אין חדר, אַזױ דערציילט שניאור אַליין, האָט אים דער קאָפּ 
געטראָגן אויף גרויסע זאַכן. למשל, דערגיין דעם שׂכל פֿון אַ שלאָס, פֿאַרװאָס, אַז מע טוט אַ דרי רעכטס, 
עפֿנט עס זיך, און אַז מע טוט אַ דרי לינקס, פֿאַרשליסט עס זיך? אָדער װיִאַזױ גייט אַ זייגער? פֿאַרװאָס שלאָגט 
ער אַקוראַט דעמאָלט, ווען דער גרויסער וויַיזער קומט צו צום צוועלף? דאָס ערשטע מאָל, אַז ער האָט, זאָגט 
ער, דערזען אַ זייגער מיט אַ פֿױגל, איז ער שיִער ניט אַראָפּ פֿון זינען. דעם זייגער מיטן פֿױגל האָט דער אַלטער 
רב העסיע באַקומען אַ מתּנה פֿון אַן אויסגעדינטן פּאָלקאָװניק, װאָס פֿלעגט אים געבן אַרבעט. אַלע שעה, אַז 
דער זייגער האָט באַדאַרפֿט קלינגען, האָט זיך אױיפגעעפֿנט אַ טירל, און ס'איז אַרױס אַ פֿויגל מיט אַ קו-קו! דער 
פֿױגל איז געווען נאַטירלעך, װי לעבעדיק. איר קאָנט פֿאַרשטײן, אַז אַפֿילו די קאַל האָט געהאַט אַ טעות. אַלע 
מאָל ווען דער פֿויגל איז אַרױס מיט אַ קו-קו, פֿלעגט זיך די קאַץ אָנבלאָזן און פֿלעגט אים װעלן כאַפּן. שניאור 
האָט זייך געגעבן דאָס װאָרט, אַז ער מוז דערגיין דעם שׂכל פֿונעם פֿױגל. אײינמאָל, אַז קיינער איז ניט געווען אין 
דער היים, האָט ער זיך צוגעכאַפּט צום זייגער. ער האָט אים אַראָפּגענומען פֿון װאַנט, אָפּגעדרײט אַלע 
שרײַפֿלעך און אַרויסגענומען די געדערים. איז אָנגעקומען דער פֿאָטער, האָט ער אים אַזױ געשלאָגן, אַז מע 
האָט שוין נישט געהאַלטן פֿון זײַן לעבן. עד-היום, זאָגט ער, שטייען בײַ אים סימנים אױפֿן לײַב. ער האָט אָבער 
אױסגעפֿירט זײַנס - ער איז אַ זייגער-מאַכער. איך ווייס ניט, צי ער איז פֿון די בעסטע, נאָר ער נעמט נישט טײַער 
און מאַכט גיך. מײַן ברודער אליהו האָט בײַ אים שוין װיפֿל מאָל צורעכט געמאַכט דעם זייגער. כּמעט אַ װאָר 
איבער אַ װאָך פֿאַרריכט ער אים דעם זייגער. אַ מאָדנער זייגער בײַ מײַן ברודער אליהו: אָדער ער לױפֿט 
משוגענערװײַז, אָדער ער גייט אײַנגעהאַלטן מיט אַ שעה פֿיר, אָדער ער שטעלט זיך גאָר אַװעק - און טוט אים 
עפּעס! מײַן ברודער אליהו װאָלט אפֿשר געגאַנגען צו אַן אַנדער זייגער-מאַכער, פּאַסט אים ניט פֿאַר זײַן חבֿר 
פּיניע. זײַן חבֿר פּיניע זאָגט, אַז שולדיק איז מסתּמא דער זייגער, ניט דער פֿעטער שניאור. װאָרעם ממה-נפֿשך: 
איז דער זייגער אַ זייגער, װעט דאָך אים יעדער זייגער-מאַכער קאָנען צורעכט מאַכן. אלא װאָס דען? דער זייגער 
לאַליין איז קיין זייגער ניט, הײַנט װאָס װעט אים העלפֿן דער זייגער-מאַכער 


!גייט זאָגט, אַז ער איז אומגערעכט 
- ב - 


מײַן ברודער אליהוס חבֿר פּיניע איז אויך אַ קאָפּמענטש, אַזױ װי זײַן טאַטע הערש-לייב דער מעכאַניק און אַזױ װי 
זײַן פֿעטער שניאור דער זייגער-מאַכער. אַ נאָז האָט ער אויך אַ לאַנגע, אַזױ װי זײי. נעזעריק זײַנען זי אַלע, די 
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גאַנצע משפּחה זייערע. זיי האָבן אַ מומע קריינע, האָט זי אַ טאָכטער מלכּה, האָט זי אַ נאָז, װאָס מע דאַרף גיין 
קוקן אויף חידושים. און ניט אַזױ די נאָז, װי דאָס פּנים. ס'איז גאָרנישט קיין מענטשלעך פּנים. זצט אויס װי אַ 
פֿױגל, אָדער װי אַ חיה. זי שעמט זיך אַרױסגײן אויף דער גאַס. ס'איז אויף איר אַ גאָטס רחמנות! פּיניע איז אַביסל 
אין איר געראָטן, נאָר ער איז אַ מאַנצביל. אַ מאַנצביל מאַכט נישט אויס. ער זעט אַפֿילו אויס מאָדנע. אַז איר טוט 
אויף אים אַ קוק, מזט איר זיך צעלאַכן. נישט גענוג, װאָס ער איז דין און הויך, האָט ער אַ פּאַר לאַנגע אויערן, אַ 
לאַנגע נאָז, וי אַ גאָנער, און אַ נידעריקע ראיה דערצו. װוּ ער זאָל ניט גיין, מוז ער זיך מיט עמעצן צעבוצקען. 
שטעלט ער זיך אַװעק, מוז ער עמעצן אָנטרעטן אױפֿן פֿוס. איין הויז מוז בײַ אים זײַן פֿאַרקאַטשעט. איין זאָק מוז 
זײַן אַראָפּגעלאָזט. דאָס העמד מוז זײַן צעשפּיליעט. דאָס שניפּסל מז זײַן פֿון יענער זײַט. און אַז ער רעדט, 
כאָרכלט ער, און האָט ליב צוקערקעס. ווען איר זאָלט אים נישט באַגעגענען, האַלט ער עפּעס אין מויל און 
סמאָצקעט. דערפֿאַר איז ער אָבער אַ געראָטענע כּלי. ניטאָ איין זאַך אויף דער וועלט, װאָס ער זאָל ניט קאָנען. 
מיט זײַן לערנען האָט ער, זאָגט מען, אַריבערגעיאָגט דעם רבֿ. מיט זײַן שרײיבן װועט ער פֿאַרשטעקן אין גאַרטל 
אַלע קענערס. אַחוץ װאָס ער האָט אַ זצלטענע האַנטשריפֿט, איז ער אַ גרויסער בריה אויף גראַמען. װאָס ער 
זאָל ניט שרײַבן, שרײַבט ער מיט גראַמען. ער האָט שוין באַשריבן די גאַנצע שטאָט: דעם רבֿ, דעם שוחט, די 
גבאָים, די יאַטקעס, זײַן אייגענע משפּחה - אַלעמען האָט ער שוין באַשריבן, און אַלעמען אין גראַמען. פּיניעס 
גראַמען זײַנען אַ צײַט אַרומגעגאַנגען פֿון האַנט צו האַנט און מע האָט זיך געקאַטשעט פֿאַר געלעכטער. 
:אַנדערע האָבן זי אויסגעלערנט אויף אױיסנװייניק. למשל, איך געדענק אַ פּאָר פֿון זײַנע גראַמען 


;אונדזער גבאי 

;רב שמואל-אַבא 

;האָט אַ גרויסן בויך 

זיצט בײַם טישל 

;לקחנט פֿון דער שיסל 

וַאַזש עס גייט אַ רויך 

זײַן װײַב נחמה 

- אַ כּשרע נשמה 

-איך װויל פֿון איר ניט ריידן 

,זי אין קליג 

- װי דעם רבינס ציג 

...כאַפּט דער רוח זיי ביידן 

די גאַנצע שטאָט האָט געקאָכט מיט די דאָזיקע גראַמען. איינער האָט צוגעמאַכט צו דעם אַ ניגון פֿון זמירות. די 
גאַנצע שטאָט האָט זיך אַרומגעטראָגן מיטן לידל, ביז ס'איז אָנגעקומען צום גבאי מיט דער גבאיטע. האָבן זי 
געשיקט רופֿן צו זיך דעם פֿאָטער, הערש-לייב דעם מעכאַניק, און האָבן געװויינט פֿאַר אים מיט טרערן. זי האָבן 
אים געפֿרעגט: װאָס האָט צו זי זײַן פּיניע?... געקומען אַהיים, האָט דער פֿאָטער, הערש-לייב, דער מעכאַניק, 
אַרײַנגערופֿן פּיניען אין שטוב אַרײַן, פֿאַרשלאָסן טיר און טויער און האָט אים גוט אַרײַנגעצימבלט. ער האָט אים 
אַזױ לאַנג געשמיסן, ביז פּיניע האָט אים געמוזט געבן תּקיעת-כּף, אַז ער װעט שוין מער קיין גראַמען ניט שרײַבן, 
װײַל ער װעט לעבן 


= ג = 

פֿון דעמאָלט אָן שרײַבט שוין פּיניע מער ניט קיין גראַמען. עס קריכן אים שוין ניט אין קאָפּ קיין גראַמען. ער איז 
אויף גרויסע צרות. אַזױ זאָגט אויף זיך פּיניע אַלײן. עס האָט זיך אים פֿאַרגלוסט חתונה האָבן. דאָס הייסט, ניט 
אים, זײַן טאַטן הערש-לייב האָט זיך פֿאַרגלוסט, אַז פּיניע זאָל חתונה האָבן און ווערן אַ "מענטש". פּיניע האָט 
חתונה געהאַט פֿאַר אַ מילנערס אַ טאָכטער. דער מילנער האָט אים געעפֿנט אַ קלייטל פֿון מעל. מײַן ברודער 
אליהו איז אים מקנא, װאָס ער האָט אַ געשעפּט. פּיניע לאַכט פֿון אים. ער זאָגט: ס'איז אַ געשעפט, נאָר ניט 
פֿאַר אים. װאָס איז דאָס, זאָגט ער, פֿאַר אַן עובֿדה פּאַטשקען זיך מיט מעל? דאָס פּאַסט, זאָגט ער, פֿאַר אַ 
גראָבן יונג, פֿאַר אַ מילנער... װאָס איז ער, זאָגט ער, שולדיק, אַז ער קאָן ניט זיצן אין קלייט? ער קאָן ניט, זאָגט 
..ער. דער קאָפּ טראָגט אים, דער קאָפּ פֿליט. ס'איז בײַ זײי, זאָגט ער, אַזאַ משפּחה פֿון פֿלייענדיקע קעפּ 


אַזױ זאָגט פּיניע און װיל ניט גיין אין קלייט אַרײַן. ער װעט בעסער, זאָגט ער, זיצן איבער אַ ביכל, װעט ער מער 
הנאה האָבן. זײַן שוער, דער מילנער, איז דערפֿאַר גוט ברוגז, נאָר ער מוז שװײַגן. ער האָט מורא פֿאַרן איידעם, 
ער זאָל אים ניט באַשרײַבן, און אויסער דעם איז די טאָכטער בײַ אים זײיער ציטעריק. זי איז אַ בת-יחידה. טײַבל 
הייסט זי. זי איז אַביסל קאַסאָקע אויף איין אויג, נאָר זייער אַ גוטע. מײַן מאַמע זאָגט אויף איר, אַז זי איז אָך אַ 
גאַל. איך פֿאַרשטײ ניט, װאָס הייסט, זי איז אָן אַ גאַל? װוּ איז אַהינגעקומען איר גאַל?... גאַנצע טעג זיצט זי אין 
קלייט, און פּיניע איז אין דער היים. מיר קומען צו אים מיט מײַן ברודער אליהו כּמעט אַלע טאָג. ער רעדט זיך 
אויס פֿאַר אונדז דאָס האַרצ. אַלע מאָל, ווען מיר קומען צו אים, זיפֿצט ער און קרעכצט און באַקלאָגט זיך אויף 
זײַן פֿינצטער מזל. ס'איז אים דאָ ענג, זאָגט ער, און דושנע. ער פֿילט, זאָגט ער, אַז ער ווערט דערװאָרגן. ער זאָל 
זײַן, זאָגט ער, אין אַן אַנדער שטאָט, װאָלט געווען גאָר אַנדערש. װוען מע לאָזט אים, זאָגט ער, אַרױס פון דאַנען 
כאָטש אויף איין יאָר, קערט ער איבער די וועלט! אַזױ זאָגט ער צו מײַן ברודער אליהו. קיינעם פֿאַרגלײבט ער 
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נישט אַזױ פֿיל, װיפֿל מײַן ברודער אליהו. ער װוײַיזט אים בריוו, װאָס ער האָט. די בריוו זײַנען פֿון גרויסע מענטשן. 
די "גרויסע מענטשן" שרײיבן אים, אַז ער האָט אין זיך עפּעס אינעװייניק. פּיניע זאָגט, אַז ער אַלײן פֿילט אויך, אַז 
ער האָט אין זיך עפּעס אינעװײיניק. איך קוק אויף אים און טראַכט מיר: "רבונו של עולם! װאָס האָט ער 
..."?אַזעלכעס אין זיך אינעװייניק 

= ד = 

אײינמאָל קומט צו אונדז פּיניע און רופֿט אַרױס מײַן ברודער אליהו אויף אַ סוד. װיבאַלד אַ סוד, מוז איך וויסן. איך 
האָב ליב וװויסן אַלע סודות. איך גיי זי נאָך פֿון הינטן און הער זיך אײַן און כאַפּ װערטער. פּיניע רעדט, און מײַן 
:ברודער אליהו רעדט. איך גיב אײַך איבער זייערע ביידנס ווערטער 

?פּיניע: װאָס וועלן מיר דאָ אויסזיצן 

.אליהו: איך זאָג אויך דאָס אייגענע 


פּיניע: אָט האָב איך געלייענט, אַז איינער איז אַװעקגעפֿאָרן אַהין מיט פֿינף פֿינגער, אַ האַלב יאָר געשלאָפֿן אין 
.דרויסן, געקערט די גאַסן פֿאַרן שטיקל ברויט 


?אליהו: נו, און הײַנט 

.פּיניע: אויף אונדז ביידן געזאָגט געװאָרן 

?אליהו: אַזױ 

.פּיניע: אַזױ! אַזױ! װאָס-זשע? איך װעל דיך אָפּנאַרן? איך האָב שוין גערעדט מיט מײַן טײַבלען 
?אליהו: װאָס-זשע זאָגט זי 

.פּיניע: װאָס זאָל זי זאָגן? זי פֿאָרט 

?אליהו: זי פֿאָרט? נו, און דער שווער 


פּיניע: וער הערט אים? אַז איך װעל אַװעקפֿאָרן אַלײן, ועט אים זײַן בעסער? ער זעט דאָך, אַז דער קאָפּ טראָגט 
ומיך, איך קאָן דאָ ניט זײַן 


?אליהו: און איך, מיינסטו, קאָן דאָ זײַן 

.פּיניע: טאָ לאָמיר זיך אױפֿהײבן און לאָמיר פֿאָרן 

?אליהו: אױפֿהײבן און פֿאָרן? מיט װאָס 

.פּיניע: שיפֿסקאַרטן גיט מען דאָך אונדז אומזיסט, נאַרעלע 

?אליהו: װאָס הייסט, אומזיסט 

.פּיניע: אויף אױסצאָלן. מיר װועלן זי אַמאָל אױיסצאָלן. דערװײַל האָבן מיר זיי אומזיסט 
?אליהו: נו, און ביזן שיף? הוצאָות? הײַנט בילעטן? באַן 

?פּיניע: װיפֿל בילעטן דאַרפֿן מיר דען האָבן, נאַרעלע 

?אליהו: אַדרבא, װיפֿל דאַרפֿן מיר האָבן 

.פּיניע: רעכן אויס: איך און מײַן טײַבל איז ניט צוויי. דו און דײַן ברכה צוויי, איז ניט פֿיר 
.אליהו: און די מאַמע איז ניט פֿינף 


.פּיניע: איז פֿינף 


8841 10:28:34 10966.141|8/6/2024ע10249/21011-0040מזוסכ1/א1ג,, 331 3 אן. 3615/11519161/ם///:48016 


ל?אליהו: נו, און מאָטל 


פּיניע: פֿאַר אים איז גענוג אַ האַלבער בילעט. און אפֿשר קיין האַלבער אויך ניט... מיר װעלן זאָגן, אַז ער איז נאָר 
.ניט אַלט קיין דרײַ יאָר 


ל?אליהו: ביסט משוגע 


װאָס זאָל איך טאָן? איך קאָן מיך מער נישט אײַנהאַלטן. פֿאַר גרויס פֿרײד לאָז איך אַרױס אַ קוויטש. ביידע 
.דרייען זיך אויס צו מיר 


לאַװעק, דו שייגעץ! װאָס פֿאַר אַ תּנועה זיך אונטערהערן, אַז גרויסע ריידן צווישן זיך - 


איך לאָז מיך לױפֿן, שפּרינג אונטער און פּאַטש מיך מיט ביידע הענט אין די ליטקעס פֿון די פֿיס. אַ קלייניקייט - 
איך פֿאָר!... שיף!... באַן!... בילעט!... אַ האַלבער בילעט!... װוּהין אַ שטייגער, פֿאָרן מיר? איך װויל גאָרניט װיסן 
וווהין. װאָס גייט עס מיך אָן װוּהין? איך פֿאַר - און גענוג! איר ווייסט, װאָס איך װעל אײַך זאָגן? אַז מיר זאָלן זיך 
װעלן גוט אויסרעכענען, בין איך דאָך נאָך קײינמאָל אויף מײַן לעבן אין ערגעץ נישט געפֿאָרן. איך ווייס אַפֿילו 

נישט דעם טעם, װאָס הייסט דאָס פֿאָרן? אַביסל האָב איך יאָ פֿאַרזוכט דעם טעם. איך בין אַמאָל זיך 
דורכגעפֿאָרן אויף אונדזער שכנס ציג, האָט דאָס מיך געקאָסט טײַער. אַחוץ װאָס איך בין געפֿאַלן און 
יצעבלוטיקט די נאָז, האָב איך נאָך געכאַפּט אַ פּאֶר פּעטש אויך. דערפֿאַר רעכן איך ניט די נסיעה 


איך בין דעם גאַנצן טאָג װי אַ צעמישטער. איך האָב פֿאַרלאָרן דעם אַפּעטיט צום עסן. בײַנאַכט חלומט זיך מיר, 
אַז איך פֿאָר. ניט איך פֿאָר, נאַר איך פֿלי. איך האָב פֿליגל, װי אַ טויב, און איך פֿלי. לעבן זאָל אונדזער חבֿר 
פּיניע! ער באַקומט אין מײַנע אויגן טויזנט מאָל מער חן, װי פֿריַער. איך זאָל מיך ניט שעמען, װאָלט איך אים 
יגעקושט און געהאַלדזט. אַ טײַערער פּיניע דאָס איז 


?נו, האָב איך אײַך נישט געזאָגט, אַז ער האָט אין זיך גוטע געדאַנקען 


11א 

וִשאַט, מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע 

= א = 

שאַט, מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע! װוּ איז אַמעריקע? - ווייס איך ניט. איך ווייס נאָר, אַז ס'איז װײַט, שרעקלעך װײַט. 
מע דאַרף אַהין פֿאָרן און פֿאָרן אַזױ לאַנג, ביז מע קומט. און אַז מע קומט, איז פֿאַראַן אַ "קעסטל-גאַרטל". 
דאָרט, אין "קעסטל:גאַרטל", טוט מען אײַך אויס נאַקעט און מע קוקט אײַך אין די אויגן. האָט איר געזונטע 
אויגן, איז גוט. אלא ניט, פֿאָרט, זײַט מוחל, צוריק! דאַכט זיך, איך האָב געזונטע אויגן. איינמאָל נאָר האָב איך 
געהאַט צו טאָן מיט די אויגן. יינגלעך פֿון דער שקאָלע האָבן מיך דערטאַפּט, אַװעקגעלײגט און אַרײַנגעבלאָזן 
מיר אין די אויגן אַרײַן טאַבאַק. אַי, האָט זי מײַן ברודער אליהו געפּאַטשט! איצט זײַנען בײַ מיר די אויגן לויטער, 
װי קרישטאָל. זעט איר, מיט מײַן מאַמען איז ניט פֿרײלעך. אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו. ווער איז שולדיק? אַז 
.טאָג װי נאַכט װיינט זי. זײַט דער טאַטע איז געשטאָרבן האָט זי נאָך גאָרניט אױפֿגעהערט צו וויינען 


אום גאָטעס װילן! דו האָסט קיין רחמנות ניט אויף אונדז! איבער דיר װועלן מיר חלילה אַלע דאַרפֿן פֿאָרן - 
וצוריק 


נאַזױ טענהט מיט איר מײַן ברודער אליהו, און זי ענטפֿערט אים 
...וַנאַריש קינד װאָס דו ביסט! איך וויין דען? עס וויינט זיך אַלײן, אָן מיר - 


אַזױ זאָגט די מאַמע, װישט די אויגן אין פֿאַרטעך און נעמט זיך צום בעטגעװאַנט, צו די קישנס. מע דאַרף 
איבערשיטן אַלע קישנס. אַמעריקע איז אַ לאַנד, װוּ ס'איז ניטאָ קיין קישנס. אַלצדינג איז דאָרט דאָ, נאָר ניט קיין 
קישנס. װיִאַזױ שלאָפֿן דאָרט די מענטשן - פֿאַרשטײ איך ניט. עס דאַרף זי זײַן האַרט צוקאָפּנס! מײַן שוועגערין 
ברכה העלפֿט איר איבערשיטן די קישנס. מיר האָבן, ניט צו פֿאַרזינדיקן, היפּשע עטלעכע קישנס. דרײַ גרויסע 
איבערבעטן מיט זעקס קישנס מיט פֿיר קליינע קישעלעך. ממזרימלעך הייסן זיי. פֿון אַלע פֿיר ממזרימלעך 
מאַכט די מאַמע איין קישן. אַן עבֿירה. איך האָב ליב די קליינע ממזרימלעך בעסער פֿון די גרויסע. איך שפּיל זיך 
...מיט זי אַמאָל אינדערפֿרי. איך מאַך פֿון זי אַ המן-טאַש, אַ ספּאָדיק 


.מיר וועלן קומען, אם ירצה השם, געזונטערהייט אַהין, וועלן מיר זי צוריק איבערשיטן אין קליינע ממזרימלעך - 
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אַזױ זאָגט די מאַמע צו מיר און צו מײַן שוועגערין ברכה און גיט איר אָנצוהערעניש, אַז זי זאָל אויך אַזױ טאָן. מײַן 
שוועגערין ברכה טוט אויך אַזױ, כאָטש זי איז פֿון דער נסיעה ניט צופֿרידן. ס'איז איר שווער זיך שיידן מיט איר 
טאַטע-מאַמע. מע זאָל איר געװען, זאָגט זי, זאָגן פֿאַראַיאָרן אין דער צײַט, אַז זי װעט פֿאָרן קיין אַמעריקע, װאָלט 
.זי יענעם, זאָגט זי, אָנגעשפּיגן אַ פֿולן פּנים 


...מע זאָל מיר געווען זאָגן פֿאַראַיאָרן, אַז איך װעל זײַן אַן אַלמנה - 
;אַזױ זאָגט די מאַמע און צעװויינט זיך. דערזעט מײַן ברודער אליהו און מאַכט אַ גואַלד 
...!?װידעראַמאָל געװויינט? װוילסט אונדז, אַ פּנים, אַלעמען אומגליקלעך מאַכן - 


= ב = 
טאָמער איז קאַרג, טראָגט עס אָן אונדזער שכנה פּעסיע. דערזען אונדז בײַ דער אַרבעט, װי מיר שיטן איבער די 
:קישנס, שטעלט זי זיך אַװעק אונדז אויסריידן אַביסל דאָס האַרץ. זי לייענט אונדז אַ גאַנצע תּחינה 


פֿאָרט איר, הייסט עס, טאַקע קיין אַמעריקע? הלוואַי דער אייבערשטער זאָל געבן, איר זאָלט קומען - 
געזונטערהייט און זאָלט דאָרט באַגליקן. בײַ גאָט איז אַלץ מעגלעך. אָט איז פֿאַראַיאָרן אַװעקגעפֿאָרן מײַנע אַן 
אייגענע, ריוול הייסט זי, מיט איר מאַן היליע. שרײַבן זיי, אַז זי מוטשען זיך, נאָר זי מאַכן אַ לעבן... װיפֿל מע 
בעט זיך בײַ זיי, זי זאָלן שרײַבן וי מענטשן: װאָס און ווען און װי אַזױ? ענטפֿערן זײ: אַמעריקע איז אַ לאַנד פֿאַר 
אַלעמען. יעדער מוטשעט זיך און מאַכט אַ לעבן... האָט איר עפּעס צו זיי? נאָך גוט, װאָס זי שרײַבן כאָטש. די 
ערשטע צײַט האָבן זי גאָרנישט געשריבן, פֿאַרגעסן דעם זײַ-געזונט. מיר האָבן שוין געמיינט, אַז זי זײַנען חלילה 
אַרײַנגעפֿאַלן אין ים אַרײַן. ערשט העט ווייס איך ווען, קומט אָן אַ ידיעה, אַז זי זײַנען שוין, אַ דאַנק גאָט, אין 
אַמעריקע. זי מוטשען זיך און מאַכן אַ לעבן!... אַװדאי, זאָג איך אײַך, איז כּדאַי דער גאַנצער טאַרעראַם, מיטן 
ויִברעכן זיך, מיטן איבערשיטן דאָס בעטגעװאַנט, מיטן פֿאָרן איבערן ים, מיט נאָך אַזעלכע זאַכן 


?איך בעט אײַך, איר װועט אַמאָל אױפֿהערן לייגן קנייטלעך - 
;אַזױ פֿאַלט אָן מײַן ברודער אליהו אויף אונדזער שכנה פּעסיע און באַקומט פֿון איר אַ פּאָרציע 


לייגן קנייטלעך? זע נאָר, אַ גאַנצער חכם פֿון דער מה-נשתּנה! ער פֿאָרט קיין אַמעריקע זיך מוטשען און מאַכן - 
אַ לעבן! װי לאַנג האָב איך דיך געהאַלטן אויף די הענט, זיך געניאַנטשעט, געהאַט צו טאָן? אַנו, פרעג נאָך די 
מאַמע דײַנע, װאָס איך האָב געהאַט מיטן ביינדל, װאָס דו האָסט קינדװײַז אײַנגעשלונגען אײינמאָל 
פֿרײַטיק-צו-נאַכטס בײַ די פֿיש. ווען נישט איך טו דיך אַ כאַפּ פֿון הינטן איינס-צוויי- דרײַ, װאָלטסטו שוין איצטער 
.. ונישט געפֿאָרן קיין אַמעריקע זיך מוטשען און מאַכן אַ לעבן 


אונדזער שכנה פּעסיע װאָלט נאָך גערעדט און גערעדט. אַ גליק, װאָס די מאַמע מישט זיך אַרײַן און הייבט אָן צו 
:איר מיט גוטן 


...!איך בעט אײַך, פּעסעניו, נשמהניו, האַרצעניו, ליובעניו, זאָלט איר מיר זײַן געזונט און שטאַרק - 


מער קאָן די מאַמע נישט ריידן. זי צעוויינט זיך. דערזעט מײַן ברודער אליהו, אַז זי װיינט, ווערט ער אָנגעצונדן. ער 
;טוט אַ װאָרף די אַרבעט און לױפֿט אַרױס פֿון שטוב מיט אַ קלאַפּ די טיר 


וִלאָז דאָס גיין אין דר'ערד אַרײַן - 


5 ג - 

אין שטוב איז שוין בײַ אונדז פּוסט - אַ חורבֿה. דער אַלקער איז פֿול מיט פּעקלעך און מיט בעטגעװאַנט. דאָס 
בעטגעװאַנט פֿאַרנעמט כּמעט ביז דער סטעליע. אַז קיינער איז נישטאָ, דראַפּע איך מיך אַרױף אויף אַלע קישנס 
און גליטש מיך אַראָפּ, וי אויף אַ שליטן. מיר דאַכט זיך, אַז אַזױ גוט, װי איצט, איז מיר נאָך קײינמאָל נישט געווען. 
קאָכן קאָכט מען שוין נישט בײַ אונדז פֿון לאַנג. מײַן ברודער אליהו ברענגט פֿון מאַרק אַ געטריקנט פֿישל, עסן 
מיר דאָס מיט ציבעלע. פֿישל מיט ציבעלע - װאָס קאָן זײַן נאָך בעסער פֿון דעם? אונדזער חבֿר פּיניע עסט אויך 
מיט אונדז. ער איז דאָך פֿון תּמיד אַ פֿאַרטראָגענער. דער קאָפּ פֿליט בײַ אים. נאָר פֿון זינט מיר פֿאָרן קיין 
אַמעריקע, איז ער גאָר צעדולט. אַזױ זאָגט אויף אים די מאַמע. איין הויז איז בײַ אים פֿאַרקאַטשעט אַרױף, איין 
זאָק אַראָפּ. דאָס האַלדזטיכל שפּאַרט שוין אָן אויף יענער זײַט. און קומט ער אַרײַן צו אונדז אין שטוב, אַזױ מוז 
;ער כאַפּן אַ זעץ אין שטערן. אַלעמאָל האָט צו אים די מאַמע די זעלבע טענה 


ידו זעסט דאָך, אַז דו ביסט הויך אױיסגעװאַקסן, בייגט מען זיך אײַן אַ ביסל - 
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וֶער האָט אַ נידעריקע ראיה, מאַמע - 


אַזױ פֿאַרענטפֿערט אים מײַן ברודער אליהו, און ביידע גייען זיי מאַכן אַן עק מיט אונדזער האַלבער דירה. מע 
דאַרף זיך צעשרײַבן. מיר האָבן אונדזער האַלבע דירה שוין לאַנג פֿאַרקױפֿט. אונדזער האַלבע דירה האָט 
אַװעקגעקױפֿט זיליע דער שנײַדער. אַזױ גיך קױפֿט אַ שנײַדער אַ דירה! אַ גרויסער נודניק אָט דער זיליע דער 
שנײַדער! פֿריִער איז ער דרײַ מאָל אַ טאָג געקומען אָנקוקן אונדזער האַלבע דירה איינער אַלײן. געשמעקט די 
װוענט, געטאַפּט דעם קוימען, געקראָכן אױפֿן בוידעם, באַטראַכט דעם דאַך. נאָכדעם האָט ער געבראַכט דאָס 
װײַב. מעני הייסט זי. ווען איך קוק אויף איר, מוז איך מיך צעלאַכן. אונדזער שכנהס קעלבל האָט אויך געהייסן 
"מעני". ביידע "מעניס" האָבן איין פּנים. מעני דאָס קעלבל האָט געהאַט אַ װײַסע מאָרדע מיט קײַלעכיקע אויגן. 
מעני דעם שנײַדערס אויך אַזױ... שפּעטער האָט זיליע דער שנײַדער אָנגעהויבן פֿירן מבֿינים אָנקוקן די דירה. צום 
מיינסטן, שנײַדערס. יעדער האָט געפֿונען אויף אונדזער האַלבער דירה אַן אַנדער חסרון. ביז ס'איז געבליבן, מע 
זאָל אַראָפּברענגען פּיניעס טאַטן, הערש-לייב דעם מעכאַניק. הערש-לייב דער מעכאַניק איז אַ מבֿין אויף דירות. 
ער איז אַן ערלעכער מענטש. אויף אים קאָן מען זיך פֿאַרלאָזן. הערש-לייב טוט צוליב. ער באַטראַכט אונדזער 
האַלבע דירה פֿון אַלע זײַטן. ער הייבט אויף דעם קאָפּ װי הויך ער איז, פֿאַרקאַטשעט דאָס היטל, טוט זיך אַ 
;קראַץ אונטערן האַלדז און אַ זאָג 


;אָט די דירה קאָן שטיין, בלי-גוזמא, אַ יאָר הונדערט, אויב נישט מער - 
;כאַפּט זיך אַרױס איינער אַ שנײַדער, פֿון זיליע דעם שנײַדערס מבֿינים 


געוויס! אַבי מע זאָל זי נאָר איבערשיטן מיט ציגל, אונטערשפּאַרן מיט אַ פּאָר גוטע אַבאַפּאָלקעס * , - 
אַרײַנכמאַליען פֿיר נײַע ווענט און אַרױפֿצימבלען אַ בלעכענעם דאַך, װועט זי שטיין און שטיין, אם ירצה השם, ביז 
ומשיח װעט קומען 


מע זאָל געווען הערש-לייב דעם מעכאַניק, אַ שטייגער, אויסשילטן אין טאַטן אַרײַן, אָדער אָפּגיסן מיט אַ טאָפּ 
זודיק װאַסער, װאָלט ער נישט באַדאַרפֿט װערן מער אין כּעס. ער האָט נאָר געװאָלט וװויסן איין זאַך: "וי האָט 
דאָס אין זיך אַ ייד אַ פּאַרך, אַ שנײַדער, אַ גנבֿ, אַ פֿאַליקע, אַזאַ פּאָטעפֿאַלנאָסט צו ריידן מיט אים, מיט 
הערש-לייב דעם מעכאַניק, אַזעלכע ווערטער, מיט אַזעלכע רײיד, מיט אַזעלכע דיבורים, מיט אַזאַ שפּראַך, און 
מיט אַזאַ לשון?!" איך בין אומזיסט געװען פֿרײלעך: איך האָב געמיינט, אָט-אָט פֿליִען פּעטש. צום סוף האָבן זיך 
אַרײַנגעלײגט מענטשן )אומעטום װאַקסן אויס "מענטשן"!( און מע האָט זי צענומען, און מע האָט געמאַכט 
שלום, און מע האָט זיך אָנגעהױבן דינגען, און מע האָט זיך אויסגעגלײַכט מיטן מקח, און מע האָט געשיקט נאָך 
בראָנפֿן און מע האָט געטרונקען לחיים. מע האָט אונדז געווינטשעועט, מיר זאָלן פֿאָרן געזונט, און קומען 
...געזונט, און מאַכן גוטע געשעפֿטן, און פֿאַרדינען אַ סר געלט, און קומען צוריק, אם ירצה השם 


פּאַװאָליע! נישט אַזױ גיך קומט מען צוריק פֿון אַמעריקע! - זאָגט מײַן ברודער אליהו, און עס פֿאַרבינדט זיך אַ - 
שמועס וועגן אַמעריקע. הערש-לייב דער מעכאַניק ווינטש זיך אַזאַ שטיק גאָלד, וי מיר וועלן אַלע, אם ירצה 
השם, קומען צוריק פֿון אַמעריקע. ווען נישט דער "פּריזיוו", װאָלט ער זײַן פּיניען, זאָגט ער, ניט געלאָזט פֿאָרן 

קיין אַמעריקע. אַמעריקע, זאָגט ער, איז פֿע! פֿרעגט אים זיליע דער שנײַדער: ער זאָל קיין פֿאַראיבל נישט 
האָבן, מיט װאָס איז אַמעריקע פֿע? ענטפֿערט אים הערש-לייב: דערפֿאַר, װײַל אַמעריקע איז אַ פּאַסקודנע 
לאַנד. פֿרעגט אים װידעראַמאָל זיליע דער שנײַדער: ער זאָל קיין פֿאַראיבל נישט האָבן, פֿון װאַנען ווייס ער, אַז 
אַמעריקע איז אַ פּאַסקודנע לאַנד? ענטפֿערט אים הערש-לייב, אַז ער פֿאַרשטײט דאָס אַל-פּי שׂכל. זאָגט אים 

זיליע, ער זאָל אים געבן צו פֿאַרשטײן דעם שׂכל. הייבט אָן הערש-לייב מעכאַניק צו שטאַמלען מיט דער צונג, 

געבן צו פֿאַרשטײן על-פּי שׂכל. נאָר עס קלעפּט זיך נישט אַ װאָרט צו אַ װאָרט, מחמת ער איז שוין אַ ביסל 
אונטערן גלעזל. אַלע זײַנען אונטערן גלעזל. אַלע פֿילן זיך גוט, אויסגעצייכנט גוט. איך אויך. נאָר די מאַמע 
מײַנע באַהאַלט אַלע מינוט דאָס פּנים אין פֿאַרטעך און װוישט די אויגן. מײַן ברודער אליהו קוקט אויף איר און 
:זאָגט צו איר שטילערהייט 


...וגזלנטע! דו האָסט קיין רחמנות נישט אויף די אויגן! דו קוילעסט אונדז - 


= ד = 

איצט האָט זיך אָנגעהױבן אַ נײַע חתונה - געזעגענען זיך. פֿון שטוב צו שטוב גייען מיר זיך געזעגענען. מיר זײַנען 
שוין געווען בײַ אַלע אונדזערע קרובֿים, שכנים און באַקאַנטע. בײַ אונדזער מחותּן, יונה דעם בעקער, האָבן מיר 
פֿאַרבראַכט אַ גאַנצן טאָג. אונדזערע מחותּנים האָבן געמאַכט פֿאַר אונדז אַ װאַרמעס, צונױפֿגערופֿן די משפּחה, 
געשטעלט ביר צום טיש. מיך האָט מען אַװעקגעזעצט באַזונדערס מיט מיין שוועגערינס שוועסטערל. אַלטע 
הייסט זי. איך האָב אײַך שוין אַמאָל דערציילט פֿון איר. זי איז עלטער פֿון מיר מיט אַ יאָר און טראָגט צװיי 
צעפּלעך, צונױפֿגעדרײט פֿון אונטן װי אַ בייגל. מע האָט זי מיר אַמאָל גערעדט פֿאַר אַ כּלה. פֿון דעמאָלט אָך, אַז 
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מע זעט אונדז ביידן, רופֿט מען אונדז: "די חתן-כּלה". פֿונדעסטװעגן, שעמען מיר זיך נישט ריידן צװוישן זיך. זי 
פֿרעגט בײַ מיר, אויב איך װעל נאָך איר בענקען? - געװיס װעל איך נאָך איר בענקען! נאָכדעם פֿרעגט זי מיך, 
ואויב איך װעל איר שרײַבן בריוולעך פֿון אַמעריקע? - געװויס װעל איך שרײַבן בריוולעך פֿון אַמעריקע 


?וי אַזױ ועסטו שרײַבן? דו קאָנסט דען שרײַבן - 


אַ טײַערע מציאה אין אַמעריקע זיך אויסלערנען שרייבן! - זאָג איך און האַלט די הענט אין די קעשענעס. - 
אַלטע קוקט אויף מיר און שמייכלט. איך ווייס, װאָס זי שמייכלט. זי מאַכט זיך אַ האַרצ. זי איז מיר מקנא, װאָס 
איך פֿאָר און זי נישט. אַלע זײַנען מיר מקנא, אַפֿילו יאָסיע דעם נגידס ייִנגל, הענעך מיטן אויגל, זאָל מיך קענען 
:דערטרינקען אין אַ לעפֿל װאַסער! ער שטעלט מיך אָפּ און מאַכט צו מיר מיטן אויגל 


והער נאָר, דו, דו פֿאָרסט קיין אַמעריקע - 
ייאָ, איך פאָר קיין אַמעריקע - 
?װאָס װעסטו דאָרטן טאָן? גיין איבער די הײַזער - 


זײַן גליק, װאָס מײַן ברודער אליהו איז דערבײַ נישטאָ. ער װאָלט אים געגעבן אַ "גיין איבער די הײַזער"!... איך 
װיל זיך מיט אים נישט אָנהייבן, מיט אַזאַ לאָבוס. איך װײַז אים נאָר אַ צונג און לויף אַװעק צו אונדזער שכנה 
פּעסיע זיך געזעגענען מיט דער כאַליאַסטרע. אַ היפּשע כאַליאַסטרע. איך האָב אײַך שוין אַמאָל דערציילט פֿון 
זיי. אַכט שטיק, איינס אין איינס. אַלע אַכט רינגלען מיך אַרום. זי פֿרעגן מיך, צי בין איך צופֿרידן, װאָס איך פֿאָר 
קיין אַמעריקע? אַ שיינע מעשׂה, נאָר אַ קורצע! װאָס טוג מיר גרויס - זי זײַנען מיר גוט מקנא. מער פֿון אַלע איז 
מיר מקנא הערשל. אָט דער, װאָס מע רופֿט אים "ושתּי", דערפֿאַר װאָס ער האָט אַ גוליע אױפֿן שטערן. ער 
"!לאָזט פֿון מיר קיין אויג נישט אַראָפּ. ער זיפֿצט און זאָגט צו מיר: "דו װועסט זיך עס אָנזען אַ וועלט 


... וֵיאָ, איך װעל זיך אָנזען אַ וועלט! װי דערלעבט מען שוין 
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שוין געקומען לייזער מיט די "אָדלערס". דרײַ ברענענדיקע פֿערד! זי קאָנען נישט אײַנשטײן אויף איין אָרט. 
אָדער זי טופּען מיט די פֿיס, אָדער זי פּאָרשקען מיט די נאָזלעכער און באַשפּריצן מיר דאָס פּנים. איך ווייס 
נישט װאָס איך זאָל טאָן פֿריִער: צי איך זאָל קוקן אויף די פֿערד, צי איך זאָל העלפֿן טראָגן די פּעקלעך מיט די 
קישנס אין װאָגן אַרײַן? איך קאָן באַשטײן ביידע זאַכן: איך שטיי בײַ די פֿערד און זע, װי מע טראָגט די פּעקלעך 
מיט די קישנס. אַ פֿולער װאָגן מיט פּעקלעך און מיט קישנס. אַ גאַנצער באַרג מיט בעטגעװאַנט. שוין צײַט 
אױפֿצוזעצן זיך און פֿאָרן. מיר האָבן פֿינף און פֿערציק װיאָרסט צו דער באַן. אַלע זײַנען שוין דאָ: איך, און מײַן 
ברודער אליהו, און מײַן שוועגערין ברכה, און אונדזער חבֿר פּיניע, און זײַן װײַב טײַבל, און די גאַנצע משפּחה 
זייערע: פּיניעס טאַטע, הערש-לייב דער מעכאַניק, שניאור דער זייגער-מאַכער, פּיניעס שווער און שוויגער, דער 
מילנער מיט דער מילנערקע, און דער מומע קרייניס טאָכטער מיטן פֿױגלש פּנים, און אַפֿילו דער אַלטער זיידע 
רב העסיע איז אויך געקומען אָנזאָגן פּיניען, װיִאַזױ ער זאָל זיך פֿירן אין אַמעריקע. פֿון אונדזער משפּחה זײַנען 
געווען נאָר אונדזערע מחותּנים, יונה דער בעקער מיט זײַנע בנים. אַן עבֿירה, װאָס איך האָב אײַך ביז אַהער נאָך 
נישט באַקענט מיט זיי. איצט איז נישט די צײַט. מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע. אַלע דרייען זיך אַרום אונדז, קוקן אויף 
-אונדז, געבן אונדז עצות, מיר זאָלן זײַן געהיט פֿאַר גנבֿים 


.אין אַמעריקע איז נישטאָ קיין גנבֿים - 


אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו און טאַפּט זיך בײַ דער קעשענע, װאָס די מאַמע האָט אים אײַנגענייט אין אַזאַ אָרט, 
װאָס קיין גנבֿ אין דער וועלט װעט נישט אײַנפֿאַלן, אַז דאָרט זאָל זײַן אַ קעשענע. דאָרט ליגט דאָס גאַנצע געלט, 
װאָס מיר האָבן אָפּגעלײזט פֿאַר אונדזער האַלבע דירה. אַ פּנים, ס'איז דאָרט אַ היפּשע פּותיקא. װאָרעם אַלע 
?פרעגן אים, צי האָט ער כאָטש גוט באַהאַלטן דאָס געלט 


גוט! גוט! האָט קיין יסורים נישט! - זאָגט מײַן ברודער אליהו. עס איז אים שוין פּשוט נימאס געװאָרן איטלעכן - 
באַזונדערס אָפּגעבן דין-וחשבון פֿאַרן געלט. דער עולם הייבט אָן זאָגן, מע זאָל זיך געזעגענען. אַלע הייבן אָן 
זיך גרייטן צום געזעגענען. מע טוט זיך אַ כאַפּ - נישטאָ די מאַמע! װוּ איז די מאַמע? קיינער ווייס נישט, װו איז די 
מאַמע! מײַן ברודער אליהו איז אויסער זיך. אונדזער חבֿר פּיניע האָט אינגאַנצן פֿאַרלאָרן דאָס האַלדזטיכל. 
לייזער טרײַיבט האַלדז און נאַקן. ער זאָגט, אַז מיר קאָנען פֿאַרשפּעטיקן די באַן. שאַט! אָן גייט די מאַמע. דאָס 
-פּנים איז איר רויט. די אויגן פֿאַרשװאָלן. מײַן ברודער אליהו פֿאַלט צו צו איר 


?װאָס איז מיט דיר? װוּ ביסטו געװען - 
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...אױפֿן הײליקן אָרט, זיך געזעגענען מיטן טאַטן - 


מײַן ברודער אליהו קערעוועט זיך אָפּ אָן אַ זײַט. אַלע בלײַבן שטיין אָן לשון. זינט מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע איז 
דאָס דאָס ערשטע מאָל, װאָס דער טאַטע קומט טיר אױפֿן זינען. עס טוט מיר אַ צופּ בײַם האַרצן. איך טראַכט 
מיך: "אַלע פֿאָרן קיין אַמעריקע, און דער טאַטע נעבעך בלײַבט דאָ, אױפֿן הײליקן אָרט, איינער אַלײין"... לאַנג 
טראַכטן לאָזט מען מיך נישט. מע טוט אויף מיר אַ הוק און מע הייסט טיר קריכן אױפֿן װאָגן. וי אַזױ קאָן איך 
קריכן אויף אַזאַ הויכן װאָגן מיט אַזאַ באַרג מיט בעטגעװאַנט? ס'איז דאָ אַן עצה: לייזער שטעלט מיר אונטער 
זײַנע ברייטע פּלײיצעס. פּלוצעם ווערט אַ קושערײַ מיט אַ געויין, אַ יללה. ערגער װי תּשעה-באָבֿ. מער פֿון אַלע 
וויינט די מאַמע. זי פֿאַלט אונדזער שכנה פּעסיע אױפֿן האַלדז און זאָגט: "איר זײַט מיר געווען אַ שוועסטער, 
געטרײַער פֿון אַ שוועסטער!"... אונדזער שכנה פּעסיע וויינט נישט, נאָר איר גראָבער גוידער טרייסלט זיך, און 
גרויסע טרערן, װי באָב, קײַקלען זיך איבער אירע פֿעטע גלאַנצנדיקע באַקן. אַלע האָבן זיך שוין צעקושט, נאָר 
פּיניע נאָך נישט. זען פּיניען קושן זיך - דאַרף מען נישט קיין טעאַטער. מחמת ער האָט אַ נידעריקע ראיה, 
טרעפֿט ער נישט װוּ מע דאַרף. אָדער ער קושט אין באָרד אַרײַן, אָדער אין שפּיץ נאָז, אָדער ער טוט זיך גאָר אַ 
בוצקע אין שטערן. דערצו האָט ער אַ טבֿע, אַז ער גייט, שפּרינגט ער אונטער און פֿאַרטשעפּעט זיך בײַ זײַנע 
אייגענע פֿיס. איך זאָג אײַך, פֿון פּיניען קאָן מען בלײַבן אָן אַ בויך לאַכנדיק. דאַנקען השם-יתברך, מיר זיצן שוין 
אין װאָגן. דאָס הייסט, איך האָב געװאָלט זאָגן: אױפֿן װאָגן. אויבן-אָן, אויף די קישנס און צווישן די קישנס, זיצן; 
די מאַמע, ברכה און טײַבל. פּאַריטש * - מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע; איך מיט לייזערן - אויף 
דער קעלניע. די מאַמע װויל אַפֿילו, איך זאָל מיך אַװעקזעצן בײַ איר צופֿוסנס. זאָגט אָבער מײַן ברודער אליהו, אַז 
אויף דער קעלניע וועט מיר זײַן בעסער. געוויס װעט מיר זײַן בעסער! אויף דער קעלניע זע איך פֿאַר זיך די 
גאַנצע וועלט, און די גאַנצע וועלט זעט מיך. לייזער נעמט זיך צו דער בײַטש. דער עולם געזעגנט זיך נאָך. די 
-װײַבער וויינען 


וזײַיט געזונט - 

וִפֿאָרט געזונט - 

יִשריִיבט אונדז פֿון אײַער געזונט - 

וזײַט מצליח - 

וְפֿאַרגעסט אונדז נישט - 

וִשרײַבט אַלע װאָך! למען-השם, יעדע װאָך אַ בריון - 


לאָזט גריסן משהן, מיט בתיהן, מיט מאירן, מיט זלאַטען, מיט חנה-פּערלען, מיט שׂרה-רחלען, מיט זײיערע - 
-קינדער 


וַגאָר פֿרײַנטלעך! זײַט געזונט! זײַט געזונט - 


אַזױ שרײַען מיר אַלע פֿונעם װאָגן אַרױס, און איך װאָלט געמעגט שוערן, אַז מיר פֿאָרן שוין. לייזער האָט 
געשענקט אַלע דרײַ אָדלערס צו רעכטע שמיץ. איינעם האָט ער מכבד געווען מיטן שטעקן אַחוץ. די רעדער 
קאַטשען זיך. מיר שאָקלען זיך און העצקען זיך. איך שפּרינג אונטער אויף דער קעלניע און פֿאַל שיִער נישט 
אַראָפּ פֿאַר פֿרייד. עס קיצלט מיך, עם גענדזלט מיך אין האַלדז. עס גלוסט זיך מיר זינגען. מיר פֿאָרן, מיר פֿאָרן, 
ומיר פֿאָרן קיין אַמעריקע 


1נא 

מיר גנבֿענען די גרענעץ 

= א = 

פֿאָרן מיט דער באַן איז אַ גן-עדן! מיט דער פֿור איז אויך נישט שלעכט, נאָר סע טרייסלט, און די זײַטן טוען 
נאָכדעם וי סכּנות. לייזערס פֿערד פֿליִען טאַקע וי די אָדלערס, פֿונדעסטװעגן האָבן מיר זיך גענוג געשלעפּט, 
ביז מיר זײַנען געקומען צו דער סטאַנציע. און אַז מיר זײַנען געקומען צו דער סטאַנציע, האָבן מיר נישט געקאָנט 
אַרױס. מיר איז געווען גרינגער פֿון אַלעמען. איך בין דאָך געזעסן מיט לייזערן אויף דער קעלניע. האַרט איז 
טאַקע געווען, און די ביינער האָבן גוט וי געטאָן. דערפֿאַר האָט מען געקאָנט אַראָפּשפּרינגען אין איין מינוט. זי 
האָבן שוין נישט געקאָנט שפּרינגען. איר ווייסט דאָך װער: מײַן ברודער אליהו מיט מײַן שוועגערין ברכה, 
אונדזער חבֿר פּיניע מיט זײַן װײַב טײַבל, און די מאַמע מײַנע. ערגער פֿון אַלע איז געװוען די װײַבער. זי זײַנען אַרײַן 
און פֿאַרהרוזנעט געװאָרן! מע האָט פֿריִער באַדאַרפֿט אַרױסװאַרפֿן פֿונעם װאָגן אַלע פּעקלעך מיטן גאַנצן 
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בעטגעװאַנט, און ערשט נאָכדעם שלעפּן די װײַבער אײינציקװײַז. און דאָס האָט אַלץ געטאָן לייזער. ער איז 
טאַקע אַ בייזער ייִד און שילט מיט טויטע קללות. ער איז אָבער אַן ערלעכער, אַ געטרײַער בעל-עגלה. אַן 
עבֿירה, װאָס ער האָט אונדז אָפּגעװאָרפֿן מיט די פּעקלעך און מיטן בעטגעװאַנט אויף דער סטאַנציע פֿון דער 
באַן, און אַלײן איז ער אַװעק זוכן פּאַרשױנען אויף צוריק. מיר זײַנען געבליבן אָן אים עלנט, װי אױפֿן װאַסער. 
ערשטנס, האָט אונדז דער גוי פֿון דער באַן אָנגעטאָן צרות. ער האָט זיך געטשעפּעט צו אונדז פֿאַר די פּעקלעך. 
און נישט אַזױ פֿאַר די פּעקלעך, װי פֿאַרן בעטגעװאַנט. זײַן עסק, װאָס מיר פֿירן אַ סר קישנס. די מאַמע רעדט צו 
אים מיט גוטן. זי זאָגט אים, אַז מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע. ווערט ער גזלן און זאָגט אונדז, אַז מיר זאָלן פֿאָרן אין 
.אַזאַ אַן אָרט, װאָס איך שעם מיך אױיסצזאָגן 


...מע דאַרף מיטן ערל שלאָגן בלאַט, אים עפּעס נתנען אויף דער יד - 


אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו צו אונדזער חבֿר פּיניע. אונדזער חבֿר פּיניע איז אונדזער פֿירער, אונדזער קאָפּ. ער 
קאָן ריידן גוט רוסיש. אַ חסרון, װאָס ער איז אַ ביסל צו אַ היציקער. מײַן ברודער אליהו איז אויך אַ גוטער כּעסן, 
אָבער נישט אַזױ היציק, װי פּיניע. באַלד צינדט ער זיך אָן װי אַ פֿײַער, און זידלט זיך. ער גייט צו צום גוי און טוט 
מיט אים אַ שמועס אויף רוסיש. איך גיב עס אײַך איבער מיט זײַן רוסישער שפּראַך און זעץ עס אײַך באַלד 
:איבער אויף אונדזער לשון 


סלוכײַ נאָ, טשאָלאָװיקו! טשאָרט טאָבי נע ווזיאַוו קאַק מי פּאָיעכאַלי װיאַמעריקו איז מנאָזזשעסטווענע טשיסלאָ - 
!פּאָדושקי אי פּאָדושעטשקו קאַטאָרע מי טאָבי דאַל נאַ װאָדקע אי מאָלטשי סװויניאַ 


:אויף ייִדיש קומט דאָס אויס אַ סך שענער 


הער נאָר, דז מענטשל! דער שװאַרץ-יאָר װעט דיך נישט נעמען, װאָס מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע מיט אַ סך - 
וְקישנס און קישעלעך, פֿאַר וועלכע מיר געבן דיר אַ טרונק בראָנפֿן - און שװײַג, חזיר 


אַװדאי האָט אים דער גוי ניט אָפּגעשויגן. ער האָט אים אָנגערופֿן מיט אַלערלײ נעמען: "זשיד כאַלאַמײז", 
"הינטישע מאָרדע", "חזירשער אויער", "פּאַהאַנער גלויבן". מיר האָבן מורא געהאַט פֿאַר אַ סקאַנדאַל, פֿאַר 
;פּאָליציע. מײַן מאַמע האָט שוין געבראָכן די הענט, געװויינט פֿאַר פּיניען 


?ער האָט דיך געבעטן, זאָלסט אַרױס מיט דײַן צונג, באַװײַזן, אַז דז קענסט - 
יהאָט קיין מורא נישט, דער ערל װעט נעמען אַ חצי רו"כּ, און מע וועט זיך איבערבעטן - 


כּך הוה. זי האָבן זיך טאַקע איבערגעבעטן. פּיניע האָט נישט אױפֿגעהערט צו שיטן מיט רוסיש. דער ערל האָט 
נישט אױפֿגעהערט צו שילטן און האָט איבערגעטראָגן אַלע פּעקלעך מיט אַלע קישנס אין אַ גרויסע שטוב מיט 
הויכע פֿענצטער, װאָס מע רופֿט דאָס "ואָקזאַל". און ערשט דאָ הייבט זיך אָן די רעכטע חתונה. װאָס איז שוין 
װײַטער? דער גי זאָגט, אַז מע װעט אונדז נישט אַרײַנלאָזן אין װאַגאָן אַרײַן מיט אַזױ פֿיל קישנס און מיט אַזױ פֿיל 
שמאַטעס (דאָס מיינט ער, אַ פּנים, די קאָלדרעס: אַ ביסל צעריסן דער אונטערשלאַק, זעט זיך אַרױס די װאַטע, 
הייסט דאָס שוין בײַ אים שמאַטעס!). עס בלײַבט, מע זאָל גיין צום "נאַטשאַלניק". װער זאָל גיין? געוויינלעך, 
פּיניע! פּיניע גייט מיטן גי צום "נאַטשאַלניק". איך גיי זיי נאָךר. מיטן "נאַטשאַלניק" שטעלט זיך אַװעק פּיניע 
אויסטענהן שוין גאָר מיט אַן אַנדער לשון. ער בייזערט זיך שוין נישט אַזױ שטאַרק, נאָר ער רעדט און מאַכט מיט 
די הענט. ער זאָגט אים עפּעס מאָדנע ווערטער, װאָס איך האָב זי קײינמאָל נישט געהערט: "קאָלומבוס"... 
"ציוויליזאַציע"... "אַלעקסאַנדער פֿאָן הומבאָלד * "... "סלאָנימסקי * "... "מאַטעמאַטיקע"... די איבעריקע 
ווערטער האָב איך שוין פֿאַרגעסן. דער "נאַטשאַלניק" האָט אים גוט אויסגעהערט, אָנגעקוקט און אָפּגעשויגן. 
אַ פּנים, אַז פּיניע האָט אים גוט דערלאַנגט! פֿונדעסטוועגן, האָט דאָס אויך נישט געהאָלפֿן. מע האָט געמזט 
אַװעקגעבן דאָס גאַנצע בעטגעװאַנט אין באַגאַזש און אַרױסנעמען אַ קװיטאַנציע. די מאַמע איז געווען אויסער 
?זיך: אויף װאָס װעלן מיר שלאָפֿן 


- ב = 

די מאַמע האָט זיך אומזיסט געזאָרגט: אויף װאָס װעלן מיר שלאָפֿן? איך בין אײַך שוין מוחל דאָס שלאָפֿן. איך 
װאָלט אַ בעלן געווען, ס'זאָל כאָטש זײַן װוּ צו זיצן. װי אויף צו-להכעיס, איז אין װאַגאָן אַזױ ענג, אַז מע קאָן 
דערשטיקט װערן. אַחוצ אונדז, פֿאָרן נאָך אַ סך פּאַרשױנען, ייִדן און קריסטן, און מע שלאָגט זיך פֿאַר די 
ערטער. איבערן בעטגעװאַנט האָבן מיר פאַרשפּעטיקט אַלע בעסטע ערטער. מיר האָבן קוים באַזעצט די 
װײַבער מיט די פּעקלעך אויף דער ערד. די מאַמע איז איין זײַט װאַגאָן, ברכה און טײַבל אין דער אַנדערער זײַט 
װאַגאָן. אַז זי ווילן ריידן, מזזן זי שרײַען הויך איבערן גאַנצן װאַגאָן. לאַכט מען פֿון זיי. מײַן ברודער אליהו און 
אונדזער חבֿר פּיניע זײַנען געבליבן הענגען װי אין דער לופֿטן, ניט אַהין, ניט אַהער. פּיניע איז בלינד, כאַפּט ער 
אַלע מאָל אַ קלאַפּ אין שטערן. און איך? פֿאַר מיר זאָרגט אײַך נישט. מיר איז גוט. מיר איז אויסגעצייכנט. מע 
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קוועטשט מיך טאַקע פֿון אַלע זײַטן. איך שטיי אָבער בײַ אַ פֿענצטער. דאָס, װאָס איך זע, האָט איר געוויס 
קײינמאָל ניט געזען. פֿאַר מײַנע אויגן פֿליִען שטיבער, װיאָרסטן, ביימער, מענטשן, פֿעלדער, וועלדער - ס'איז ניט 
צו באַשרײַבן! און װיאַזױ פֿליט די באַן! און װיִאַזױ קלאַפּן די רעדער! װיִאַזױ טראַסקעט דאָס! וויִאַזױ פֿײַפֿט דאָס! 
װיאַזױ קוויטשעט דאָס! די מאַמע האָט מורא, איך זאָל ניט אַרױספֿאַלן דורכן פֿענצטער, שרײַט זי אַלע מינוט אויף 
אַ קול: "מאָטל! מאָטל?" און עפּעס איינער אַ פּריצל מיט בלויע ברילן קרימט איר איבער און זאָגט איר נאָך מיטן 
אייגענעם ניגון: "מאָטל! מאָטל?" אַלע קריסטן לאַכן. די ייִדן מאַכן זיך ניט װויסנדיק. די מאַמע הערט זי אַװדאי 
װי דעם פֿאַראַיאָריקן שניי. זי הערט ניט אויף צו שרײַען: "מאָטל! מאָטל?" װאָס װיל זי װײַטער? זי װיל, איך זאָל 
עפּעס נעמען אין מויל אַרײַן. מיר פֿירן מיט זיך פֿון כּל-טובֿ: רעטעך, און ציבעלעס, און קנאָבל, און גרינע 
אוגערקעס, און האַרטע אייער, אויף יעדן איינציקן אַן איי. איך האָב שוין לאַנג נישט אַזאַ הנאה געהאַט פֿונעם 
עסן. אַביסל האָט אונדז פֿאַרשטערט די סעודה טאַקע פּיניע אַלײן. ער דאַרף זיך אָננעמען דעם ייִדנס קריוודע. 
ער קאָן ניט לײַדן, למאַי די קריסטן לאַכן, װאָס מיר עסן ציבלקעס מיט קנאָבל. ער ציט זיך אויס, װי לאַנג ער 
:איז, און רופֿט זיך אָן צום פּריצל, װאָס מיט די בלויע ברילן, אויף זײַן רוסישער שפּראַך 


)?אַ קאַק װי קושאַיעטע סװיניאַ? )און אַז איר עסט חזיר - 


די דאָזיקע ווערטער האָבן דערלאַנגט די קריסטן ביזן ביין אַרײַן. איינעם פֿון זײ האָט דאָס, אַ פּנים, אָנגענומען 
בײַ דער לעבער. ער האָט זיך אױפֿגעכאַפּט און האָט אַראָפּגעלאָזט אונדזער חבֿר פּיניען אַ פּאַטש, אַז עס האָט 
געגעבן אַ קלונג. פּיניע האָט פֿײַנט אָפּשװײַגן. ער האָט אים געװאָלט געבן צוויי צוריק. איז ער דאָך אָבער בלינד. 
טרעפֿט ער אין אַן אַנדער קריסט. אַ גליק, װאָס עס קומט אַרײַן דער קאָנדוקטאָר מיטן אָבער-קאָנדוקטאָר, און 
עס ווערט אַ טומל, אַ מהומה. אַלע ריידן. די ייִדן קלאָגן זיך אויף די קריסטן. איינעם האָט מען אָפּגעקװועטשט אַ 
פֿינגער פֿון פֿוס מיט אַ טשעמאָדאַן. איינעם האָט מען אַרױסגעװאָרפֿן דאָס היטל דורכן פֿענצטער. די קריסטן 
שרײַען: ס'אַ ליגן! ס'אַ בילבול! די ייִדןן שטעלן עדות, און דווקא צוויי קריסטן. איינער פֿון זי איז אַ גלח. אַ גלח 
װעט ניט זאָגן קיין ליגן. די קריסטן זאָגן, אַז די ייִדן האָבן אונטערגעקויפֿט דעם גלח. דער גלח האַלט אַ גאַנצע 
דרשה. עס לױפֿן אָפּ אַזױ עטלעכע סטאַנציעס. אויף יעדער סטאַנציע ליידיקט אויס דער װאַגאָן אַ פּאַר 
פּאַרשױנדלעך. עס װוערט אַלע מאָל גראַמער. אונדזערע װײַבער זיצן שוין, װי די פּריצות, אויף די בענק מיט 
זיערע פּעקלעך. מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע האָבן זיך מחיה געווען. זי האָבן די בעסטע 
ערטער. ערשט דאָ דערזעט טײַבל, אַז בײַ איר מאַן פּיניע איז אױפֿגעלאָפֿן אַ באַק, און מע קאָן דערקענען 
פֿינגער. טײַבל איז אויס מענטש. זי האָט אויף אים רחמנות. פּיניע שווערט איר, אַז ער פֿילט ניט קיין זאַך. ער 
פֿילט נאָר, װי סע שמאַרצט. ס'וועט באַלד איבערגיין. ער האָט פֿײַנט ריידן פֿון אַזעלכע זאַכן. ער רעדט בעסער 
מיט די ייִדן. ער פֿרעגט זיי, װוּהין זי פֿאָרן. אַ סך פֿון זי פֿאָרן קיין אַמעריקע. דערהערט, אַז קיין אַמעריקע, װערט 
.אויף אונדז אַ גדולה 


!סטײַטש, װאָס-זשע האָט איר געשוויגן ביז אַהער? מיר פֿאָרן דאָך אויך קיין אַמעריקע - 


אַזױ זאָגט זי פּיניע, און מיר ווערן גיך באַקאַנט. מיר ווייסן אַלע, פֿון װאָסער אַ שטאָט איטלעכער פֿאָרט און צו 
-װעמען 


וָאיר קיין נידיאָרק? מיר קיין פֿילאַדעלפֿיע - 
?װאָס איז דאָס פֿילאַדעלפֿיע - 
.אויך אַ שטאָט, װי ניר-יאָרק - 


פּאַװאָליע, האַלט זיך אײַן! פֿילאַדעלפֿיע קעגן ני-יאָרק איז אַזױ װי איישישאָק קעגן ווילנע, דראַזשנע קעגן - 
... אַדעס, אָטװאָצק קעגן ואַרשע, סעמיאָנעווקע קעגן פּעטערבורג, קאָזעלעץ קעגן כאַרקאָװ 


וטע-טע-טע! איר זײַט דאָך עפּעס אויסגעווען אַ וועלט, קיין עין-הרע - 

..לאָם איך עס פֿאַרמאָגן! אויב איר װוילט, װעל איך אײַך אויסרעכענען אַלע שטעט, װאָס איך בין דאָרט געװוען - 
?דאָס לאָזט איבער אויף שבת. זאָגט בעסער, ייִדן, װאָס טו איך מיט דער גרענעץ 

יאיר װעט טאָן דאָס, װאָס מיר טוען, דאָס װאָס אַלע טוען - 

דאָ רוקן זיך צונויף אַלע ייִדך אינאיינעם, און מע שמועסט וועגן גנבֿענען די גרענעץ. איך פֿאַרשטײ ניט, װאָס 


הייסט דאָס "גנבֿענען די גרענעץ"? מיר זײַנען דען גנבֿים?... וועמען פֿרעגט מען? די מאַמע איז אַ ייִדענע. װאָס 
וייס אַ ייִדענע? מײַן ברודער אליהו האָט פֿײַנט, אַז מע דולט אים אַ קאָפּ. אַ יינגעלע װי איך, זאָגט ער, דאַרף זיך 
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ניט אַרײַנמישן צװישן גרויסע. פּיניע איז פֿאַרטראָגן. ער רעדט. אַלע ריידן. איטלעכער דערציילט אַן אַנדער 
מעשׂה פֿון אַן אַנדער גרענעץ. איינער זאָגט, אַז די בעסטע גרענעץ אויף צו גנבֿענען איז נאָװאָסעליץ. דער 
אַנדערער זאָגט, אַז אויף בראָד איז בעסער װי אומעטום. קומט צו גיין אַ דריטער און זאָגט, אַז אונגעני איז אויך 
ניט שלעכט. ווערט אַ געלעכטער: "אונגעני אויך מיר אַ גרענעץ! רומעניע אויך מיר אַ לאַנד! ימח-שמם זאָלן זי 
... "ווערן מיט זייער לאַנד און מיט זייער גרענעץ 


ישאַט! מיר זײַנען שוין בײַ דער גרענעץ - 


שש ג = 

די גרענעץ", האָב איך געמיינט, איז מיט הערנער. צום סוף - גאָרנישט: די אייגענע הײַזער, די אייגענע ייִדן מיט" 
די אייגענע גויים, װאָס בײַ אונדז. אַפֿילו אַ מאַרק מיט קלייטן, מיט שטעלעכלעך - אַלצדינג װי בײַ אונדז. מײַן 
שוועגערין ברכה און אונדזער חבֿר פּיניעס װײַב טײַבל זײַנען געגאַנגען אין מאַרק אײַנקױפֿן. איך יל אויך מיט זי 
גיין - לאָזט מיך די מאַמע ניט אָפּ פֿון זיך אויף איין מינוט. זי האָט מורא, מע זאָל מיך ניט אַװעקגנבֿענען סאַמע 
בײַ דער גרענעצ. מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע זײַנען נישטאָ. זיי דרייען זיך אַרום מיט פֿרעמדע ייִדן, 
װאָס איך קאָן זי ניט. די מאַמע זאָגט, אַז דאָס זײַנען אַגענטן. די אַגענטן וועלן מיט אונדז גנבֿענען די גרענעץ. 
איינער זצט טאַקע אויס װי אַ גנבֿ. אַ גרינע קאַפּאָטע, אַ װײַסער שירעם, און אויגן גנבֿישע. דער אַנדערער איז 
דווקא אַ פֿײַנער מענטש מיט אַ קאַפּעליש. און אַ ייִדענע דרייט זיך אויך אַרום אין קאָן. די ייִדענע װײַזט אויס אַ 
פֿרומע, אַן ערלעכע. זי טראָגט אַ שייטל אויפן קאָפּ און רעדט מיט גאָט. זי פֿרעגט די מאַמע, װוּ וועט זי בענטשן 
ליכט, אוב מיר האַלטן דאָ שבת? די מאַמע זאָגט, אַז מיר האַלטן דאָ ניט קיין שבת. שבת וועלן מיר שוין, זאָגט 
זי, מיט גאָטס הילף זײַן אויף יענער זײַט. די ייִדענע מאַכט אַ פֿרום פּנים און זאָגט: אָמן, רבונו-של-עולם! זי האָט 
אָבער מורא, זאָגט זי, אַז מע פֿירט אונדז אין באָד אַרײַן. די אַגענטן, זאָגט זי, װאָס מיר האַנדלען מיט זיי, זײַנען 
פּראָסטע גנבֿים. זי װעלן אױסנאָרן בײַ אונדז דאָס געלט, זאָגט זי, און װעלן אונדז אַרײַנפֿירן אין אַ בלאָטע אַרײַן. 
אויב מיר װילן, זאָגט זי, גנבֿענען די גרענעץ, זאָלן מיר גנבֿענען מיט איר, וועט אונדז זײַן, זאָגט זי, אַז װויל און 
...?גוט!... אַזױ? איז זי, הייסט עס, אויך אַ גנבֿטע? הײַנט װאָס טראָגט זי אַ שייטל און רעדט מיט גאָט 


שוין געקומען מײַן ברודער אליהו מיט אונדזער חבֿר פּיניע. ביידע זײַנען עפּעס שטאַרק צעטראָגן. אַ פּנים, זי 
האָבן זיך צעקריגט? איינער זאָגט אױפֿן אַנדערן, אַז איבער אים וועלן מיר דאָ מוזן שבת האַלטן. שבת האַלטן 
אַלײן איז נאָך גאָרנישט. מיר ווערן געװאָר, אַז ביידע אַגענטן האָבן זיך באַרימט, אַז מע װעט אונדז מסרן, אַז מיר 
ווילן גנבֿענען די גרענעץ. ביז עפּעס װאָס - די מאַמע וויינט דערװײַלע. מײַן ברודער אליהו בייזערט זיך אויף איר, 
װאָס זי מאַכט אַ תּל פֿון די אויגן. איבער אירע אויגן, זאָגט ער, ועט מען אונדז אַלעמען נישט אַרײַנלאָזן קיין 
אַמעריקע! מיין ברודער אליהו און פּיניע הערן אויף צו האַנדלען מיט די אַגענטן. זי זאָגן: אַן עק, מיר פֿאָרן ניט 
קיין אַמעריקע און גנבֿענען ניט די גרענעץ! מיר רײַסט זיך אָפּ אין האַרצן. איך מיין ס'איז טאַקע אַן אמת. צום 
סוף, איז דאָס נאָר אַ מאַניפֿאָרגע. פיניעס קאַפּ! דאָס האָבן זי אומיסטנע אַזױ געזאָגט, בכדי זיך אָפּטשעפּען פֿון 
די אַגענטן. און מיר האָבן גענומען האַנדלען מיט דער ייִדענע. די ייִדענע האָט גענומען אַן אױפֿגאָב און האָט 
אונדז געזאָגט, מיר זאָלן זײַן גרייט אויף הײַנט אַרום האַלבע נאַכט. די נעכט זײַנען פֿינצטערע נעכט. סוף חודש. 
אויסגעצייכנט גוט אויף צו גנבֿענען די גרענעץ. איך װאָלט שוין געװאָלט דערלעבן זען, װאָס הייסט דאָס 
?"גרענעץ" און װיִאַזױ וועלן מיר דאָס גנבֿענען 


= ד = 

אַ גאַנצן טאָג זײַנען מיר געווען באַשעפֿטיקט מיט די זאַכן. מיר האָבן אַלצדינג באַדאַרפֿט אײַנפּאַקן און 
אַװעקגעבן דאָס דער ייִדענע. די זאַכן װעט זי אונדז איבערפּעקלען נאָכדעם. דער עיקר איז בײַ איר, זאָגט זי, די 
נפֿשות. און זי זאָגט אונדז אָן, װיִאַזױ מיר זאָלן זיך פֿירן. אַז ס'װעט װערן, זאָגט זי, האַלבע נאַכט, זאָלן מיר 
אַרױסגײן הינטער דער שטאָט. דאָרט איז פֿאַראַן, זאָגט זי, אַ בערגל. זאַלן מיר, זאָגט זי, דאָס בערגל דורכלאָזן, 
און נעמען זיך לינקס, און גיין און גיין, ביז מיר װעלן דערזען נאָך אַ בערגל. פֿון דעם בערגל זאָלן מיר זיך נעמען, 
זאָגט זי, רעכטס, און גיין אַזױ לאַנג, ביז מיר וועלן קומען צו אַ שענקל. אין שענקל זאָל אַרײַנגײן נאָר איינער פֿון 
אונדז, ניט אַלע. אין שענקל ועלן מיר טרעפֿן, זאָגט זי, צוויי ערלים טרינקען בראָנפֿן בײַ איין טישל, זאָלן מיר 
צוגיין, זאָגט זי, צו די ערלים און אַ זאָג טאָן "חײַמאָװאַ" - איז שוין גענוג. װיבאַלד זי װועלן דערהערן, זאָגט זי, דאָס 
װאָרט "חײַמאָוואַ" )ס'איז איר נאָמען, אַזױ װעלן זײ אױפֿשטײן און גיין מיט אײַך ביזן וועלדל. אין וועלדל וועלן 
אויף אײַך װאַרטן נאָך פֿיר גויים. טאָמער װעלן זי שלאָפֿן, זאָלט איר זיי אױפֿװעקן. אין וועלדל אַז איר וועט גיין, 
זאָלט איר, זאָגט זי, זײַן שטיל, קיין פּיפּס ניט אַרױסלאָזן, מע זאָל חלילה ניט דערהערן און אויסשיסן. אויף יעדן 
טריט, זאָגט זי, איז דאָ אַ סאָלדאַט מיט אַ ביקס און שיסט... פֿון וועלדל, זאָגט זי, װעלן אײַך שוין די ערלים 
...אַרױספֿירן אױפֿן רעכטן וועג, באַרג-אַראָפּ, און אָט זײַט איר שוין אויף יענער זײַט 


מיר איז די מעשׂה מיטן בערגל, מיטן שענקל, מיטן וועלדל שטאַרק געפֿעלן. די מאַמע האָט אַביסל מורא. 
..!ברכה און טײַבל - אויך. מיר לאַכן פֿון זיי. נקבֿות ציטערן פֿאַר אַ קאַץ אויך 


קוים דערלעבט נאַכט. אָפּגעדאַװונט מעריבֿ, אָפּגעגעסן וועטשערע, האָבן מיר אָפּגעװאַרט ביז עס וועט װערן 
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רעכט פֿינצטער. פּונקט צוועלף דעם זייגער האָבן מיר זיך אַלע, זאַלבע זעקסט, געלאָזט אין וועג אַרײַן. פֿריער 
זײַנען געגאַנגען מיר, מאַנצבילן. נאָך אונדז זײַנען נאָכגעגאַנגען די װײַבער, װי געװויינלעך. אַזױ וי די ייִדענע האָט 
נבֿיאות געזאָגט, אַזױ איז טאַקע געווען. אַרױסגעגאַנגען פֿון שטאָט, האָבן מיר דערזען אַ בערגל. האָבן מיר 
דורכגעלאָזט דאָס בערגל און זיך גענומען לינקס. פֿון דאָרטן זײַנען מיר געגאַנגען און געגאַנגען און דערזען נאָר 
אַ בערגל. פֿון דעם בערגל האָבן מיר זיך גענומען, װי זי האָט אונדז אָנגעזאָגט, רעכטס און זײַנען געגאַנגען אַזױ 
לאַנג, ביז מיר האָבן דערזען אַ שענקל. אין שענקל איז אַרײַן איינער פֿון אונדז. ווער? געװויינלעך, פּיניע. מיר 
װאַרטן אַ האַלבע שעה, אַ שעה, צוויי שעה - נישטאָ פּיניע. הייבן אָן די װײַבער זאָגן, מע זאָל גיין זען, װו איז 
פּיניע? װער זאָל גיין? מײַן ברודער אליהו. זאָגט די מאַמע: זי װיל ניט. זאָג איך: "אָט-אָ גי איך". זאָגט די מאַמע: זי 
האָט מורא. שאַט! אָט איז פּיניע. "װוּ ביסטו געווען אַזױ לאַנג?" - "אין שענקל". - "װוּ זײַנען די ערלים?" "זי 
שלאָפֿן". - "פֿאַרװאָס האָסטו זי נישט געוועקט?" - "פֿון װאַנען װייסט איר, אַז איך האָב זי ניט געוועקט??" - 
"פֿאַרװאָס האָסטו זי ניט געזאָגט "חײַמאָװאַ?" - "פֿון װאַנען װייסט איר, אַז איך האָב זי ניט געזאָגט?" "נו?" - 
"ל"נו-נוו" - "איז דאָך שלעכט!" - "ווער זאָגט דען, אַז ס'איז גוט 
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מײַן ברודער אליהו איז טאַקע אַ חכם. ער זאָגט, זי זאָלן גיין ביידע אין שענקל אַרײַן, פּרוּוון זיך נאָכאַמאָל 
אױפֿװעקן די ערלים. כּר-הווה. עס האָט ניט גענומען קיין האַלבע שעה, מיר טוען אַ קוק, זי גייען מיט די צװיי 
ערלים. די ערלים זײַנען נאָך פֿאַרשלאָפֿן, אַביסל שיכּורלעך און שפּײַען און שילטן זיך - סכּנת נפֿשות. דאָס 
װאָרט "טשאָרט" ווערט איבערגעחזרט אפֿשר הונדערט מאָל. די װײַבער הייבן אָן, דאַכט מיר, מורא האָבן. איך 
דערקען נאָך זייער זיפֿצן און זייער קרעכצן און נאָך דעם "רבונו-של-עולם", װאָס די מאַמע דערמאָנט אַלע מינוט 
שטילערהייט. הויך האָט זי מורא. מע הערט ניט פֿון אונדז קיין פּיפּס. מיר גייען און גייען, און מער קיין גויים זעען 
מיר ניט. װוּ זײַנען די איבעריקע פֿיר? פּלוצעם שטעלן זיך אָפּ אונדזערע צוויי ערלים און רופֿן זיך אָפּ צו אונדז, מיר 
זאָלן זי זאָגן, װיפֿל געלט מיר האָבן. עס פֿאַלט אָן אויף אונדז אַזאַ פּחד, אַז מיר קאָנען ניט ריידן קיין װאָרט. 
שטעלט זיך אַרױס די מאַמע און זאָגט, אַז מיר האָבן נישט קיין געלט. זאָגן זיי: ס'אַ ליגן. אַלע ייִדן האָבן געלט. 
און נעמען אַרױס צוויי לאַנגע מעסערס און טראָגן אונדז צו גלײַך צום פּנים און זאָגן: "װעט איר אונדז נישט 
אָפּגעבן באַלד אינגאַנצן װאָס איר האָט, זײַט איר געקוילעטע!"... אַלע שטייען אָן לשון און ציטערן, װי די 
לעמעלעך. רופֿט זיך אָפּ די מאַמע צו מײַן ברודער אליהו, ער זאָל אױפֿבינדן די קעשענע און אָפּגעבן דאָס געלט 
)דאָס איז דאָס געלט, װאָס מיר האָבן אָפּגעלײזט פֿאַר אונדזער האַלבע דירהן. אין דער מינוט געפֿעלט מײַן 
שװעגערין ברכה צו פֿאַלן חלשות. דערזען, אַז ברכה איז געפֿאַלן, שרײַט די מאַמע: גװאַלד! אויף איר קוקנדיק, 
שרײַט טײַבל אויך: גװאַלד! פּלוצעם - טראַך-טאַרעראַך!!!... דאָס האָט מען אויסגעשאָסן. דער שאָס צעטראָגט 
זיך מיט אַ װידערקול איבערן גאַנצן װאַלד. די ערלים זײַנען אויסגעטריקנט געװאָרן. ברכה האָט זיך 
:אױפֿגעכאַפּט. די מאַמע כאַפּט מיך מיט איין האַנט און מײַן ברודער אליהו מיט דער אַנדערער האַנט 


...וְקינדער! לאָמיר לױפֿן ... דער שומר-ישׂראל איז מיט אונדז - 


איך װוייס ניט, װוּ עס נעמט זיך צו איר אַזױ פֿיל כּוח אויף צו לױפֿן? אַלעמאָל פֿאַרטשעפּען מיר זיך אָן אַ בוים און 
פֿאַלן. מיר שטייען אויף און לױפֿן װײַטער. אַלעמאָל דרייט אויס די מאַמע דעם קאָפּ און טוט אַ פֿרעג 
:שטילערהייט 


ופּיניע, דו לױפֿסט? ברכה, דו לױפֿסט? טײַבל, דו לױפֿסט? לױפֿט, לױפֿט, דער שומר-ישׂראל איז מיט אונדז - 


װיפֿל מיר זײַנען אַזױ געלאָפֿן - קאָן איך אײַך ניט זאָגן. פֿונעם װאַלד זײַנען מיר שוין לאַנג אַרױס. עס הייבט אָן 
ווערן װי טאָגלעך. עס בלאָזט אַ קיל װוינטל. נאָר אונדז איז הייס סכּנות. מיר דערזעען פֿאַר זיך אַ גאַס, און נאַך אַ 
גאַס. אַ װײַסן קלויסטער, גערטנער, הױפֿן, שטיבלעך. אַ פּנים, דאָס איז דאָס שטעטל, װאָס די ייִדענע האָט 
אונדז געזאָגט נבֿיאות. װיבאַלד אַזױ, זײַנען מיר דאָך שוין פֿון "יענער זײַט". מיר באַגעגענען אַ ייִדן, מיט אַזעלכע 
פּאות, װאָס איך האָב אויף מײַן לעבן ניט געזען. אַ קאַפּאָטע טראָגט ער אַ לאַנגע, אַ צעפֿליקטע. אױפֿן האַלדז 
אַ גרינעם שאַל. ער טרײַבט אַ ציג. מיר שטעלן אים אָפּ מיט דער ציג און גיבן אים "שלום". דער ייד פֿון דער ציג 
באַטראַכט אונדז פֿון קאָפּ ביז פֿיס. פּיניע פֿאַרבינדט מיט אים אַ שמועס. דער ייִד פֿון דער ציג רעדט עפּעס 
מאָדנע. טאַקע אונדזער לשון, נאָר מיט פּתחן. פּיניע פֿרעגט אים, צי ס'איז נאָך עפּעס װײַט צו דער גרענעץ? דער 
ייד פֿון דער ציג קוקט אים אָן: "װאָסער גרענעץ?"... עס לאָזט זיך אויס אַ מעשׂה, אַז מיר זײַנען שוין לאַנג אויף 
-דער זײַט, מיר זײַנען שוין װײַט פֿון דער רוסישער גרענעץ 


?װיבאַלד אַזױ, הײַנט װאָס-זשע לױפֿן מיר, װי די משוגעים - 


עס פֿאַלט אָן אויף אונדז אַלעמען אַ מוראדיק געלעכטער. די װײַבער פֿאַלן אַזזש צו דער ערד לאַכנדיק. נאָר די 
.מאַמע הייבט אויף די הענט אַרױף: "איך דאַנק דיר, גאָטעני!" - און צעװיינט זיך 
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ומיר זײַנען שוין אין בראָד 

:0 א - 

ווייסט איר, װוּ מיר שפּאַרן אָן? אַזזש אין בראָד! איך מיין, אַז מיר זײַנען שוין נאָענט צו אַמעריקע. אַ שיינע שטאָט 
אָט דאָס בראָד! ס'איז גאָרניט די שטאָט, די גאַסן, די מענטשן, װאָס בײַ אונדז. אַפֿילו די ייִדן זײַנען דאָ ניט די 
ייִדן, װאָס בײַ אונדז. דאָס הייסט, די ייִדן זײַנען די אייגענע ייִדן, װאָס בײַ אונדז. און אויב איר װילט, זײַנען זי נאָר 
מער ייִדן, װי אונדזערע ייִדן. די פּאות אַ סך לענגערע, וי בײַ אונדזערע. די קאַפּאָטעס בײַ זי זײַנען כּמעט ביז 
דער ערד. זי טראָגן מאָדנע קאַפּעלישלעך, גאַרטעלעך, מיט שיך און זאָקן, און די װײַבער - פּאַרוקן. נאָר דאָס 
לשון זייערס - אוי, דאָס לשון! דײַטש רופֿט מען דאָס. ס'איז גאָרניט דאָס, װאָס בײַ אונדז. דאָס הייסט, די 
ווערטער זײַנען די אייגענע ווערטער, װאָס בײַ אונדז, נאָר מיט פּתחן. למשל: "װאָס" איז "ואַס", "דאָס" איז 
"דאַס", "שלאָפֿן" איז "שלאַפֿן", "ברויט" איז "ברײיט", "פֿלייש" איז "פֿלײַש", "מאיר" איז "מײיַיער", אַ "בהמה" איז 
"בעהיימע", אַ "שייגעץ" איז "שײַגעץ", ימיקך" איז "מעלך", "ליכט" איז "לעכט", אַ יייוךי? איז אַ אד אַ "יידענע" 
- אַ "יאַידענע", "קינד" איז "קונד", אַ "טינטערל" איז אַ "טונטירל", אַ "ציבעלע" איז אַ "צייבעלע", אַ "סירניקל" - 
אַ "שוויבעלע". הײַנט דאָס ריידן זייערס! אַז זי ריידן, זינגען זײ. עס קומט אויס גלײַך, װי זי װאָלטן שטענדיק 
מעבֿיר געווען די סדרה. מיר האָבן באַלד געכאַפּט דעם שניט. דער ערשטער איז געווען אונדזער חבֿר פּיניע. ער 
האָט אָנגעהױיבן ריידן דײַטש כּמעט פֿונעם ערשטן טאָג, װאָס מיר זײַנען געקומען. אים איז געווען גרינגער, װײַל 
דײַטש האָט ער געלערנט נאָך אין דער היים. מײַז ברודער אליהו זאָגט, אַז כאָטש ער האָט קיין דײַטש קײינמאָל 
ניט געלערנט, פֿונדעסטװעגן פֿאַרשטייט ער נישט װינציקער פֿון אים. איך הער מיך צו, װי מע רעדט אויף דײַטש, 
און לערן מיך. אין אַ פֿרעמד לאַנד מוז מען קענען די שפּראַך. אַזױ זאָגט פּיניע. זײַן װײַב טײַבל רעדט שוין אויך 
האַלב דײַטש, האַלב ייִדיש. מײַן שוועגערין ברכה, אליהוס װײַב, װאָלט אפֿשר אויך װעלן ריידן דײַטש, קאָן זי 
נעבעך ניט. אַ גראָבער קאָפּ בײַ איר! זעט איר, די מאַמע װיל ניט הערן פֿון קיין דײַטש. זי וועט, זאָגט זי, ריידן אַזױ 
װי זי האָט גערעדט אין דער היים. ברעכן זיך די צונג צוליב די דײַטשן איז זי ניט מחובֿ. זי איז גאַר אויף זיי ברוגז. 
זי האָט געמיינט, אַז די דײַטשן זײַנען ערלעכע מענטשן. צום סוף, איז זי געװואָר געװאָרן, אַז זי זײַנען אויך ניט קיין 
גרויסע צדיקים. אַנומלט איז זי געווען אין מאַרק, האָט מען זי אָפּגענאַרט אויף דער װואָג. זי האָט געזאָגט, מע 
.זאָל איר געבן אַ פֿונט, און געגעבן האָט מען איר - זי ווייס אַלײין ניט װיפֿל 


אַזױ דערציילט די מאַמע און לאָזט אויס, אַז צווישן די דײַטשן זײַנען, אַ פּנים, אויך דאָ גנבֿים. דערהערט מײַן 
:שוועגערין ברכה, כאַפּט זי זיך אויף און פֿײַערט און מאַכט מיט די הענט 


גנבֿים זאָגט איר, שוויגער? אַ גנבֿ אויף אַ גנבֿ! איין גנבֿ גרעסער פֿונעם אַנדערן! מע דאַרף זיך פֿאַר זײ היטן - 
-ערגער װי בײַ אונדז! בײַ אונדז ווייס מען כאָטש, אַז אַ גוי איז אַ גנבֿ 


-בײַ אונדז, נאַרעלע, ווייס דער גוי אַלײן, אַז ער איז אַ גנבֿ - 


אַזױ זאָגט די מאַמע און דערציילט אַ מעשׂה מיט כימקען. ס'איז געווען בײַ אונדז אַ שיקסע כימקע. דער טאַטע, 
עליו-השלום, האָט נאָך דעמאָלט געלעבט. איז די כימקע געווען זיער אַ וילע שיקסע, נאָר אַ ביסל אַ גנבֿטע. 
אַז אַלע זײַנען אַװעקגעגאַנגען פֿון שטוב, פֿלעגט זי נישט װועלן בלײַבן אַלײן. זי האָט מורא געהאַט פֿאַר זיך 

... אַלײן, זי זאָל עפּעס נישט אַװעקגנבֿענען 


= ב = 

אַלצדינג איז בײַ די דײַטשן אַנדערש. אַפֿילו דאָס געלט איז אויך נישט, װי בײַ אונדז. דאָ װייס מען נישט פֿון 
קאָפּיקעס, גריוונעס, צװאַנציקער, פֿערציקער. דאָ װייס מען נאָר גרײַצערס. אַלצדינג פֿאַרקױפֿט זיך דאָ אױפֿן 
גרײַצער. פֿאַר אונדזערן אַ רובל גיט מען אײַך אָן אַ שיעור גרײַצערס. מײַן מאַמע געפֿינט, אַז ס'איז נישט קיין 
געלט. ס'איז קנעפּלעך. מײַן ברודער אליהו זאָגט, אַז זי צעגייען זיך עפּעס אונטער די פֿינגער, אַזױ װי שניי. אַלע 
טאָג זעצט ער זיך אַװעק אין אַ װינקעלע, און טרענט אויף די קעשענע, און נעמט אַרױס אַ רובל, און פֿאַרנײט די 
קעשענע צוריק. אויף מאָרגן טרענט ער װידער אויף די קעשענע, נעמט אַרױס אַ רובל און פֿאַרנײט צוריק. אָט 
אַזױ אַלע טאָג. און די טעג גייען אַװעק, און אונדזערע פּעקלעך מיט אונדזער בעטגעװאַנט זײַנען נאָך אַלץ 
נישטאָ. די ייִדענע, װאָס האָט מיט אונדז געגנבֿעט די גרענעץ, האָט אונדז, אַ פּנים, אָנגעטאָן אַ רעכטן ספּאָדיק. 
אַ חוץ װאָס מען איז אונדז באַפֿאַלן אין װאַלד, טאַקע אירע שומרים אַלײין, װעלן מיר נאָך אפשר בלײַבן אָן זאַכן. 
די מאַמע הערט נישט אויף צו ברעכן די הענט און צו װיינען אויף די זאַכן. "דאָס בעטגעװאַנט! די קישנס! װי אַזױ 
װעלן מיר זיך רירן קיין אַמעריקע אָן בעטגעװאַנט, אָן קישנס?"... פּיניע פֿאַלט אַלעמאָל אויף אַן אַנדער פּלאַן. 
ער וועט גיין, זאָגט ער, מיט אַ "זאַיאַװולעניע * " דורך דער באַן, מיט אַ "פּראָשעניע" צום "נאַטשאַלניק" פֿון דער 
גרענעץ. ער וועט זיך אַריבערכאַפּן אַהין צו דער ייִדענע און װעט איר מאַכן אַ פֿינצטערן סוף. ער וועט זי פֿרעגן; 
היתּכן?!... ס'איז אָבער קאַלטע פּריפּאַרקעס! עס װעט ניט העלפֿן קיין "זאַיאַװלעניעס" מיט קיין "פּראָשעניעס". 
אַריבערכאַפּן זיך צו דער ייִדענע וועט אים טײַבל נישט לאָזן, ס'איז בלאָטע, מע זאָל איר אָנשיטן די שטוב מיט 
גאָלד. אַזױ האָט זי געזאָגט בפֿירוש. עס ליגט איר נאָך אין טעם דאָס "גנבֿענען די גרענעץ". מיר אַלע געדענקען 
נאָך דעם טעם פֿון דער גרענעץ. מיר דערציילן איטלעכן די מעשׂה, װי אַזױ מיר האָבן געגנבֿעט די גרענעץ, װי 
אַזױ די ייִדענע האָט אונדז געגעבן ערלים אויף אַריבערצופּעקלען אונדז, װי אַזױ די ערלים האָבן אונדז געפֿירט 


8841 10:28:34 10960.141|18/6/2024ע10249/21011-0040מזוסכן/א1ג,, 331 3 אן. 3618/11519161/ם///:48016 


און פֿאַרפֿירט אין אַ װאַלד און געװאָלט אונדז קוילען. אַ גליק, װאָס מײַן שוועגערין ברכה האָט אַ טבֿע פֿון חלשן 
און װאָס מײַז מאַמע האָט געמאַכט אַ גװאַלד. האָבן דערהערט די סאָלדאַטן און האָבן אָנגעהױבן שיסן. זײַנען 
זיך די ערלים צעלאָפֿן, און מיר זײַנען גענעזן געװאָרן. אַזױ דערציילט די מאַמע. מײַן ברודער אליהו דערציילט די 
אייגענע מעשׂה, נאָר אַ ביסל אַנדערש. שלאָגט אים ברכה איבער און דערציילט טאַקע דאָס אייגענע, נאָר אַ 
ביסל אַנדערש. זאָגט אונדזער חבֿר פּיניעס װײַב, טײַבל, אַז ברכה געדענקט נישט אַקוראַט, װאָרעם ברכה האָט 
געחלשט. און טײַבל װיל אָנהײיבן דערציילן די מעשׂה פֿון אָנהײיב אָן, האַקט איר פּיניע איבער און זאָגט, אַז זי 
ווייס גאָרנישט. אָט װעט ער דערציילן נאָכאַמאָל פֿון אָנהײב ביזן סוף. אַלע טאָג און איטלעכן באַזונדער 
דערציילן מיר די מעשׂה, װי אַזױ מיר האָבן געגנבֿעט די גרענעץ. אַלע די, װאָס הערן, שאָקלען מיט די קעפּ, 
ויִשמוצערן מיט די ליפּן. זי זאָגן, אַז מיר זײַנען גליקלעכע! מיר דאַרפֿן בענטשן גומל 


- ג - 

אויף דער זײַט גרענעץ איז אונדז גוט, בעסער װי אין דער היים. טאָן טוען מיר נישט קיין האַנט אין קאַלט 
װאַסער. אָדער מיר זיצן אויף דער אַכסניא, אָדער מיר גייען אױפֿן שפּאַציר, אָנקוקן בראָד. אַ שיינע שטאָט. איך 
ווייס נישט, װאָס מײַן שוועגערין ברכה האָט צו דער שטאָט. אַלע טאָג געפֿינט זי אַן אַנדערן חסרון אויף דער 
שטאָט. דאָס געפֿעלט איר נישט - ס'איז בלאָטיק. דאָס זאָגט זי - סע שטינקט, ערגער װי בײַ אונדז. איינמאָל 
:בײַנאַכט כאַפּט זי זיך אויף מיט אַ געװאַלד: מע האָט זי באַפֿאַלן. מיר זײַנען אַלע אַראָפּ פֿון די געלעגערס 


?ער האָט דיך באַפֿאַלן? גזלנים - 
...!װאָסערע גזלנים? ואַנצן - 


אינדערפֿרי דערציילן מיר דעם בעל-הבית פֿון דער אַכסניא, װוייס ער ניט מיט װאָס מען עסט דאָס. גיט אים 
פּיניע צו פֿאַרשטײין אויף דײַטש, װאָס דאָס איז. זאָגט ער, אַז בײַ זי ווייס מען נישט דערפֿון. אין זייער דײַטשעס 
לאַנד זעט מען דאָס נישט. דאָס האָבן מיר, זאָגט ער, מסתּמא געבראַכט מיט זיך פֿון דער היים... אַי, איז ברכה 
געווען אין כּעס! זי האָט פֿײַנט, זאָגט זי, דעם ייִדן, ערגער װי אַ משומד! איך ווייס נישט, פֿאַרװאָס. דאַכט זיך, 
זײער אַ פֿײַנער מענטש. אַז ער רעדט, האַלט ער אַ ביסל דאָס מויל אויף אַ זײַט און שמייכלט. הײַנט האָט ער ליב 
געבן עצות. װוּהין מיר זאָלן גיין, בײַ װועמען מיר זאָלן קױפֿן און בײַ װעמען נישט. און אַז מיר גייען עפּעס קױפֿן, 
גייט ער מיט. און קױפֿן קױפֿן מיר, צום מיינסטן, מלבושים. מיר האָבן אָנגעהױבן צו ביסלעך אויסקליידן זיך. 
אונדזער חבֿר פּיניע זאָגט, אַז ס'איז ניט שיין, װאָס מיר גייען, װי די שלעפּערס. אין אַ פֿרעמדער שטאָט דאַרף 
מען, זאָגט ער, אַרױסגײן װי מענטשן. ובפֿרט דאָ, אין אויסלאַנד, װוּ עס איז האַלב אומזיסט. דאָס איז דאָך 
באַװוּסט אויף דער גאַנצער וועלט. קודם-כּל האָט ער זיך געקויפֿט אַ קאַפּעליושל, װי מע טראָגט בײַ די דײַטשן, 
און אַ פּידזשאַק אַ קורצן ביז די קני מיט אַ נײַעם שניפּס. אָנקוקן פּיניען אין זײַנע דײַטשע מלבושים דאַרף מען זײַן 
שטאַרקער פֿון אײַזן. לאַנג און דין איז ער. אַ נידעריקע ראיה האָט ער. און אַז ער גייט, שפּרינגט ער. הײַנט די 
נאָז? די מאַמע זאָגט, אַז ער האָט אַ פּנים פֿון חוזק. מײַן ברודער אליהו געפֿינט, אַז ער זעט אויס וי אַ "ווענגערי" 
אָדער װי אַ "קאַטערינשטשיק". פּיניע זאָגט, אַז ער ווייס נישט װאָס איז שענער: צי אַ "ווענגער", צי אַ 
"קאַטערינשטשיק", צי גאָר אַ "שלעפּער"? דאָס מיינט ער טאַקע אונדז. מײַן ברודער אליהו זאָגט, אַז ער זאָל 
וװועלן, קאָן ער זיך אויך אויסקליידן וי אַ דײַטש. ס'איז אָבער נישט קיין גרויסע קונצ, זאָגט ער, אויסברענגען 
געלט, טרענצלען קערבלעך. מע דאַרף, זאָגט ער, דאָס קערבל היטן קיין אַמעריקע... זאָגט אים פּיניע: אין 
אַמעריקע דאַרפֿן מיר קיין געלט נישט. דאָרטן, זאָגט ער, זײַנען מיר אַלײן געלט! ער רעדט איבער אונדז אַזױ 
לאַנג, ביז מײַן ברודער אליהו קױפֿט זיך אויך אַ קאַפּעליש מיט אַ פּידזשאַק, און מיר אויך אַ קאַפּעלישל מיט אַ 
דעקל. מיר גיען אַלע דרײַ איבער די גאַסן און ריידן דײַטש. איך בין זיכער, אַז אַלע מיינען, אַז מיר זײַנען דײַטשן. 
איין חסרון נאָר, װאָס אונדז גייען נאָך די װײַבער. איך מיין טאַקע די מאַמע, מײַן שוועגערין ברכה און פּיניעס 
װײַב טײַבל. זי טרעטן נישט אָפּ פֿון אונדז אויף קיין װײַלע. די מאַמע האָט מורא, איך זאָל צװישן די דײַטשן נישט 
פֿאַרבלאָנדזשעט ווערן, און יענע גייען גלאַט נאָך, װי די קעלבלעך. װאָס האָבן זי מורא - ווייס איך נישט. מחמת 
?מיר דרייען זיך אַרום זאַלבע זעצקסט, קוקט די גאַנצע וועלט אויף אונדז. װאָס האָבן זי נישט געזען 


די גרעסטע נאַראָנים אין דער וועלט זײַנען דײַטשן. - אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו. אַ סימן, װאָס איר זאָלט - 
-נישט זאָגן, גלייבן זי אײַך אויף נאמנות 


אַחוץ געלט. געלט איז בײַ זי טײַערער, װי בײַ אונדז! אַ "גרײַצער" איז בײַ זי די נשמה. פֿאַר אַ "קרוין" װעלן זײ - 
יֵאיִיך פֿאַרקױפֿן דעם טאַטן, און פֿאַר אַ "גולדן" - גאָט אַלין 


אַזױ זאָגט ברכה, און טײַבל האַלט זי אונטער. אַלע דרײַ װײַבער, װי איך האָב אײַך שוין געזאָגט, זײַנען עפּעס 
נישט צופֿרידן מיט די דײַטשן. איך ווייס נישט, פֿאַרװאָס. מיר זײַנען זײ דווקא געפֿעלן. ווען נישט אַמעריקע, 
װאָלט איך דאָ געװאָלט זײַן אײיביק און אײיביק. װוּ האָט איר אַזעלכע הײַזער, װי דאָ? הײַנט די מענטשן? אַזצלכע 
גוטע מענטשן! אַלצדינג פֿאַרקױפֿן זי אײַך! אַפֿילו די בהמות זײַנען נישט די בהמות, װאָס בײַ אונדז. שׂכל, קאָן 
זיין, האָבן זי נישט מער װי אונדזערע, נאָר זי זצען אויס לײַטישער. אַלצדינג האָט דאָ אַן אַנדער פּנים. און רעדט 
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מיט די װײַבער, זאָגן זיי, אַז בײַ אונדז איז בעסער. קיין זאַך געפֿעלט זי נישט, אַפֿילו די אַכסניא אויך נישט. און 
נישט אַזױ די אַכסניא, װי די בעלי-בתּים. זי רײַסן די הויט, זאָגט ברכה. פֿאַר אַ גלעזל װאַרעם װאַסער הייסן זי 
זיך באַצאָלן. אַ ביסל זאַלץ װעלן זי אײַך נישט געבן אומזיסט. אַז מיר װועלן נישט אָפּפֿאָרן פֿון דאַנען באַצײַטנס, 
.װעלן מיר דאַרפן גיין איבער די הײַזער 


אַזױ זאָגט מײַן שוועגערין ברכה. נאָר װאָס מײַן שוועגערין ברכה קאָן זאָגן! למאַי זי זאָגט אויף מײַן ברודער 
אליהו, אַז ער איז אַ ייִדענע? און אויף אונדזער חבֿר פּיניע זאָגט זי, אַז ער איז כּל-בו, װאָס אין דער קאָרט. אַן 
אַנדערע אויף טײַבלס אָרט װאָלט איר געגעבן אַ װיסטן פּעטשאַטעק. טײַבל איז אָבער, װי די מאַמע זאָגט, אַ 
מענטש אָן אַ גאַל. זי שװײַגט איר אָפּ. אַלע שװײַגן איר אָפּ. איך אויך. אויף מיר איז זי גזלן. מיך רופֿט זי דער 
"װישקראָביק", אָדער "מאָטל מיט די פּיסקעס". איך האָב זיך אויסגעהאָדעוועט, זאָגט זי, אין וועג אַ פּאָר גוטע 
פּיסקעס. מיך הייבט דאָס אַפֿילו נישט אָן צו אַרן. נאָר די מאַמע װיל נישט לײַדן, למאַי זי רעדט פֿון מײַנע 
פּיסקעס. הייבט אָן די מאַמע וװיינען. און מײַן ברודער אליהו האָט פֿײַנט, אַז די מאַמע װיינט. ער זאָגט, אַז זי 
-מאַכט זיך קאַליע די אויגן, און מיט קאַליעדיקע אויגן לאָזט אַמעריקע נישט אַרײַן 


= ד - 

איך קאָן אײַך איבערגעבן אַ נײַס. מיר האָבן אַ גרוס פֿון אונדזערע זאַכן. די ייִדענע, װאָס האָט מיט אונדז 
געגנבֿעט די גרענעץ, האָט מען אײַנגעזעצט אין טורמע. אונדזער חבֿר פּיניע קוועלט. ער זאָגט, אַז ס'אז אַ 
גרויסע מיצווה. זאָגט די מאַמע: "ס'טײַיטש, און מײַנע זאַכן?" זאָגט פּיניע: "נו, און מײַנע זאַכן?"... אַצינד ווייסן מיר 
שוין פֿאַר געוויס, אַז אונדזערע זאַכן זײַנען פֿאַרפֿאַלן. װאָס טוט מען? מע דאַרף פֿאָרן װײַטער. אַ ברירה האָבן 
מיר? מײַן ברודער אליהו גייט אַרום אָן אַ קאָפּ. די מאַמע רעדט אים אויס דאָס האַרץ. זי זאָגט אים: װאָס װאָלטן 
מיר געטאָן, נאַרעלע, ווען מע זאָל געווען צונעמען בײַ אונדז דאָס געלט, װאָס מיר האָבן אָפּגעלײזט פֿאַר דער 
האַלבער דירה, און נאָך קוילען אויך? אונדזער חבֿר פּיניע גיט אָפּ דער מאַמען דעם גערעכט. ער זאָגט, אַז אַ ייד 
דאַרף שטענדיק זאָגן: "גם זו לטובֿה". ברכה לייגט אויך צו אַ קנייטל. זי זאָגט, אַז נישט אומזיסט האָט זי אים אַ 
נאָמען געגעבן "ייִדענע". מיר גרייטן זיך אין וועג אַרײַן. מיר צעפֿרעגן זיך בײַ מענטשן, װי אַזױ פֿאָרט מען קיין 
אַמעריקע? מענטשן הערן אויס און געבן אונדז עצות. איטלעכער אַן אַנדער עצה. איינער זאָגט: אויף פּאַריז. 
דער אַנדערער - אויף לאַנדאָן. אַ דריטער דרינגט, אַז אויף אַנטװערפּן איז נענטער. מע פֿאַרדולט אונדז אַזױ דעם 
קאָפּ, אַז מיר ווייסן שוין אַלײן נישט, װאָס צו טאָן. פֿאַר פּאַריז האָט די מאַמע מורא. אַ צו גרויסער טומל, זאָגט 
מען. אַנטװערפּן געפֿעלט נישט ברכהן. עפּעס אַנטװערפּן - אַ מאָדנער נאָמען. זי האָט אַזעלכן נישט געהערט. 
עס בלײַבט לאָנדאָן. פּיניע זאָגט, אַז לאָנדאָן איז דאָס בעסטע. ער האָט געלייענט װיפֿל מאָל אין דער 
געאָגראַפֿיע )אַזאַ בוך(, אַז לאָנדאָן איז אַ שאַרפֿע שטאָט. הײַנט קומט אַרױס פֿון דאָרטן משה מאַָנטעפֿיאָרע * , 
-און ראָטשילד, זאָגט ער, איז אויך פֿון לאָנדאָן 


וִראָטשילד איז גאָר פֿון פּאַריז - 


אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו. דאָס איז דאָך בײַ זי אַ כּלל. װאָס איינער זאָגט, זאָגט דער אַנדערער פֿאַרקערט. 
אַז דער זאָגט: טאָג, זאָגט יענער: נאַכט. דאָס הייסט, מע זאָל זיך קריגן - דאָס נישט, נאָר מע שפּאַרט זיך, זי 
קאַנען זיך אַמאָל אַזױ אַװעקשפּאַרן אַ שעה כּסדר, ביז מע צענעמט זיי. אַנומלט האָבן זי זיך צעאַמפּערט איבער 
אַ דײַטש װאָרט: "כריין". איינער האָט געזאָגט, אַז כריין איז אויף דײַטש: "כראַן". דער אַנדערער האָט געדרונגען, 
אַז כריין דאַרף מען זאָגן אויף דײַטש: "כראָן". אַ שעה צוויי האָט מען זיך אַװעקגעריסן, ביז ס'איז געבליבן, מע 
זאָל קױפֿן אַ ווערצל כריין און מע זאָל דאָס װײַזן דעם בעל-הבית פֿון דער אַכסניא. געבראַכט דאָס װערצל כריין, 
פֿרעגט מען אים: "רב דײַטש! מיר האָבן צו אײַך אַ בקשה, נאָר איר זאָלט אונדז זאָגן דעם ריינעם אמת. װי אַזױ 
הייסט בײַ אײַך אויף אײַער לשון אָט די דאָזיקע פּרי - "כראַן", אָדער "כראָן"?" רופֿט זיך אָפּ דער בעל-הבית: 
"אויף אונדזער דײַטשער שפּראַכע הייסט דיעזע פֿרוכט נישט "כראַן" און נישט "כראָן", נאָר "מערעטיך * "... 
נאַט אײַך אַזאַ משוגעת! קירע-דײַטש איז אַ גוטער צו-להכעיסניק. ער קאָן אײַך אַמאָל געבן אַ זאָג אַ װאָרט, זאָל 
זײַן װאָס צו הערן. למשל, נעמט, אַ שטייגער, אַ זייגערל. דאַכט זיך, װאָס קאָן שוין זײַן מער פּשוט פֿון אַ זייגערל? 
הייסט דאָס בײַ קירע-דײַטש נישט אַ זייגערל, נאָר "אַ האָר". און אַ האָר איז בײַ אים "אַ האַר". אַ האַר איז בײַ אים 
וְאַ "הער". אַהער איז בײַ אים "היר-היר". אַז מע זאָגט קירע-דײַטש, זאָל מען גלייבן 


- ה - 
האָט קיין פֿאַראיבל נישט, איך האָב מיך פֿאַררעדט ועגן די נאַרישע דײַטשן מיט זייער משוגענער שפּראַך, און 
האָב פֿאַרגעסן, אַז מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע. דאָס הייסט, נישט גלײַך קיין אַמעריקע - דערװײַל פֿאָרן מיר קיין 

לאָנדאָן. און נישט גלײַך קיין לאָנדאָן, נאָר קיין לעמבערג. דאָרט, אין לעמבערג, איז פֿאַראַן, זאָגט מען, אַ 
קאָמיטעט פֿאַר עמיגראַנטן. אפֿשר װועלן מיר קאָנען דורכן קאָמיטעט עפּעס באַהילפֿיק ווערן. מיט װאָס זײַנען 
מיר ערגער פֿון אַלע אַנדערע עמיגראַנטן? ובפֿרט, מיר האָבן נאָך געהאַט אַזאַ שאָדן - אונדזערע אַלע פּעקלער 
מיט אונדזער גאַנצן בעטגעװאַנט. די מאַמע גרייט זיך שוין, װי אַזױ זי זאָל זי זאָגן, װי אַזױ זי זאָל פֿאַר זי וויינעך. 
מײַן ברודער אליהו בעט זיך בײַ איר: "נאָר נישט געװויינט! מע דאַרף אין זינען האָבן די אויגן. אָן אויגן לאָזט 
..."אַמעריקע נישט אַרײַן 
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אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו און גייט אַרײַן צום בעל-הבית זיך צעצאָלן פֿאַר דער אַכסניא. אין עטלעכע מינוט 
אַרום קומט אַרײַן מײַן ברודער אליהו אַ טויטער. װאָס איז? דער בעל-הבית האָט אים אַװעקגעלײגט אַ חשבון, 
איז אים, זאָגט ער, פֿינצטער געװאָרן אין די אויגן. פֿאַר אַלצדינג רעכנט ער אונדז געלט. פֿאַר לײַכטער אויף 
ליכט-בענטשן רעכנט ער זעקס לײַכטער - זצקס גרײַצערס. פֿאַר הבֿדלה - פֿיר גרײַצערס. װאָסער הבֿדלה? ער, 
דער בעל-אַכסניא, האָט געמאַכט הבֿדלה און מיר האָבן געהערט, קומט אים פֿיר גרייצערס. פֿרעגן מיר אים:; 
"װאָס עפּעס פֿיר?" - זאָגט ער: "ווילט איר פֿינף, לאָז זײַן פֿינף". הײַנט רעכנט ער אונדז עפּעס אַ מין זאַך מיטן 
נאָמען "קאָמיסיאָן". װאָס איז דאָס פֿאַר אַ שלאַק? דאָס קומט אים, זאָגט ער, פֿאַר דער טירחה, װאָס ער איז 
.געגאַנגען מיט אונדז קױפֿן מלבושים 


.דערהערט אַזאַ מעשׂה, כאַפּט זיך אויף מײַן שוועגערין ברכה מיט אַ פּליעסק אין די הענט 


שוויגער! װאָס האָב איך אײַך געזאָגט? זײַנען די דײַטשן נישט ערגער װי די נאַכט-גזלנים אין װאַלד? זײַנען - 

אונדזערע רוסישע כוליגאַנעס נישט קיין צדיקים אַקעגן זיי? מיר זײַנען דען אין בראָד? מיר זײַנען דאָך אי 
וְוִו 

.וווְסדום 


דאָס פֿאַרגלײַכן אים מיט די רוסישע כוליגאַנעס, װײַזט אויס, האָט דעם בעל-הבית נישט אַזױ פֿאַרדראָסן, וי 
דאָס פֿאַרגלײַכן בראָד מיט סדום. ער איז געװאָרן אָנגעצונדן! ער האָט אונדז געזאָגט, אַז ס'איז זייער רעכט, װאָס 
די רוסישע "כוליגאַנעס" מאַכן אויף אונדז פּאַגראָמען. ער געפֿינט, אַז ס'איז נאָך װינציק, װאָס מע טוט אונדז. ווען 
ער זאָל זײַן, זאָגט ער, דער רוסישער "קײַזער", װאָלט ער "געהײַיסן", מע זאָל אונדז אַלעמען "אויסקײַלן" ביז 
ו""אײַנעם 


מיר דאַכט, איך האָב אײַך שוין געזאָגט, אַז אונדזער חבֿר פיניע איז אַ היציקער פּאַרשױן. ביז מע רירט אים נישט 
שטאַרק אָן, קאָן ער אײַך שװײַגן און שװײַגן. נאָר טאָמער דערלאַנגט מען אים מיט אַזאַ װאָרט, װאָס ער האָט 
פֿײַנט, איז חיות נישט זיכער! פּיניע האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, אויסגעצויגן זיך װי לאַנג ער איז, צוגעגאַנגען גלײַך 
;צום בעל-הבית פֿון דער סטאַנציע און האָט אים אויסגעשריען אױפֿן קול גלײַך אין פּנים אַרײַן 


!קירע-דאַאַאַײַטש!!!... אַ רוח אין דײַן טאַאַאַטן אַרײַן - 


אמת, דער "קירע-דײַטש" האָט אונדזער חבֿר פּיניען געקאָסט טײַער,. דער בעל-הבית האָט אים פֿאַרן 
"קירע-דײַיטש" אױפֿגעװאָרפֿן צוויי שווערע, געשמאַקע פּעטש, אַז פֿונקען זײַנען געפֿלױגן. עס האָט אָבער געהאַט 
-דעם זיבעטן חן. גאַנצ בראָד האָט זיך צונױפֿגעלאָפֿן. ס'איז געווען "ליהודים". איך האָב ליב, אַז ס'איז פֿרײלעך 


.דעם זעלבן טאָג זײַנען מיר אַנטלאָפֿן קיין לעמבערג 


/א 

קראָקע מיט לעמבערג 

- א - 

לעמבערג, זעט איר, איז שוין גאָרנישט דאָס, װאָס בראָד. ערשטנס, די שטאָט אַלײן. ריין, ברייט, ציכטיק, שיין - 
פֿאַרנעמט אַן אויג! דאָס הייסט, ס'איז פֿאַראַן אין לעמבערג אויך אַזעלכע גאַסן, װי אין בראָד, װאָס אַז מע גייט 
אין מיטן זומער, דאַרף מען אָנטאָן טיפֿע קאַלאָשן און פֿאַרשטעלן די נאָז. דערפֿאַר אָבער איז פֿאַראַן אין מיטן 
שטאָט אַ גאָרטן, װאָס אַלע מעגן דאָרטן גיין שפּאַצירן, אַפֿילו ציגן. אַ פֿרײַע מדינה. שבת גייען ייִדן מיט 
שטרײַמלעך פֿראַנק און פֿרײַ אויף אַלע גאַסן, און קיינער זאָגט זי נישט אַ װאָרט. הײַנט די מענטשן? גאָלד און 
זילבער! מײַן מאַמע זאָגט, אַז פֿון בראָד ביז לעמבערג איז אַזאַ חילוק, וי פֿון טאָג צו נאַכט. מײַן ברודער אליהן 
זאָגט, אַז עס טוט אים באַנג, װאָס בײַ דער גרענעץ שטייט פֿריִער בראָד און נאָכדעם לעמבערג. עס װאָלט 
באַדאַרפֿט, זאָגט ער, זײַן פֿאַרקערט. גיט אים אונדזער חבֿר פּיניע צו פֿאַרשטײן, אַז דערפֿאַר איז לעמבערג 
בעסער פֿון בראָד, װײַל עס שטייט װײַטער פֿון דער גרענעץ און נענטער צו אַמעריקע. זאָגט אים אליהו: "אַ פֿאָלג 
מיך אַ גאַנג! װוּ איז לעמבערג און װוּ איז אַַמעריקע!" זאָגט אים פּיניע, אַז װאָס ס'איז שייך צו שטעט, מעג ער זיך 
נאָך דערװײַלע לערנען בײַ אים, װאָרעם ער האָט געלערנט געאָגראַפֿיע. זאָגט אים מײַן ברודער אליהו: "אַז דו 
האָסט געלערנט געאָגראַפֿיע, זאָג זשע מיר, װוּ איז דער קאָמיטעט?" - "ואָסער קאָמיטעט?" - "דער 
עמיגראַנטן-קאָמיטעט!" - "אַ סמיכות-הפּרשה! װאָס געהער זיך עס אָן מיט געאָגראַפֿיע?" - "דער װאָס ווייס 
געאָגראַפֿיע, דער דאַרף וויסן אַלצדינג". אַזױ זאָגט צו אים מײַן ברודער אליהו, און מיר פֿרעגן זיך נאָך אױפֿן 
.קאָמיטעט. וועמען מיר פֿרעגן, ווייס קיינער נישט. אַ מאָדנע שטאָט 


!זי ווייסן, נאָר זי ווילן נישט זאָגן - 


אַזױ פּסקנט מײַן שוועגערין ברכה. איר געפֿעלט קיין זאַך נישט. אויף לעמבערג האָט זי אויך אַ חסרון: צו ברייטע 
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גאַסן. אַ חסרון - די כּלה איז צו שיין. אונדזער חבֿר פּיניעס װײַב טײַבל האָט אַן אַנדער חסרון אויף לעמבערג. 
דהײַנו? למאַי זאָגט מען בײַ אונדז "קראָקע מיט לעמבערג"? אַז מען עסט אַ זױערע זאַך, זאָגט מען: "ס'איז אַזױ 
זױער, אַז מע קאָן דערזען קראָקע מיט לעמבערג". אָדער אַז מע דערלאַנגט איינעם אַ גוטן פּאַטש, זאָגט מען, אַז 
י""ער האָט דערזען קראָקע מיט לעמבערג 


;..ובקיצור, די װײַבער האָבן שוין אַזאַ טבֿע. זעלטן זי זאָל עפּעס געפֿעלן 


5 וו = 

מיר האָבן זיך שוין דערפֿרעגט צום קאָמיטעט. אַ הויכע שטוב מיט אַ רױטן דאַך. פֿריִער דאַרף מען שטיין אַ 
ביסל אינדרויסן. דאָס הייסט, נישט אַ ביסל, נאָר אַ סך. נאָכדעם עפֿנט מען די טיר. דאַרף מען גיין אויף טרעפּ. 
אַז מע קומט אַרױף, טרעפּט מען אַ סר מענטשן. צום מיינסטן, אונדזערע רוסישע, עמיגראַנטן רופֿט מען זי. 
כּמעט אַלע זײַנען זי הונגעריק און אַלע האָבן קליינע זייגעדיקע קינדער. די װאָס האָבן נישט קיין זייגעדיקע 
קינדער זײַנען אויך הונגעריק. מע הייסט זי קומען מאָרגן. מאָרגן זאָגט מען זי װידעראַמאָל, זי זאָלן קומען 
מאָרגן. מײַן מאַמע באַקענט זיך מיט אַ סך װײַבער. איטלעכע פֿון זי האָט אויף זיך אַן אַנדער אומגליק. 
פֿאַרגלײַכן, זאָגט זי, איר אומגליק מיט זייערע אומגליקן, קומט אויס, אַז זי איז נאָך איינע אַ גליקלעכע! אַ סך פֿון 
זי זיַנען אַנטלאָפֿענע פֿון פּאָגראַמען. װאָס זיי דערציילן זיך אָן איז אַ גוואַלד! אַלע פֿאָרן זי קיין אַמעריקע, און 
קיינער האָט נישט מיט װאָס. אַ סך פֿון זי האָט מען אָפּגעשיקט צוריק. אייניקע גיט מען אַרבעט. אייניקע שיקט 
מען אָפּ קיין קראָקע. דאָרט איז, זאָגט מען, דער אמתער קאָמיטעט. װאָס זשע איז דאָ? - זיי ווייסן אַלײין נישט. 
מע הייסט זיי קומען מאָרגן, קומען זיי. װוּ איז דער קאָמיטעט? אָט דאָס איז דאָך דער קאָמיטעט. ווער איז דער 
קאָמיטעט? זי זאָלן אַזױ וויסן פֿון בייז! עס קומט אַרײַן אַ הויכער פּאַרשױן מיט אַ געשטופּלט פּנים און מיט גוטע 
.לאַכנדיקע אויגן 


.אָט דאָס איז איינער פונעם קאָמיטעט. ער איז אַ דאָקטער - 


דער דאָקטער מיט די גוטע לאַכנדיקע אויגן זעצט זיך אַװעק אויף אַ שטול. אַלע מינוט גייט צו צו אים אַן אַנדער 
עמיגראַנט און טענהט עפּעס, מאַכט מיט די הענט. דער דאָקטער הערט אים אויס און ענטפֿערט אים, אַז ער איז 
איין מענטש אַלײן. ער קאָן גאָרנישט העלפֿן. פֿאַראַן, זאָגט ער, בײַ אונדז אַ קאָמיטעט פֿון עטלעכע און דרײַסיק 
?פּאַרשױן, נאָר קיינער װיל נישט קומען. װאָס קאָן איך, איין מענטש אַלײן, טאָן 


די עמיגראַנטן װוילן נישט וויסן, װאָס ער איז איין מענטש אַלײין. זי קאָנען דאָ מער נישט זיצן. זי האָבן שוין 
אױפֿגעגעסן פֿון זיך װאָס זי האָבן געהאַט. זי זאָגן, אָדער מע זאָל זי געבן בילעטן קיין אַמעריקע, אָדער מע 
זאָל זי אָפּשיקן צוריק. דער דאָקטער טענהט, אַז ער קאָן זי נאָר שיקן קיין קראָקע, אוב זיי ווילן. דאָרט איז דאָ 
אַ קאָמיטעט. אפֿשר װעט זי יענער קאָמיטעט עפּעס קאָנען העלפֿן. די עמיגראַנטן הערן דאָס אויס און זאָגן, אַז 
זײ האָבן נישט דערװײַל פֿון װאַנען אַ טאָג איבערצולעבן. דער דאָקטער נעמט אַרױס דאָס בײַטעלע און שענקט 
אַ מטבע. די עמיגראַנטן באַטראַכטן די מטבע און גייען אַװעק. עס קומען אָן נײַע עמיגראַנטן. זי פֿאַלן, זאָגך זיי, 
.מיטן פּנים צו דער ערד 


װאָס װילט איר? - טענהט נעבעך דער דאָקטער - 

.מיר ווילן עסן! - זאָגן די עמיגראַנטן - 

י;אָט האָט מען מיר געבראַכט עסן, עסט - 

אַזױ זאָגט זיי דער דאָקטער מיט די גוטע לאַכנדיקע אויגן און ער װײַזט זיי אױפֿן אָנבײַסן, װאָס מע האָט אים 
געבראַכט: קאַווע מיט װײַסע בולקעלעך. ער זאָגט, אַז ער מיינט דאָס ערנסט. ער גיט זי אַװעק זײַן אָנבײַסן. 
װאָס זאָל ער טאָן, איין מענטש אַלײן? די עמיגראַנטן באַדאַנקען אים. זי זאָגן, אַז נישט פֿאַר זיך בעטן זיי, פֿאַר 
.זײערע קינדער נעבעךר 

ינו, ברענגט אַהער די קינדער! - זאָגט דער דאָקטער און טוט אַ װוּנק צו אונדז מיט זײַנע גוטע לאַכנדיקע אויגן - 
?װאָס ווילט איר - 

= ג = 

טרעט אַרױס די מאַמע צום גוטן דאָקטער מיט די לאַכנדיקע אויגן און הייבט אים אָן דערציילן אַ מעשׂה פֿונעם 
אָנהײב, װי אַזױ זי האָט געהאַט אַ מאַן. דער מאַן איז געווען אַ חזן און האָט געקרענקט און געקרענקט. נאָכדעם 


איז ער געשטאָרבן, איבערגעלאָזט זי אַן אַלמנה מיט צוויי קינדער, איינעם אַן עלטערן און איינס נאָך כּמעט אַן 
עופֿעלע (דאָס מיינט מען מיך). האָט זי דעם עלטערן חתונה געמאַכט, אַרײַנגעגעבן אים אין אַ שמאַלץ-גרוב. די 
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שמאַלץ איז אויסגערונען, די גרוב איז געבליבן. דער שווער האָט זיך געשטעלט, און דער זון דאַרף שטיין צום 
... פּריזיוו 


?מאַמע, װוּהין ביסטו פֿאַרפֿאָרן - 


אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו און שטעלט זיך אַװעק דערציילן די אייגענע מעשׂה, נאָר אין אַן אַנדער אופֿן. ער 
:הייבט אָן אַזױ 


יאַ פּריזיוו, נישט פּריזיוו - מיר פֿאָרן, הייסט עס, קיין אַמעריקע. דאָס הייסט, איך, און מײַן מאַמע, און מײַן װײַב, - 
און אַ קליין ברודערל (דאָס מיינט מען מיך), און אָט דער יונגערמאַן (ער װײַזט אויף פּיניען) פֿאָרט אויך, הייסט 
עס, מיט אונדז. האָבן מיר באַדאַרפֿט אַריבער די גרענעץ, זײַנען מיר, הייסט עס, געקומען צו דער גרענעץ. און 

...אַזױ װי קיין פּעסער, הייסט עס, האָבן מיר נישט, װאָרעם מיר דאַרפֿן ביידע שטיין צום פּריזיוו 


אָט דאָ לאָז מיך! - רופֿט זיך אָן אונדזער חבֿר פּיניע און שטופּט אָפּ מײַן ברודער אליהו און דערציילט די - 
אייגענע מעשׂה, נאָר אַ ביסל אַנדערש. כאָטש אליהו איז מיר אַ ברודער, פונדעסטוועגן מוז איך מודה זײַן, אַז 
פּיניע רעדט אַ סך שענער פֿון אים. ערשטנס, איז בײַ אים נישטאָ קיין "הייסט עס", װי בײַ מײַן ברודער אליהו. 

הײַנט קען ער רוסיש זייער גוט. אַ סך ווערטער זײַנען בײַ אים רוסישע, און גלאַט שיינע ווערטער, מחיהדיקע. אַ 
;סך פֿון זי פֿאַרשטײ איך נישט װאָס ער מיינט, נאָר זיי זײַנען שיין. אָט װי אַזױ אונדזער חבֿר פּיניע האָט אָנגעהויבן 


איך װעל אײַך געבן אין קורצן אַ ווזגליאַד * אויף דער גאַנצער פּאַלאָזשעניע, װעט איר האָבן אַ טאָטשקע - 
זרעניע * . מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע ניט אַזױ צוליב װאָינסקי פּאָװיננאָסט * , װי צוליב סאַמאָסטאָיאַטעלינאָסט * 
און ציװיליזאַציע, װאָרעם מיר זײַנען דאָרט זייער סטיעסניטעלני * נישט נאָר אין פּראָגרעס, נאָר אַפֿילו אין 
װאָזדוך * , װי טורגעניעו * זאָגט - און װאָוװוטאָריך * , זינט עס האָט זיך אָנגעהױבן בײַ אונדז דער יעוורייסקי 
װאָפּראָס * מיט די פּאָגראָמען, קאָנסטיטוציע און טאָמו * פּאָדאָבנע, װי באָקל * זאָגט אין זײַן 0 
...ציװויליזאַציאַ 


אַן עבֿירה! דאָ האָבן ערשט אָנגעהויבן גיין די שיינע ווערטער. אונדזער חבֿר פּיניע האָט זיך ערשט רעכט 
צעשאָקלט. ער האָט זיך פֿאַרקאַטשעט ריידן און ריידן - צום סוף האַקט אים איבער דער דאָקטער סאַמע 
:אינמיטן, טוט אַ זופּ די קאַװע און רופֿט זיך אָן צו אים מיט אַ שמייכל 


?זאָגט: װאָס ווילט איר - 
:טרעט אַרױס װידער מײַן ברודער אליהו און מאַכט צו פּיניען 
לַלמאַי זאָלסטו האָבן אַ טבֿע צו ריידן נישט צו דער זאַך - 


דאָס פֿאַרדריסט, אַ פּנים, אונדזער חבֿר פּיניען, מחמת ער טרעט אָפּ אויף אַ זײַט, פֿאַרטשעפּעט זיך פֿאַר זײַנע 
:אייגענע פֿיס, און רופֿט זיך אָן ברוגזלעך 


וִדו רעדסט בעסער? רייד דו - 
.און מײַן ברודער אליהו גייט צו צום טיש און דערציילט נאָכאַמאָל די מעשׂה בקיצור 


= ד + 

זײַנען מיר, הייסט עס, געקומען צו דער גרענעץ. געקומען צו דער גרענעץ, האָבן מיר אָנגעהױבן האַנדלען, - 
הייסט עס, מיט די אַגענטן. און די אַגענטן, װוייסט איר דאָך, זײַנען גרויסע ממזרים. האָבן זי אָנגעהױבן לױפֿן 
איינער איבערן אַנדערן, גראָבן, מסרן, יאַבעדען, ביז ס'האָט זיך אונטערגעכאַפּט איינע אַ יידענע, הייסט עם, אַ 
לײַטישע, אַן ערלעכע, אַ פֿרומע, אַ כּשרע, און האָט זיך אױסגעגלײַכט מיט אונדז פֿאַרן מקח, הייסט עס, זיך 
אונטערגענומען אונדז אַלעמען אַריבערפּעקלען, פֿריִער אונדז, און נאָכדעם די זאַכן. האָט זי אונדז געגעבן, די 
... יידענע, הייסט עס, צוויי ערלים, שומרים, הייסט עס 


.אָט אַזױ גיך? זע נאָר! ער איז שוין פֿאַרטיק מיט די ערלים - 
אַזױ שפּרינגט אַרױס מײַן שוועגערין ברכה, שטופּט-אָפּ מײַן ברודער אליהו און דערציילט בעסער אַלין די 
מעשׂה. טאַקע די אייגענע מעשׂה, נאָר אַביסל אַנדערש: װיִאַזױ די ייִדענע האָט אונדז געהייסן גיין און גיין, ביז 


מיר װעלן דערזען אַ בערגל. פֿונעם בערגל זאָלן מיר זיך נעמען רעכטס און גיין און גיין, ביז מיר װועלן קומען צו 
נאָך אַ בערגל. זאָלן מיר זיך פֿון יענעם בערגל נעמען לינקס און גיין און גיין, ביז מיר װעלן קומען צו אַ שענקל. 
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זאָל אַרײַנגײן איינער פֿון אונדז אין שענקל, װעט ער טרעפֿן צוויי ערלים טרינקען בראָנפֿן. זאָל מען צוגיין צו די 
ערלים און זאָגן זי נאָר איין װאָרט "חײַמאָװאַ", וועלן זיי שוין װיסן און װעלן אונדז פֿירן איבער אַ וועלדל. אַ גליק, 
..װאָס איך האָב אַ טבֿע פֿון חלשן 

;:רופֿט זיך אָן דער דאָקטער 


ווייסט איר, װאָס איך װעל אײַך זאָגן, מײַנע ליבע װײַבער? איך האָב אויך אַ טבֿע פֿון חלשן. זאָגט מיר אין - 
?קורצן, װאָס ווילט איר 


:טרעט אַרױס די מאַמע װידעראַמאָל, און עס קומט פֿאָר צוישן איר און צוישן דאָקטער אַזאַ מין געשפּרעך 
-מאַמע: איר ווילט וװויסן אין קורצן? מע האָט בײַ אונדז צוגענומען די זאַכן 
?דאָקטער: װאָסערע זאַכן 


מאַמע: דאָס בעטגעװאַנט: צוויי איבערבעטן, פֿיר קישנס גרויסע, און נאָך צוויי גרויסע קישנס, און דרײַ 
.קלייניטשקע ממזרימלעך איבערגעשאָטן 


?דאָקטער: דאָס איז גאָר 

... מאַמע: און קאָלדרעס דרײַ, צוויי אַלטע, איינע אַ נײַע. און מלבושים אַ פּאָר, און אַ פֿאַטשײלע אַ זײַדענע, און 
?דאָקטער: נישט דאָס פֿרעג איך. מער קיין אומגליק האָט איר ניט געהאַט 

?מאַמע: װאָסער אַן אומגליק װילט איר נאָך 

?דאָקטער: איך מיין, װאָס פֿעלט אײַך 

-מאַמע: בעטגעװאַנט 

?דאָקטער: דאָס איז גאָר 

?מאַמע: ס'איז אײַך קאַרג 

?דאָקטער: און בילעטן האָט איר? געלט האָט איר 

.-מאַמע: נישט צו פֿאַרזינדיקן. מיר האָבן שיפֿסקאַרטן, מיר האָבן אויף בילעטן 

דאָקטער: זײַט איר דאָך, דאַנקען גאָט! איך בין אײַך מקנא. לאָמיר זיך בײַטן. מיינט ניט, איך שפּאַס. איך זאָג עס 
אײַך אָן לצנות. נאַט אײַך מײַן אָנבײַסן, נאַט אײַך מײַנע עמיגראַנטן, נאַט אײַך מײַן קאָמיטעט, און גיט מיר 
אײַערע שיפֿסקאַרטן מיט אײַערע בילעטן, פֿאָר איך אַװעק קיין אַמעריקע הײַנטיקן טאָג. װאָס קאָן איך דאָ טאָן, 
?איין מענטש אַלײן, מיט קיין עין-הרע אַזױ פֿיל אָרעמעלײַט 

דער דאָקטער איז עפּעס - מיר ווייסן אַלײין ניט װאָס! - אַזױ האָבן מיר אָפּגעפּסקנט, און מיר װוילן נישט מאַכן דאָ 
קיין לאַנגע שהיות. מײַן ברודער אליהו זאָגט: אַן עבֿירה די הוצאָות. לאָמיר בעסער פֿאָרן קיין קראָקע. אַ סך 
-עמיגראַנטן פֿאָרן קיין קראָקע, לאָז זייךך אונדז דאַכטן, עלעהיי מיר זײַנען אויך עמיגראַנטן 

;אַז מיר זײַנען אין לעמבערג, מוזן מיר שוין זײַן אין קראָקע אויך. - זאָגט אונדזער חבֿר פּיניע - 

-בכדי ס'זאָל אויסקומען אַ פּנים, קראָקע מיט לעמבערג? - כאַפּט אונטער זײַן װײַב טײַבל - 

.זײַט געזונט, מיר פֿאָרן קיין קראָקע 

זַא 

מיט די עמיגראַנטן 


= א = 
אַז איר װילט פֿאָרן קיין אַמעריקע, זאָלט איר פֿאָרן נאָר מיט עמיגראַנטן. אַז איר פֿאָרט מיט עמיגראַנטן, איז אײַך 
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גוט. קומט איר אין אַ שטאָט, פֿאַרשפּאָרט איר זוכן אַן אַכסניא. מע האָט אײַך אָנגעגרײט אַן אַכסניא פֿון פֿריִער. 
דערויף איז דאָך געמאַכט געװאָרן אַ קאָמיטעט. אַ קאָמיטעט זעט, אַז איר זאָלט האָבן אַלצדינג גרייט. מיר, אַז 
מיר זײַנען אָנגעקומען די ערשטע נאַכט קיין קראָקע, האָט מען אונדז באַלד פֿאַרטריבן אין אַזאַ מין שטוב, אָדער 
אַ קאַמער, אָדער אַ שטאַל. דאָרט האָבן מיר אָפּגעװאַרט ביז אינדערפֿרי. אינדערפֿרי איז מען געקומען צו אונדז 
פֿונעם קאָמיטעט און מע האָט אונדז פֿאַרשריבן אַלע בײַ די נעמען. די מאַמע האָט אַפֿילו ניט געװאָלט זאָגן 
אונדזערע נעמען. זי האָט מורא געהאַט פֿאַרן פּריזיוו. אַ קשיא אויף אַ מעשׂה? האָבן די עמיגראַנטן זי 
אויסגעלאַכט: װאָס גייט אָן קירע-דײַטש אונדזער רוסישער פּריזיוו? נאָכדעם האָט מען אונדז געבראַכט אַלעמען 
אויף אַ גרויסער אַכסניא. אַ גאַנצע שטוב מיט אַ סך בעטלעך מיט אָן אַ שיעור עמיגראַנטן. "עס זעט דאָ אויס װי 
בײַ אונדז אַ הקדש". אַזױ געפֿינט מײַן מאַמע. און מײַן שוועגערין ברכה זאָגט: "שוויגער, לאָמיר בעסער פֿאָרן 
װײַטער". איך האָב אײַך שוין געזאָגט אַמאָל, אַז די װײַבער האָבן אַ טבֿע - עס געפֿעלט זי ניט קיין זאַך. אויף 
אַלצדינג מאַכן זי אײַך אַ חסרון. אויף דער שטאָט קראָקע האָבן זי גלאַט געװאָרפֿן אַן אומחן פֿון דער ערשטער 
מינוט. אַפֿילו מײַן ברודער אליהו איז אויך אין כּעס אויף קראָקע. קראָקע, זאָגט ער, איז ניט לעמבערג. אין 
לעמבערג איז כאָטש דאָ ייִדן, און אין קראָקע איז ניטאָ קיין ייִדן. דאָס הייסט, ס'איז דאָ ייִדן, נאָר משונה-מאָדנע 
ייִדן - אַנדרוגינוסן, האַלב ייִד און האַלב פֿליאַקע, פֿאַרדרײט די װאָנצעס און "פּראַשע פּאַניע * !"... אַזױ זאָגט מײַן 
ברודער אליהו. נאָר אונדזער חבֿר פּיניע װיל אים איבערשפּאַרן. ער זאָגט, אַז דאָ איז פֿאַראַן מער "ציוויליזאַציע". 
איך װאָלט װעלן וויסן, װאָס איז דאָס אַזעלכעס "ציוויליזאַציע", װאָס אונדזער חבֿר פיניע קאָן זיך אָן דעם ניט 
?באַגיין 


= ב = 

אויף דער אַכסניא, װאָס מע האָט אונדז אָנגעגרײט פֿונעם קאָמיטעט, איז אויסגעצייכנט גוט. דאָס הייסט, עס 
איז ניט אַזױ גוט, װי פֿריילער. מע באַקענט זיך אַלעמאָל מיט נײַע עמיגראַנטן. מע זיצט אינאיינעם, מען עסט 
אינאיינעם, מע דערציילט מעשיות. אַך, װאָסערע שיינע מעשׂיות! נסים-ונפֿלאָות! נסים פֿון פּאָגראָם. נסים פֿונעם 
פּריזיוו. נסים פֿון דער גרענעץ. איטלעכער דערציילט אַן אַנדער מעשׂה פֿון זײַן אַגענט. איינער פֿרעגט בײַם 
אַנדערן: "ווער איז געווען אײַער אַגענט בײַ דער גרענעץ - אַ רױטער, צי אַ שװואַרצער?" ענטפֿערט אים דער 
..."אַנדערער: "ניט קיין ריטער, ניט קיין שוואַרצער, נאָר אַזױ אַ גנבֿ 


געוויינלעך, דערציילן מיר אונדזער נס אויך, װי אַזױ גאָט האָט מיט אונדז געפֿירט, װי אַזױ מיר האָבן געגנבֿעט די 
גרענעץ, װי אַזױ די אַגענטן האָבן אונדז באַפֿאַלן, וי אַזױ מיר האָבן זיך באַקענט מיט אַ ייִדענע, װי אַזױ די ייִדענע 
האָט בײַ אונדז אױיסגענאַרט די זאַכן, וי אַזױ אירע שומרים, צוויי ערלים, האָבן אונדז פֿאַרפֿירט אין אַ װאַלד, 
געפֿרעגט אונדז, װיפֿל געלט מיר האָבן, און אַרױסגענומען מעסערס אויף צו קוילען. אַ גליק, װאָס אונדזער 
ברכה האָט אַ טבֿע פֿון חלשן און װאָס די מאַמע האָט געמאַכט אַ גװאַלד, - האָט זיך דערהערט אַ שאָס, זײַנען 
די ערלים אַנטלאָפֿן און מיר זײַנען דערװײַל אַריבער אויף יענער זײַט... אַלע הערן אויס אונדזער מעשׂה, שאָקלען 
מיט די קעפּ און שמוצערן מיט די ליפּן. איינער אַ הויכער עמיגראַנט מיט אַ בייזן קוק און מיט װאַטע אין די 
:אויערן טוט אונדז אַ פֿרעג 


?וי אַזױ זעט זי אויס, די ייִדענע? אַ פֿרומע, אַ כּשרע, מיט אַ שייטל אױפֿן קאָפּ - 


דערהערט, אַז אונדזער ייִדענע איז אַ פֿרומע, אַ כּשרע, מיט אַ שייטל אױפֿן קאָפּ, - טוט דער הויכער עמיגראַנט 
:מיטן בייזן קוק זיך אַ כאַפּ אויף און אַ זאָג צו זײַן װײַב, װאָס זי הייסט שׂרה 


יָשׂרה, דו האָרכסט? ס'איז דאָך די אייגענע ייִדענע - 
וְאַ כאָלערע זאָל קומען אויף איר און אויף אַלע אַגענטן, רבונו של עולם - 


אַזױ זאָגט זײַן װײַב שׂרה, און זי דערציילט אונדז אויך אַ שיינע מעשׂה, וי אַזױ די אייגענע ייִדענע מיטן שייטל האָט 
זי אָפּגענאַרט, באַנומען פֿון קאָפּ ביז פֿיס און געװאָלט אַרײַנרוקן זי שיפֿסקאַרטן קיין אַמעריקע 


דערהערט דאָס װאָרט "שיפּֿסקאַרטן", כאַפּט זיך אויף אַן עמיגראַנט, אַ שנײַדער, מיט שװאַרצע אויגן און מיט אַ 
;בלאַס פּנים, און רופֿט זיך אָך 


-שיפֿסקאַרטן? לאָזט מיך, װעל איך אײַך דערציילן אַ מעשׂה פֿון שיפֿסקאַרטן - 


און דער שנײַדער מיט די שװאַרצע אויגן און מיטן בלאַסן פּנים װיל אָנהײבן דערציילן אַ מעשׂה פֿון שיפֿסקאַרטן, 
שטייט אויף נאָך אַן עמיגראַנט, װאָס מע רופֿט אים טאָפּאַלינסקי. ער זאָגט, אַז ער האָט אַ שענערע מעשׂה מיט 
שיפֿסקאַרטן, וי אַזױ אין שטעטל בײַ זי איז דאָ אַ קאָמפּאַניע, װאָס פֿאַרקױפֿט כּלומרשט שיפֿסקאַרטן פֿון 
ליבאַװע קיין אַמעריקע, האָבן זי דערטאַפּט אַ יונגנמאַן און האָבן בײַ אים אױסגענאַרט עטלעכע און זעכציק 
קאַרבן און האָבן אים אַרײַנגערוקט עפּעס אַ סוכּה-שער מיט אַ רױטן אָדלער. דער יונגערמאַן קומט קיין 
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ליבאַװע, וויל זיך זעצן אױפֿן שיף, נעמט אַרױס און באַװײַזט דעם סוכּה-שער, מיטן רױיטן אָדלער. װוער? װאָס? אַ 
ונעכטיקער טאָג! ס'איז ניט קיין שיפֿסקאַרטע, ס'איז גאָר אַ שיר-המעלות 


- ג - 

די מעשׂה מיט די שיפֿסקאַרטן הייבט מיר אָן ווערן נימאס. איך האָב ליב עמיגראַנטן. איך האָב מיך בעסער 
באַקענט, אין װאַגאָן זיצנדיק, מיט אַ ייִנגל פֿון די עמיגראַנטן אין מײַנע יאָרן. מע רופֿט אים קאָפּל, און ער האָט אַ 
צעשפּאָלטענע ליפּ. די ליפ איז אים געקומען פֿון אַ פֿאַל. ער איז געקראָכן אויף אַ לייטער און איז געפֿאַלן אויף 
אַ שײַט האָלץ. ער שווערט, אַז ס'האָט אים גאָר ניט װיי געטאָן, נאָר בלוט איז געגאַנגען אַ סך. ניט גענוג, זאָגט 
ער, ער האָט זיך צעשפּאָלטן די ליפּ, האָט ער נאָך געכאַפּט קלעפּ פֿונעם טאַטן. אָט דער הויכער, װאָס מיטן 
בייזן קוק און מיט װאַטע אין די אויערן, דאָס איז טאַקע זײַן טאַטע. און די ייִדענע, װאָס מע רופֿט זי שׂרה, דאָס 
איז זײַן מאַמע. זי זײַנען געװען, זאָגט ער, אַמאָל גרויסע נגידים. דאָס הייסט, ניט אַמאָל, טאַקע אָט דאָ ניט לאַנג, 
פֿאַרן פּאָגראָם. איך פֿרעג אים, וי אַזױ איז דאָס אַ פּאָגראָם? איך הער אַלץ פֿון די עמיגראַנטן, מע זאָגט: 
:"פּאָגראָם", "פּאָגראָם", נאָר װאָס דאָס איז - ווייס איך ניט. רופֿט זיך אָן צו מיר קאָפּל 


אַ פּאָגראָם ווייסטו ניט? ע! ביסטו דאָך גאָר אַ ניונקעלע! אַ פּאָגראָם איז אַ זאַך, װאָס איז הײַנט אומעטום. הייבן - 
;..הייבט זיך עס אָן כּמעט פֿון גאָרניט, און אַז עס הייבט זיך אָן, ציט זיך עס אַװעק דרײַ טעג 


?װאָס-זשע, זאָג איך, איז דאָס? אַ יריד - 


װאָסער יריד? אַ שיינער יריד! מע שלאָגט פֿענצטער! מע ברעכט מעבל! מע טרענט קישנס! פֿעדערן פֿליִען, - 
וָאַזױ װי שנײ 


?אַקעגן װאָס - 

נאַ דיר גאָר אַקעגן װאָס! אַקעגן שמערלען! אַ פּאָגראָם איז ניט נאָר אויף הײַזער אַלײן. אַ פּאָגראָם איז אויף - 
קלייטן. מע צעשלאָגט אַלע קלייטן, און מע װאַרפֿט אַרױס פֿון דאָרטן די סחורה אויף דער גאַס, און מע 
צעטראָגט, און מע צעראַבעװעט, און מע צעשיט, און מע באַגיסט מיט גאַז, און מע צינדט אונטער, און מע 
-ברענט 

וְבְוו שויך, בי - 

װאָס דען מיינסטו? איך װעל דיר אױסטראַכטן? נאָכדעם, אַז ס'איז נישטאָ שוין װאָס צו ראַבעװען, גייט מען - 
איבער די הײַזער מיט העק, מיט אײַזנס און מיט שטעקנס, און פּאַליציע גייט נאָך פֿון הינטן. מע זינגט און מע 
זײ, חבֿרה, שלאָגט די ייִדןן!" און מע :260808 06 , כּדת60ט ,וכ פֿײַפֿט און מע שרײַט: "עי, רעביאַטאַ, בעי זשידאָוו 
..שלאָגט, מע הרגעט, מע קוילעט, מע שטעכט מיט שפּיזן 

לװעמען - 

וװאָס הייסט וועמען? ייִדן - 

?פֿאַרװאָס - 

ונאַ דיר גאָר פֿאַרװאָס! ס'איז דאָך אַ פּאָגראָם - 

?און אַז אַ פּאָגראָם, איז װאָס - 

!גי אַװעק, דו ביסט אַ קעלבל! איך װיל מיט דיר נישט ריידן - 

אַזױ זאָגט צו מיר קאָפּל, שטופּט מיך אָפּ פֿון זיך און לייגט אַרײַן די הענט אין די קעשענעס, װי אַ גרויסער. מיר 
שטייט נישט אָן די מעשׂה. סע פֿאַרדריסט מיך אויף קאָפּלען, װאָס ער האַלט זיך אַזױ גרויס אַקעגן מיר. נאָר איך 
מאַך אַ שװײַג. "װואַרט אויס, גדלניוק! װעסט אַמאָל אָנקומען צו מיר!"... אַזױ טראַכט איך מיר, און לאָז דורך 
עטלעכע מינוט. איך גי צו װידעראַמאָל צו קאָפּלען און מאַך מיט אים אַ שמועס. שוין נישט פֿון פּאָגראָמען - פֿון 
אַנדערע זאַכן. איך פֿרעג אים, צי ער קאָן ריידן אויף דײַטש. צעלאַכט ער זיך: "ווער קאָן דאָס נישט קיין דײַטש? 
..."ודײַטש איז דאָך ייִדיש 


לאַזױ? אַז דו קאָנסט יאָ דײַטש, זאָג זשע מיר, װי אַזױ זאָגט מען כריין אויף דײַטש - 
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;צעלאַכט זיך קאָפּל נאָך שטאַרקער, קוים װאָס ער קאָן אויסריידן אַ װאָרט 
!װאָס הייסט, װי אַזױ איז כריין? כריין איז כריין - 

ואויב אַזױ, זאָג איך, ווייסטו טאַקע נישט - 

?וי אַזױ זשע דען איז כריין - 


אויף צו-להכעיס, האָב איך אַלײן אויך פֿאַרגעסן, װי אַזױ מע זאָגט אויף דײַטש כריין. איך האָב געװוּסט, נאָר איך 
האָב פֿאַרגעסן. גי איך צו צו מײַן ברודער אליהו און פֿרעג אים: װי אַזױ איז אויף דײַטש כריין? זאָגט ער: ער װעט 
מיר געבן אַ כריין, וװועט מיר פֿאַרגײן אין די ציין... מײַן ברודער אליהו איז, אַ פּנים, אין כּעס. אַלעמאָל, ווען ער 
גייט צו דער קעשענע נעמען געלט, איז ער אין כּעס. אונדזער חבֿר פּיניע לאַכט פֿון אים. זי ווערטלען זיך. איך 
יזוך אויס אַן אָרט אויף דער ערד צװישן די פּעקלעך און לייג מיך שלאָפֿן 


- ױ' = 

מיר האָבן אין קראָקע נישט געמאַכט גאָרנישט ניט. אין קאָמיטעט זײַנען מיר נישט געווען. די עמיגראַנטן האָבן 
אונדז געזאָגט, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפֿן. אַז איר קומט, זאָגן זיי, אין קאָמיטעט, הייבט זיך אָן אַ דולעניש. קודם 
פֿאַרשרײַבט מען אײַך די יאָרן. נאָכדעם שיקט מען אײַך אָפּ צו אַ דאָקטער, ער זאָל אײַך באַטראַכטן. נאָכדעם 
הייסט מען אײַך װאַרטן. נאָכדעם הייסט מען אײַך קומען. קומט איר צו גיין, פֿרעגט מען אײַך: װאָס זײַט איר 
געקומען? זאָגט איר, אַז מע האָט אײַך געהייסן קומען, זײַט איר געקומען. הייבט מען אײַך אָן זאָגן מוסר, למאַי 
איר פֿאָרט קיין אַמעריקע. פֿרעגט איר: װוּהין דען זאָלן מיר פֿאָרן? זאָגט מען אײַך: װוּ שטייט דאָס געשריבן, אַז 
איר דאַרפֿט פֿאָרן? דערציילט איר זי אַ מעשׂה מיט אַ פּאָגראָם. זאָגן זיי: איר זײַט אַלײן שולדיק. אַ סימן, אָט 
האָט נעכטן אַ ייִנגל פֿון אײַערע עמיגראַנטן אַװעקגעגנבֿעט אַ בולקע אין מיטן מאַרק. זאָגט איר: אפֿשר איז ער 
געווען הונגעריק? זאָגן זײ: אָט האָט זיך נעכטן צעשלאָגן פֿון אײַערע עמיגראַנטן אין מיטן גאָס אַ מאַן מיט אַ 
װײַב, מע האָט געמוזט אַראָפּברענגען זשאַנדאַרמען. זאָגט איר: דאָס װײַבל איז געווען גערעכט; זי האָט 
דערקענט איר מאַן, װאָס האָט זי אַװעקגעװאָרפֿן אין דער היים, געװאָלט אַנטלױפֿן קיין אַמעריקע. האָט זי אים 
דערזען דאָ אומגעריכט און האָט אים געפּאַקט. האָט ער זיך געװאָלט אַרױסרײַסן און אַנטלױפֿן. האָט זי 
געמאַכט אַ גװאַלד... זאָגן זײ: למאַי גײען אײַערע עמיגראַנטן, צום מיינסטנס, אָפּגעריסן? זאָגט איר: זי זײַנען 
אָרעם; לאָז מען זי געבן קליידער, װעלן זי נישט גיין אָפּגעריסן. בקיצור, מוסר זאָגן זיי, און קיין געלט גיבן זי 
.נישט 


אַזױ קלאָגן זיך פֿאַר אונדז די עמיגראַנטן. זי זאָגן, אַז מיר זײַנען גליקלעכע מענטשן, װאָס מיר האָבן ביז אַהער 
נישט באַדאַרפֿט אָנקומען צו דער לאַסקע פֿונעם קאָמיטעט. די מאַמע זאָגט: זי װאָלט איצטער אויך נישט 
אָנגעקומען צו זײי, ווען נישט דאָס בעטגעװאַנט. וען מע נאַרט נישט אויס בײַ אונדז די זאַכן אויף דער גרענעץ, 
װאָלט זי איצטער געווען אַ "קייסערינע". איך דערמאָן מיך אָן דער מאַמעס זײַדענע געלע פֿאַטשײלע, װאָס זי 
פֿלעגט טאַקע אויסזען אין איר װי אַ "קייסערינע". די מאַמע זאָגט אָבער, אַז קיין זאַך טוט איר נישט אַזױ באַנג, װי 
?דאָס בעטגעװאַנט. װאָס װעלן מיר טאָן אין אַמעריקע אָן בעטגעװאַנט 


;אַזױ זאָגט די מאַמע, ברעכט די הענט און צעװויינט זיך. דערהערט מײַן ברודער אליהו, צעשרײַט ער זיך אויף איר 


שוין? דו וויינסט שוין װידער? האָסט פֿאַרגעסן, אַ פּנים, אַז מיר זײַנען שוין נאָענט צו אַמעריקע, און מע דאַרף - 
?היטן די אויגן 


מיינט איר אַװדאי, אַז מיר זײַנען טאַקע נאָענט צו אַמעריקע? עס הייבט זיך גאָרנישט אָן! מיר דאַרפֿן נאָך פֿאָרן 
און פֿאָרן! װוּהין פֿאָרן - ווייס איך נאָך נישט אַקוראַט. איך הער פֿון די עמיגראַנטן נעמען פֿון שטעט: האַמבורג, 
ווין, פּאַריז, לאָנדאָן, ליווערפּול... אויף האַמבורג זאָגן אַלע, אַז עס מעג זיך אָנצינדן הײַנטיקן טאָג. האַמבורג, 
זאָגן זיי, איז סדום. דאָרטן טרײַבט מען די עמיגראַנטן אין אַ באָד אַרײַן, ערגער װי אַרעסטאַנטן. אַזעלכע רשעים, 
.װי אין האַמבורג, איז נישטאָ אין ערגעץ 


אַזױ זאָגן די עמיגראַנטן, און מיר קלײַבן זיך דערװײַל קיין ווין. דאָרטן, זאָגט מען, איז פֿאַראַן אַ קאָמיטעט, טאַקע 
וְװואָס אַ קאָמיטעט הייסט 


יאָ קאָמיטעט, נישט קאָמיטעט - איך װוייס דערװײַל, אַז מיר פֿאָרן קיין ווין. איר האָט אַמאָל געהערט פֿון דער 
שטאָט װין? װאַרט צו אַ ביסל, אָט װעלן מיר קומען קיין ווין, װעל איך אײַך דערציילן אַלצדינג, װאָס אין ווין טוט 
מיךר 


11צא 
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װין איז אַ שטאָט און גאָט איז אַ פּאָטער 
= א - 
וווין איז אַ שטאָט - 


;אַזױ האָט געפּסקנט מײַן ברודער אליהו, און אונדזער חבֿר פּיניע האָט צוגעבאָמקעט 
וַנאָך אַ מין שטאָט! פֿון שטאָטנלאַנד אַ שטאָט - 


אַפֿילו די װײַבער, װאָס זי געפֿעלט נישט קיין זאַך אין דער וועלט, האָבן אויך צוגעגעבן, אַז ווין איז אַ שטאָט. 
צוליב דער שטאָט װוין האָט די מאַמע אַרוסגענומען די שבתדיקע זײַדענע פֿאַטשיילע. מײַן שוועגערין ברכה 
האָט זיך אױסגעפּוצט, װי צו דער חתונה. זי האָט אָנגעטאָן איר שבתדיק מלבוש און האָט אויסגעזען אינעם 
פּאַרוק מיט די לאַנגע באָמבלדיקע אויערינגלעך און מיט איר רוט קלײַענדיק פּנים, אַזױ וי אַ רויטע קאַץ אין אַ 
שװאַרצן שלייער. איר האָט אַמאָל געזען אַ רויטע קאַץ אין אַ שװאַרצן שלייער? איך האָב שוין געזען. אונדזער 
שכנה פּעסיעס קינדער האָבן ליב מאָכן מיט דער קאַץ אַלערלײ אָנשטעלן און טעאַטער-שטיק. די קאַץ האָט בײַ 
זײ, װי איך האָב אײַך שוין אַמאָל דערציילט, אַ מאָדנעם צונעמעניש: "פֿײיגע-לאה די גבאיטע". זיי האָבן שוין 
אַמאָל אָנגעטאָן "פֿייגע-לאה די גבאיטע" אַ יאַרמלקע. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז זי האָבן איר די יאַרמלקע 
אונטערגעבונדן מיט צוויי בענדלעך און האָבן זי געלאָזט לױפֿן. אַ חוצ דעם, האָבן זי איר אָנגעהאָנגען אױפֿן עק, 
אַ פּנים, פֿון שיינקייט וועגן, אַ פֿלעדערװיש. די יאַרמלקע איז געווען פֿאַר איר, װײַזט אויס, אַביסל צו גרויס, האָט 
דאָס איר פֿאַרשטעלט די אויגן, און דעם פֿלעדערװיש קאָן זי נישט לײַדן. האָט זיך "פֿײיגע-לאה די גבאיטע" 
געלאָזט לױפֿן משוגענערװײַז, דראַפּען זיך אויף די גלײַכע ווענט, און האָט אָנגעמאַכט בײַ אַלע שכנים מוראדיקע 
שאָדנס. אַי, האָט מען זי דעמאָלט געקאַטעװעט! מער פֿון אַלע האָט געהאַט ושתּי, הערשל הייסט דאָס, אָט 
דער, װאָס מיט דער גוליע אױיפֿן שטערן. אַ מאָדנער יונג, אָט דער ושתּי! װיפֿל מע זאָל אים נישט שלאָגן, איז 
דאָס װי אין אַ װאַנט. איך בענק נאָך אים מער װי נאָך אַלעמען! עס קאָן זײַן, אַז מיר װעלן זיך אינגיכן זען מיט 
אים אין אַמעריקע. מיר האָבן געהאַט אַ ידיעה, אַז אונדזער שכנה פּעסיע מיט איר מאַן משה דעם אײַנבינדער 
מיט דער גאַנצער כאַליאַסטרע פֿאָרן הײַנט קיין אַמעריקע. פֿריִער האָט זי געלייגט קנייטלעך, װאָס מיר פֿאָרן 
אין אַזאַ װײַט לאַנד, און איצט פֿאָרט זי אַלײן אויך אַהין. אַלע פֿאָרן הײַנט קיין אַמעריקע. אַזױ שרײַבט אונדז 
אונדזער מחותן יונה דער בעקער. ער פֿאָרט אויך קיין אַמעריקע. ער איז שוין אויף דער גרענעץ. נישט אויף דער 
גרענעץ, װאָס מיר האָבן געגנבֿעט. אויף אַן אַנדער גרענעץ. אונדזער גרענעצ טוג נישט. אויף אונדזער גרענעץ 
גנבֿעט מען אַװעק דאָס בעטגעװאַנט. אויף אַנדערע גרענעצן גנבֿעט מען אויך בעטגעװאַנט, נאָר מע פֿאַלט 
נישט אָן אין מיטן װאַלד מיט שאַרפֿע מעסערס, וי מען איז אָנגעפֿאַלן אויף אונדז, למשל. עמיגראַנטן דערציילן, 
אַז ס'איז פֿאַראַן אַזעלכע גרענעצן, װוּ מע טוט אויס נאַקעט און מע נעמט צו װאָס מע האָט. נאָר שלאָגן שלאָגט 
מען נישט. אונדז האָט מען אויך נישט געשלאָגן, נאָר מע האָט אונדז געװאָלט שלאָגן. מיר זײַנען שיִער נישט 
געשטאָרבן פֿאַר שרעק. אַ גליק, װאָס מע האָט אויסגעשאָסן פֿון אַ ביקס. איך האָב דאָך אײַך שוין דערציילט 
אַמאָל, װי אַזױ מיר האָבן געגנבֿעט די גרענעץ. מיר האָבן עס שוין לאַנג פֿאַרגעסן. מיר האָבן פֿײַנט געדענקען אַ 
זאַך. אמת, די װײַבער דערציילן נאָך הײַנט אויך די נסים, װאָס מיט אונדז האָט געטראָפֿן בשעת גנבֿענען די 
גרענעצ. עס מישן זיך אָבער אַרײַן די מאַנצבילן, איך מיין דאָס מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע, און 
לאָזן נישט, אַז די װײַבער זאָלן דערציילן. זי װעלן דאָס אַלײן דערציילן אַ סר בעסער. אונדזער חבֿר פּיניע זאָגט: 
ער מוז דאָס באַשרײַבן אויף די גאַזעטן. ער האָט שוין אַפֿילו אָנגעהױבן דאָס צו באַשרײַבן אין אַ לידל. איך האָב 
אײַך, דאַכט מיר, אַמאָל דערציילט, אַז פּיניע שרײַבט לידלעך. דאָס לידל פֿון דער גרענעץ הייבט זיך אָן בײַ אים 
;אַזױ 


,;ראַדזיװױל איז נישט גרעסער װי אַ גענעץ 

;דאָרט גנבֿעט מען די גרענעץ 

;און מע װוערט באַגנבֿעט פֿון קאָפּ ביז פֿוס 

;און מע װערט באַהאַנדלט זייער מיאוס 

;מע גיט אַװעק װאָס מע האָט 

יָאון מע זאָגט נאָך דאַנקען גאָט 

;מע איז גליקלעך, װי די ראַבע קעץ 

;װאָס מען איז אַריבער אָן אַ זעץ 

;און אָן אַ קלאַפּ, און אָן אַ שטורך 

...און אָן אַ מעסער דורך און דורך 

דאָס איז ערשט אַן אָנהייב, זאָגט פּיניע. װײַטער גייט בײַ אים, זאָגט ער, נאָך פֿיל שענער! ער האָט געמאַכט, 
זאָגט ער, אַ באַשרײַבונג פֿון בראָד אויך. און פֿון קראָקע מיט לעמבערג אויך. און אַלצדינג אין גראַמען. פּיניע איז 
דערויף אַ מזיק. אַלצדינג גראַמט זיך בײַ אים. אַפֿילו אויף זײַן אייגן װײַב טײַבל האָט ער אויך געמאַכט אַ לידל. 
:איך קען עס אויף אױיסנװייניק 


;איך האָב אַ װײַבל 
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,הייסט זי טײַבל 

גוט און שיין 

;און מלא-חן 

!קיין עין-הרע זאָל נישט שאַטן 

- איין חסרון 

װיל נישט פֿאָרן 

...צוריק אַהײַם צום טאַטן 

װאָס זאָגט איר אויף דעם לידל? זאָלט איר אָבער זען, װי טײַבל בלאָזט זיך! )זי האָט אַ טבֿע פֿון בלאָזן זירן. מײַן 
שוועגערין ברכה נעמט זיך אָן איר קריוודע. זי רופֿט פּיניען "שמדילניק". די מאַמע רופֿט אים "שלימזל". זי קאָנען 
נישט לײַדן, למאַי ער מאַכט לידלעך. מײַן ברודער אליהו, פֿאַרקערט, איז אים מקנא. ער זאָגט, אַז אין אַמעריקע 
איז גראַמען און לידער אַ סחורה. מײַן ברודער אליהו זאָגט, אַז אין אַמעריקע װעט ער די סחורה פֿאַרצוקערן. מע 
װעט אים אין אַמעריקע, זאָגט ער, אָפּגילטן. אין אַמעריקע זײַנען דאָ אַ סר בלעטער מיט אַ סך ייִדישע גאַזעטן. 
פּיניע זאָגט, אַז ער ווייס אַלײן, אַז אין אַמעריקע װעט ער מאַכן גוט. ער פֿילט, זאָגט ער, אַז ער איז באַשאַפֿן פֿאַר 
אַמעריקע און אַמעריקע איז באַשאַפֿן פֿאַר אים. ער װאָלט שוין גערן, זאָגט ער, מיר זאָלן שוין זיצן אױפֿן שיף און 
. שווימען אױפֿן ים. דערװײַל זיצן מיר נאָך אויף דער טרוקעניש און זײַנען אין וויך 


= ב - 

װאָס טוען מיר אין װין? גאָרנישט. מיר שפּאַצירן איבער די גאַסן. אַי, גאַסן! אי, שטיבער! איר זאָלט זען 
פֿענצטער! שפּיגלען, נישט קיין פֿענצטער! הײַנט זאַכן! צאַצקעס! מלבושים! כּלים! צירונג! כּמעט בײַ יעדך 
פֿענצטער שטעלן מיר זיך אַװעק שאַצן, װיפֿל סע קאָן אָנטרעפֿן. מיר, מאַנצבילן, שאַצן, און די װײַבער 
װינטשעװען זיך פֿאַרמאָגן כאָטש האַלב פֿון דעם, װאָס סע טרעפֿט אָן די שטאָט װין מיט די הײַזער און מיט די 
:געוועלבן און מיט די סחורות. צעלאַכט זיך פּיניע און זאָגט 


-איר מעגט זיך ווינטשן כאָטש אַ צענט-חלק, איז אויך גענוג - 
?װאָס אַרט דיך, אַז האַלב? דו פֿאַרגינסט זי נישט - 


אַזױ זאָגט צו אים מײַן ברודער אליהו און דרייט זיך דאָס בערדל. אין דער צײַט פֿון אונדזער נסיעה קיין אַמעריקע 
האָט דאָס בערדל בײַ מײַן ברודער אליהו שטאַרק אַ װאַקס געטאָן. און מאָדנע אַ װאַקס געטאָן. עפּעס װי אַ 
בעזעם. איך בין אַ בעלן געווען אים געבן אַ נעם אַראָפּ אויף פּאַפּיר. איך האָב אַנומלטן פּיניען אויך אָפּגעמאָלט 
אויף אַ שטיקל פּאַפּיר. און מײַן שוועגערין ברכה האָב איך אויך אַראָפּגעכאַפּט מיט אַ שטיקל קרײַד אױפֿן טיש. 
האָב איך געכאַפּט אַ מיאוסן פּסק. זי אַלײן, ברכה הייסט עס, האָט דערזען און האָט זיך דערקענט װי אין אַ 
שפּיגל. האָט זי צוגערופֿן מײַן ברודער אליהו. האָב איך פֿון אים געהאַט! ווען נישט די מאַמע, װאָלט ער מיר 
געמאַכט דעם טױיט. ער שלאָגט מיך אַלעמאָל, ווען ער דערזעט מיך מאָלן. מאָלן האָב איך ליב פֿון קינדװײַז אָך. 
פֿריִער פֿלעג איך מאָלן מיט שװאַרצע קויל אויף די װײַסע ווענט, האָט מען מיך געשלאָגן. נאָכדעם - מיט קרײַד 
אויף דער טיר, האָט מען מיך אויך געשלאָגן. איצט מאָל איך שוין מיט אַ בלײַשטיפֿטל אויף פּאַפּיר - װיל מען 
-מיך װײַטער שלאָגן 


..ל"האָסט שוין װוידער גענומען זיך צו די "מענטשעלעך - 

פֿאַר מאָלן שלאָגט מען מיך נישט אַזױ, וי פֿאַר קנעטן. איך האָב אַ טבֿע קנעטן ווייך ברויט און מאַכן פֿון דעם 
חזירימלעך. מײַן ברודער אליהו, אַז ער דערזעט, גיט ער מיך איבער די פֿינגער. אונדזער חבֿר פּיניע װיל זיך 
:אײַנשטעלן פֿאַר מיר. ער זאָגט 

וְוואָס האָסטו צו אים? לאָז ער קנעטן, לאָז ער מאָלן! אפֿשר איז אים באַשערט זײַן אַמאָל אַ מאָלער - 

;מײַן ברודער אליהו דערהערט און שיט מיט ווערטער 

װאָס? אַ מאָלער? אַ מולגעטש? ער װוועט שמירגעווען קלויסטערס? װאַלגאָזשען * ווענט? פֿליאַסקען דעכער? - 
אַרומגײן מיט פֿאַרפּאַטשקעטע הענט, װי אַ בעל-עגלה מיט סמאָלע? לאָז ער מיר בעסער זײַן אַ זינגערל בײַ אַ 
חזן. אַז מיר װעלן קומען, אם ירצה השם, קיין אַמעריקע, באַשטעל איך אים בײַ אַ חזן. ער האָט אַ 
.סאָפּראַנאָ-שטימע 

וַפֿאַרװאָס נישט בײַ אַ בעל-מלאָכה? אין אַמעריקע זײַנען אַלע בעלי-מלאָכות. אין אַמעריקע אַרבעטן אַלע - 


;אַזױ טוט זיך אויף אַ מינוט זאָג אונדזער חבֿר פּיניע. כאַפּט זיך אַרױף אויף אים די מאַמע 
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!ַאַזױ? אַ בעל-מלאָכה? מײַנע שׂונאים װעלן נישט דערלעבן, אַז פּייסי דעם חזנס ייִנגל זאָל זײַן אַ בעל-מלאָכה - 
:איך זע, אַז די מאַמע װיל שוין אָנהייבן וויינען. פּיניע װויל זיך פֿאַרענטפֿערן. ער זאָגט 


אַ מאָדנע ייִדענע איר זײַט! למאַי אָט לערנען מיר אין דער גמרא, אַז דער תּנא רב יוחנן איז געווען אַ שוסטער. - 
דער תּנא רב יצחק איז געווען אַ שמיד. אָדער װאָס דאַרפֿט איר אַ סך? אָט איז מײַן פֿעטער אַ זייגער-מאַכער און 
ומײַן טאַטע אַ מעכאַניק 


פּיניע מיינט, אַז ער האָט פֿאַרריכט. צום סוף האָט ער געמאַכט אַ סך ערגער. די מאַמע הערט נישט אויף צו 
:וויינען 


אַװודאי האָט מײַן מאַן באַדאַרפֿט זײַן אַ כּשרער ייִד, אַ חזן, און גיין יונגערהייט פֿון דער וועלט, בכדי זײַן מיזיניקל - 
...?זאָל זײַן חלילה אַ שנײַדער אָדער אַ שוסטער, און נאָך אין אַמעריקע דערצו 


?שוין? דו וויינסט שוין װידער? האָסט פֿאַרגעסן, אַז אין אַמעריקע דאַרף מען אויגן - 
.אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו, און די מאַמע הערט באַלד אויף צו וויינען 


5 ג = 

װאָס איך זאָל נישט זײַן אין אַמעריקע - אַבי איך זאָל שוין זײַן. עס ציט מיך אַהין - סכּנות. בײַ זיך האָב איך 
אָפּגעמאַכט, אַז אין אַמעריקע לערן איך מיך אויס דרײַ זאַכן: שווימען, שרײַבן און רייכערן ציגאַרן. די אַלע דרי 
זאַכן קען איך איצט אויך, נאָר נישט אַזױ גוט, וי מע קאָן עס קענען אין אַמעריקע. אויף שווימען ווייס איך, אַז 
איך װאָלט געװען אַ בריה, האָב איך נישט געהאַט װוּ צו שווימען. בײַ אונדז אין טײַך איז אוממעגלעך. בײַ אונדז 
אין טײַך, אַז איר לייגט זיך אַװעק מיטן בויך אויף דער בלאָטע, זײַנען די פֿיס אין דרויסן. אויך מיר אַ טײַך! אין 
אַמעריקע, זאָגט מען, איז אַ ים. דאָרט, אַז איר לייגט זיך אױפֿן װאַסער מיט אַ פּענכער, טראָגט דאָס אײַך אַװעק 
צו אַלדי רוחות! שרײַיבן קען איך אויך, כאָטש קיינער האָט מיך נישט געלערנט. איך שרײַב געדרוקטע אותיות פֿון 
סידור. איך שרײַב אַזױ, אַז ס'איז שווער צו דערקענען. איך מאָל, נישט איך שרײַב. איך װאָלט אָבער אַ בעלן 
געווען שרײַבן גיך - קאָן איך נישט. אין אַמעריקע, זאָגט מען, שרײַבט מען גיך. אַלצדינג ווערט דאָרטן געטאָךן, 
זאָגט מען, גיך און געשווינד, כאַפּנדיק. מע האָט דאָרט קיין צײַט נישט. אַזױ האָב איך געהערט דערציילן 
אונטערוועגנס פֿון די עמיגראַנטן. איך ווייס כּמעט אַלצדינג, װאָס אין אַמעריקע טוט זיך, נאָך איידער איך בין 
דאָרט געווען. דאָרט פֿאָרט מען, זאָגט מען, אונטער דער ערד און מע מאַכט אַ לעבן. װי אַזױ מע מאַכט דאָס - 
ווייס איך נאָך ניט. נאָר איך װעל דאָס גיך װויסן. איך נעם איבער אַ זאַך זייער גיך. אַז איך זע אַ מענטשן איין 
מאָל, מאַך איך אים נאָך מיט אַלע פּיטשעווקעס. איך האָב אַנומלטן נאָכגעמאַכט אונדזער חבֿר פּיניע, װי אַזױ 
ער גייט מיט אַ טענצל, און װי ער קוקט מיט די קורצזיכטיקע אויגן, און װי ער רעדט גיך, זופּט הייסע לאָקשן, 
האָט זיך מײַן שוועגערין ברכה געהאַלטן בײַ די זײַטן, און די מאַמע האָט אַזש אָנגעהױבן וויינען פֿאַר געלעכטער. 
מײַן ברודער אליהו אָבער האָט דאָס פֿײַנט. ער לאָזט מיך נישט אַ קאָפּ אױפֿהײבן. אַ מאָדנע זאַך מיט מײַן 
ברודער אליהו! ער האָט מיך ליב - און שלאָגט מיך, מאַכט מיר דעם טויט. די מאַמע דערלאָזט אים נישט, ער 
:זאָל מיך שלאָגן. זי זאָגט צו אים 


...האָב פֿריִער אייגענע קינדער, ועסטו זי נאָכדעם שלאָגן - 


לאָז אָבער פּרווון אַ פֿרעמדער מיך אָנרירן מיט אַ פֿינגער, װעט ער יענעם די אויגן אַרוסנעמען. אַנומלטן האָט 
אַן עמיגראַנט אַ ייִנגל מיר געשטעלט אַ גובערנאַטאָר. איר ווייסט, װאָס הייסט שטעלן אַ גובערנאַטאָר? אָט װעל 
איך אײַך אויסלערנען, װי אַזױ: מע טוט אַ נעץ-אײַן דעם גראָבן פֿינגער אין מויל און מע דערלאַנגט אײַך אין זײַט 
צוישן די ריפּן און צװישן בויך, דערזעט איר זיך מיטן מלאך-המוות. דאָס ייִנגל, װאָס האָט מיר געשטעלט אַ 
גובערנאַטאָר, איז אַ יונגאַטש פֿון אַ יאָר עלף מיט געשװאָלענע באַקן. האָט ער אַ פּאָר ידים - מעגן זיי אים 
אָפּדאַרן! ער האָט זיך געװאָלט מיט מיר באַקענען, איז ער צוגעגאַנגען צו מיר און האָט מיך אַ פֿרעג געטאָן, וי 
אַזױ הייס איך? זאָג איך: מאָטל. זאָגט ער: מאָטל קאַפּאָטל, דראָבל דראָטל, יוסף סאָטל, ארץ קאַנאָטל. זאָג 
איך: װאָס הייסט דאָס? זאָגט ער: דאָס הייסט, אַז דו ביסט אַ יאָלד, כאָטש איך אַלײן הייס אויך מאָטל. אפֿשר 
ביסטו אַ בעלן אויף אַ גובערנאַטאָר? זאָג איך: פֿאַרװאָס נישט? זאָגט ער: קום אַהער אַביסל נענטער, װעל איך 
דיר װײַזן. בין איך צוגעגאַנגען. האָט ער מיר געװיזן. בין איך אַנידערגעפֿאַלן. האָט דערזען די מאַמע און געמאַכט 
וָאַ גװאַלד. איז געקומען צולױפֿן מײַן ברודער אליהו און האָט אים געגעבן 


פֿון דעמאָלט אָן זײַנען מיר געװאָרן מיט אים חבֿר. ער האָט מיך אויסגעלערנט, אַ חוץ דעם "גובערנאַטאָר", נאַך 
אַ סך זאַכן. אַ שטייגער, בױכרעדערײַ. איר קענט דאָס? אויסלערנען אײַך איז אוממעגלעך. דערצו דאַרף מען זײַן 
געבאָרן. מע דאַרף האַלטן דאָס מויל צו, נישט רירן מיט קיין אבֿר, און בילן װי אַ הונט, אָדער כרוקען װי אַ חזיר, 

אַזױ, אַז אַלע זאָלן זוכן אונטערן טיש. איך האָב גענוג איבערגעשראַקן אונדזערע לײַט. מײַן שוועגערין ברכה, 
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װייסט איר דאָך, האָט אַ טבֿע פֿון חלשן. אַלע האָבן זיך אַ װאָרף געטאָן אונטערן טיש און אונטער די בעטן. איך 
האָב מיך אויך אָנגעבױגן זוכן דעם הונט און האָב נישט אױפֿגעהערט צו בילן. עס איז געווען, זאָג איך אײַך, אַ 
ריינע קאָמעדיע! מײַן ברודער אליהו האָט זיך אָבער סוף-כּל-סוף געכאַפּט, אַז דאָס װאַקסט פֿון מיר. האָט ער 
.מיר אײַנגעטײלט! פֿון דעמאָלט אָן האָב איך אַװעקגעװאָרפֿן די קונץ פֿון בױכרעדערײַ 


- ד - 

מיר װאָלטן פֿון װוין שוין לאַנג אַװעקגעפֿאָרן, ווען נישט דער "אָליאַנץ". װער איז דאָס דער "אַליאַנץ" - קאָן איך 
אײַך ריכטיק ניט זאָגן. איך הער נאָר, אַז מע רעדט פֿונעם "אָליאַנץ". אֶליאַנץ! אָליאַנל! אַלע עמיגראַנטן זײַנען 
אױפֿן "אָליאַנץ" בייז! זי זאָגן, אַז דער "אָליאַנצ" טוט גאָרנישט ניט. דער "אָליאַנץ", זאָגן זיי, האָט קיין רחמנות 
נישט אויף אַ מענטשן. דער "אָליאַנץ" האָט פֿײַנט אַ ייִדן. אַלע טאָג גייען צום "אָליאַנץ" מײַן ברודער אליהו און 
.אונדזער חבֿר פּיניע. און קומען צוגיין פֿון דאָרטן אַלעמאָל װי פֿון אַ שוויץ-באָד 


.לאָז ער זיך אָנצינדן! - זאָגט אליהן - 
.לאָז ער ברענען, װי אַ ליכט! - זאָגט פּיניע - 
;לאָזט בעסער מיך זיך אויסשמועסן מיטן "אָליאַנץ" - זאָגט די מאַמע און זי נעמט מיך פֿאַר אַ האַנט - 


מיר גייען אַלע צום "אָליאַנץ": די מאַמע און איך, און אליהו, און פּיניע, און ברכה, און טײַבל. מיר שטעלט זיך 
פֿאָר דער "אָליאַנל" מיט אַ באָרד און מיט אַ גאַרטל און מיט אַ רױטער נאָז. פֿאַרװאָס עפּעס מיט אַ רױטער נאָז - 
ווייס איך אַליין נישט. למאַי דער "ונתנה-תּוקף"? דעם "ונתנה-תּוקף" האָב איך דען געזען אַמאָל? פֿונדעסטװעגן, 
מאָלט זיך מיך אויס, אַז איך קען אים: ער האָט בייזע גלאַנצנדיקע אויגן, טראָגט אַ ברייטן דאַשיק און האַלט אַ 
-קאַנטשיק אין דער האַנט 


אוי, זײַנען מיר זיך אָנגעגאַנגען! מײַן שוועגערין ברכה האָט געווינטשעװעט דעם "אָליאַנץצ", ס'זאָל אים אַזױ 
שטעכן אין דער רעכטער זײַט, װי עס שטעכט איר אין דער לינקער, װאָלט ער זיך נישט פֿאַרקליבן צו אַלדי 
שװאַרצע יאָר אין עק שטאָט! קוים מיט צרות זײַנען מיר געקומען צום "אָליאַנץ". ער זיצט אין אַ שטוב - "אויף 
אַלע ייִדך געזאָגט געװאָרן". נאָר אָן אַ הויף. װוין האַלט נישט פֿון קיין הויפן. װין האָט ליב משונה-ברייטע 
פֿענצטער מיט אומגעלומפּערטע טירן. נאָר זיי האַלטן די טירן פֿאַרשלאָסן. "זי האָבן מורא, אַ פּנים, מע זאָל זי 
נישט אַװעקגנבֿענען?" אַזױ זאָגט מײַן שוועגערין ברכה. שוין, זי האָט שוין געװאָרפֿן אַן אומחן אויף װוין אויך! עס 
געפֿעלט איר נישט, װאָס אַז מע קומט צו צו אַ שטוב, דאַרף מען פֿריִער קלינגען. װאָס אַרט מיך, אַז מע קלינגט? 
אַבי מע זאָל עפֿענען. דער "אָליאַנצ" אָבער עפֿנט נישט אַזױ גיך. איר מעגט קלינגען צעזעצטערהייט - ער האָט 
צײַט. איר מיינט, מיר זײַנען די איינציקע? אַ חוץ אונדז שטייען דאָ נאָך עמיגראַנטן. זי דאַרפֿן אויך צום "אָליאַנץ". 
די עמיגראַנטן קוקן אויף אונדז, װי מיר קלינגען. "קלינגט נאָך אַביסל, אפֿשר װועט מען אײַך עפֿענען, אפֿשר 
האָט איר מער גליק?"... אַזױ זאָגן זיי, די עמיגראַנטן, און לאַכן. אַ פּנים, ס'איז זי גוט אױפֿן האַרצן. אַלע מאָל 
קומען צו נײַע עמיגראַנטן. עס שטייען אויף דער גאַס שוין אַ היפּש ביסל עמיגראַנטן: ייִדן און װײַבער און קליינע 
קינדער. איך האָב ליב, אַז ס'איז אַ סך מענטשן. די קליינע קינדער זאָלן נישט איבערשלאָגן מיט זייער געווייך, 
און די מאַמעס זאָלן זי נישט שילטן און פֿאַרשטופּן די מײַלער, װאָלט דאָ געווען גאַנץ פֿריילעך. דאַנקען גאָט, 
מע האָט געעפֿנט די טיר. אַלע האָבן זיך געגעבן אַ לאָז אַרײַן אויף דערשטיקט צו ווערן. אַ גליק, װאָס אויף דער 
טיר האָט זיך באַװיזן אַ נפֿש אָן אַ היטל, מיט אַ רוט פּנים און מיט אַ געגאָלטער מאָרדע, און האָט אונדז גענומען 
שלײַדערן אײינציקװײַז אין דרויסן אַרױס, אַזױ װי די האָלעשקעס. איינע, אַ װײַבל מיט אַ קינד, האָט ער דערלאַנגט 
אַזאַ װאָרף אַרױס, אַז ווען נישט איך מיט מײַן ברודער אליהו, װאָלט זי געקליבן די ציין. זי האָט זיך אַזױ אויך 
איבערגעקערט דרײַ מאָל. עס האָט לאַנג געדויערט, ביז מיר זײַנען אַרײַן אַלע איינציקװײַיז אינעװײיניק אין שטוב 
אַרײַן. און ערשט דאָ האָט זיך אָנגעהױבן אַ חתונה - טאַטעניו! אַלע װילן ריידן פֿריִער. אַלע קריכן גלײַך צו די 
טישן. בײַ די טישן זיצן מענטשן מיט נאַקעטע קעפּ און מיט געגאָלטע בערד און לאַכן, און רייכערן ציגאַרן. ווער 
: פֿון זי איז דער "אָליאַנץ" - ווייס איך נישט. מײַן מאַמע וװוייס אויך נישט. זי שטייט און טענהט צו זי 


זאָגט מיר, ווער פֿון אײַך איז דאָ דער "אָליאַנצ"? איך האָב געהאַט אַ שאָדן, דאָס גאַנצע בעטגעװאַנט האָט מען - 
בײַ מיר צוגענומען אויף דער גרענעץ, און שיִער נישט אומגעבראַכט מיך מיט מײַנע קינדער, אָט דאָס זײַנען זיי, 
...יתומים נעבעך, מײַן מאַן איז געשטאָרבן יונגערהייט. געווען אַ חזן כּל-ימיו 


און װײַטער לאָזט מען זי נישט ריידן אַ װאָרט. איינער ציט זי בײַ דער שאַל און װײַזט איר צו דער טיר. ער רעדט 
אויף אַ לשון, װאָס סע שווער צו פֿאַרשטײן. די מאַמע װיל נישט אָפּטרעטן ביז זי װעט נישט באַקומען איר רעכט. 
:זי זאָגט 

װאָס רעדט איר צו מיר אויף דײַטש? איר רעדט בעסער מיט מיר אויף אונדזער אייגן לשון, װעל איך אײַך - 
...?"אויסדערציילן מײַן ביטער האַרץ... איר זאָגט מיר נאָר, ווער פֿון אײַך איז דאָ דער "אַליאַנץ 
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שוויגער! פֿאָלגט מיך, קומט לאָמיר גיין. דער אייבערשטער האָט אונדז אױסגעפֿירט ביז אַהער אָן דעם - 
."אַליאַנצ", און אָן דער שטאָט ווין, װעט ער אונדז װײַטער אויך מסתּמא אױספֿירן. גאָט איז אַ פֿאָטער 


:אַזױ זאָגט מײַן שוועגערין ברכה צו דער מאַמע, און די מאַמע ענטפֿערט איר 
..ביסט גערעכט, מײַן קינד!ו קומט לאָמיר גיין! װוין איז אַ שטאָט און גאָט איז אַ פֿאָטער - 


1ךעא 

װוּנדער פֿון אַנטװערפּן 

= א - 

איר האָט געהערט אַמאָל, אַ שטאָט זאָל הייסן אַנטװערפּן? פֿאַראַן אַזאַ שטאָט אויף דער וועלט, פֿאָרן מיר 
אַהינצוצו. וי קומען מיר קיין אַנטװערפּן? װײַל אונדזער מחותּן, מײַן ברודער אליהוס שווער, יונה דער בעקער, 
פֿאָרט קיין אַמעריקע אויף אַנטװערפּן. דערהערט, אַז איר טאַטע איז אין אַנטװערפּן, האָט מײַן שוועגערין ברכה 
גענומען שלאָגן האַלדז און נאַקן, מיר זאָלן אויך פֿאָרן אויף אַנטװערפּן. פֿריִער האָט זי פֿון דער שטאָט ניט 
געװאָלט הערן אַפֿילו. דער נאָמען איז איר נישט געפֿעלן. איצט האָט זי זיך פֿאַרליבט אין אַנטװערפּן! אונדזער 
חבֿר פּיניע זאָגט, אַז ער וועט זיך מוזן אָפּטײלן פֿון אונדז. ער װיל בעסער פֿאָרן פֿון װוין גלײַך קיין לאַנדאָן. עס 
ציט אים, זאָגט ער, קיין לאָנדאָן. לאָנדאָן, זאָגט ער, שמעקט שוין מיט אַמעריקע: ענגלענדער... געלע האָר... 
יָקעסטלדיקע הויזן... ס'איז גאָר אַן אַנדער וועלט 


פֿאָר-זשע דיר געזונטערהייט צו דײַנע ענגלענדער מיט די קעסטלדיקע האָר און מיט די געלע הויזן, און מיר - 
-װעלן זיך פֿאָרן קיין אַמעריקע אויף אַנטװערפּן 


אַזױ זאָגט מײַן שוועגערין ברכה, און פּיניעס װײַב טײַבל בלאָזט זיך אָן, װי אַן אינדיטשקע. איך האָב דאָך אײַך 
געזאָגט, אַז זי האָט אַ טבֿע, באַלד עפּעס - בלאָזט זי זיך אָן און רעדט ניט. פֿרעגט בײַ איר פּיניע: װאָס ביסטו 
ברוגז? זאָגט זי, אַז זי האָט פֿײַנט ענגלענדער. זאָגט צו איר פּיניע: דז קענסט זי דען? װוּ האָסטו געזען אַן 
?ענגלענדער? זאָגט זי: נו, און דו, װוּ האָסטו געזען אַן ענגלענדער 


בקיצור, עס בלײַבט, אַז מיר פֿאָרן אַלע קיין אַמעריקע אויף אַנטװערפּן. בײַ מיר מאַכט נישט אויס, מע זאָל פֿאָרן 
אַפֿילו איבער האָצעפּלאָץ - אַבי קיין אַמעריקע. איך און אונדזער חבֿר פּיניע - מיר ביידע רײַסן זיך קיין אַמעריקע 
מער פֿון אַלעמען. מיר פֿילן, אַז אונדז װעט דאָרטן זײַן גוט, וי די וועלט. פּיניע האָט טענות צו מײַן ברודער אליהו. 
ער זאָגט: מיר פֿאָרן און פֿאָרן און שטייען אויף איין אָרט. זאָגט אים אליהו: נו, װער האַלט דיך צו? פֿאָר! לויף! 
פֿלי! זאָגט פּיניע: װי קאָן איך פֿליִען, אַז דײַן מאַמע יל זיך באַקענען מיט אַלע קאָמיטעטן פֿון דער גאַנצער 
וועלט?... דערהערט די מאַמע און זאָגט צו פּיניען: אַז דו ביסט יאָ אַזאַ חכם, טאָ גיב מיר אַן עצה, װי אַזױ זאָלן 
מיר קומען קיין אַמעריקע אָן בעטגעװאַנט?... דאָ בלײַבט שוין פּיניע אָן לשון, און מע ווערט װידער חבֿר. אונדזער 
חבֿר פּיניע קאָן זיך מיט אונדז נישט צעשיידן. די װײַבער קאָנען אויך נישט לעבן איינע אָן דער אַנדערער. דאָס 
הייסט, מע קריגט זיך אַפֿילו גאַנצ אָפֿט, מע זאָגט זיך שטעכווערטלעך. עס דערגייט אַמאָל כּמעט צו פּעטש 
אויך. מע בעט זיך אָבער באַלד איבער. װען נישט די מאַמע, װאָלט מײַן שוועגערין ברכה מיט פּיניעס װײַב טײַבל 
קיין לאַנגע גוט-פֿרײַנדשאַפֿט נישט אױיסגעהאַלטן. עס װאָלט בײַ זי געווען אַלע טאָג צוויי שלייערס אַ גראָשן. 
איבערהױפּט, מײַן שוועגערין. זי זאָגט אַלײן אויף זיך, אַז זי איז אַ שוועבעלע. איר אַז עס קומט אָן די שלעכטע 
מינוט, װעט זי אײַך מאַכן מיט דער בלאָטע. אין אַ װײַלע אַרום װוערט זי ווייך, כאָטש לייגט זי צו צו אַ מכּה. מיט 
מיר "ווויעוועט" זי פֿון דער ערשטער מינוט נאָך דער חתונה. זי ווייס, אַז איך האָב זי נישט ליב. ערגער פֿון 
אַלצדינג איז בײַ איר, למאַי איך לאַך פֿון איר. עס װײַזט זיך איר רק, אַז איך לאַך זי אויס. אַז איך קוק אויף איר, 
הייסט בײַ איר, אַז איך לאַך. איך האָב אײַך שוין דערציילט, אַז איך האָב ליב מאָלן, און אַז מײַן ברודער אליהן 
שלאָגט מיך דערפֿאַר. האָב איך אַנומלטן אויסגעמאָלט אַ פֿוס. אַ מוראדיק גרויסן פֿוס. מיט קרײַד אויף דער 
ערד האָב איך אים אויסגעמאָלט. האָט איר באַדאַרפֿט זען װאָס ס'האָט זיך געטאָן! זי, ברכה הייסט עס, האָט 
זיך אָנגעטשעפּעט, אַז דאָס האָב איך אויסגעמאָלט איר פֿוס. פֿאַרװאָס עפּעס איר פוס? װײַל קיינער האָט נישט 
אַזעלכע גרויסע פֿיס, װי ברכה. קאַלאָשן טראָגט זי נומער דרײַצן. איר זאָלט זען אַ פּאַר קאַלאָשן!... האָט זי מיר 
:צוגעשטעלט אַ בענקעלע צו מײַן ברודער אליהו. האָט זיך מײַן ברודער אליהו אויף מיר צעשריען, װוי געװיינלעך 


.{מענטשעלעך? האָסט זיך שוין ווידער גענומען צו דײַנע אַלטע שטיק, מאָלן מענטשעלעך - 


שוין! פֿון אַ פֿוס איז שוין בײַ אים געװאָרן אַ מענטש! און פֿון אַ מענטש - "מענטשעלעך"!... מע קאָן פֿון זי 
משוגע װערן!... איך מוז מיך מודה זײַן, אַז װאָס װײַטער ווערט בײַ מיר דאָס חלאַת פֿון מאָלן מענטשעלעך 
גרעסער און שטאַרקער. איך האָב דערטאַפּט אַ פֿאַרביק בלײַשטיפֿטל. מיר האָט דאָס אַװעקגעשענקט אַן 
עמיגראַנטס אַ ייִנגל. אָט דער אייגענער, װאָס האָט מיר באַװיזן, װי אַזױ מע שטעלט אַ "גובערנאַטאָר", און 
אויסגעלערנט מיך די קונץ פֿון בױכרעדערײַ. איך האָב אײַך שוין דערציילט פֿון אים. ער הייסט אויך מאָטל. רופֿן 
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מיר אים מאָטל דער גרויסער, און מיך רופֿט מען מאָטל דער קליינער. מיר זײַנען געװאָרן חבֿר גאָר אויף אַן 
אַנדער אופֿן! דערפֿאַר, װאָס ער האָט מיר אַװעקגעשענקט דאָס פֿאַרביקע בלײַשטיפֿטל, האָב איך, פֿאָרנדיק אין 
װאַגאָן, אים אָפּגעמאָלט אויף פּאַפּיר, אינגאַנצן זײַן געשטאַלט מיט די געשװאָלענע באַקן. איך האָב אים 
באַשװאָרן, ער זאָל דאָס קיינעם נישט װײַזן, װאָרעם טאָמער דערוויסט זיך מײַן ברודער אליהו, װעל איך האָבן אַ 
װיסטן סוף. װי מיינט איר? אַוװודאי האָט ער דאָס גלײַך אָפּגעטראָגן צו מײַן ברודער אליהו און האָט אים געגעבן 
.אַ טו-אַ-װײַז דאָס געמאָלעכץ גלײַך אין פּנים אַרײַן 


ל"דאָס דאַרף זײַן מאָטלס אַרבעט! װוּ איז ער ערגעץ, דער מולגעטש מיט די "מענטשעלעך - 


אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו און זוכט מיך און קאָן מיך נישט געפֿינען. איך זיץ אונטער דער מאַמעס פּלייצעס 
און װער שיִער נישט דערשטיקט פֿאַר געלעכטער. קיין בעסערער אָרט אויף צו באַהאַלטן זיך, װי בײַ דער 
ומאַמען, איז נישטאָ אין דער גאַנצער וועלט 


= |מן = 

דאַנקען גאָט, מיר זײַנען שוין אין אַנטװערפּן. מיר האָבן זיך גוט אָנגעהעצקעט, גענוג אויסגעריסן געװאָרן, אָבער 
מיר זײַנען געקומען! װאָס זאָל איך אײַך זאָגן - איז דאָס אַ שטאָט! דאָס הייסט, צו װוין קומט דאָס נישט. מע 
דאַרף זאָגן "להבֿדיל"! װאָרעם ווין איז פֿיל גרעסער, און אפֿשר שענער אויך. און מענטשן אויך מערער. דערפֿאַר 
איז אָבער דאָ אין אַנטװערפּן ריין, אַזױ װי גאָלד. װאָס איז דאָס חידוש? אַז די גאַסן װואַשט מען, די טראָטואַרן 
פּוצט מען, און די הײַזער צװאָגט מען. איך האָב אַלײן געזען, וי מע צװאָגט זי און מע זײפֿט זי מיט זייף. דאָס 
הייסט, נישט אומעטום. למשל, דאָרט, אויף די אַכסניות, װוּ מיר שטייען מיט אַלע עמיגראַנטן, איז אַזױ װי עס 
דאַרף צו זײַן. דאָס הייסט: בלאָטיק, און רויכיק, און נאַס, און גליטשיק, און ענג, און אַ יריד מיט אַ טומל מיט אַ 
האַרמידער. פֿרײילעך. אויסגעצייכנט. אַזױ װי איך האָב ליב. אונדזער מחותּן יונה דער בעקער איז נאָך נישטאָ. 
אונדזער שכנה פּעסיע מיט דער כאַליאַסטרע - אויך נישט. זי פֿאָרן נאָך. שלעפּן זיך ערגעץ איבער דײַטשלאַנד. 
"דײַטשלאַנד איז סדום!" אַזױ זאָגן די עמיגראַנטן און דערציילן זיך אָן מוראדיקע מעשׂיות! אונדזער אומגליק מיטן 
בעטגעװאַנט, װאָס מע האָט בײַ אונדז אַװעקגעלקחנט אויף דער גרענעץ, איז אַ הונט אַקעגן די אומגליקן, װאָס 
מע הערט זיך אָן פֿון די עמיגראַנטן. מיר האָבן זיך באַקענט דאָ אויף דער סטאַנציע מיט אַ ייִדענע פֿון 
מעזשביזש, דווקא נישט קיין אַלמנה. זי האָט דווקא אַ מאַן, און דווקא אין אַמעריקע שוין. זי פֿאָרט דאָס צו איר 
מאַן. שוין באַלד אַ יאָר, אַז זי שלעפּט זיך מיט צוויי קינדער. זי איז אויסגעווען װוּ די וועלט האָט אַן עק. נישטאָ 
איין שטאָט, זי זאָל דאָרט נישט זײַן. זי האָט זיך איבערגעקריגט מיט אַלע קאָמיטעטן. קוים מיט צרות האָט זי זיך 
פֿאַרשלעפּט אַהער, קיין אַנטװערפּן, און ויל זיך זעצן אױפֿן שיף, לאָזט מען זי נישט. איר מיינט, זי האָט 
קאַליעדיקע אויגן? חלילה! געזונט און שטאַרק. נאָר זי איז אַביסל גערירט פֿונעם זינען. דאָס הייסט, אַזױ, אַז איר 
וועט מיט איר ריידן, רעדט זי אַלצדינג, וי אַ מענטש. נאָר אַמאָל טוט זי אײַך אַ זאָג אַ װאָרט, קאָן מען בלײַבן אָן 
אַ בויך לאַכנדיק. למשל, איר פֿרעגט בײַ איר: װוּ איז אײַער מאַן? זאָגט זי: אין אַמעריקע. װאָס טוט ער דאָרטן? 
זאָגט זי: ער איז דאָרט קייסער... זאָגט איר דאָך איר: װי קאַָן אַ ייָד זײַן אַ קייסער? ענטפֿערט זי אײַך, אַז אין 
אַמעריקע מעג מען... נו, האָט איר עפּעס צו איר?... נאָך אַ זאַך האָט זי זיך אַרײַנגענומען אין קאָפּ אַרײַן: זי עסט 
נישט! אונדז הייסט זי אויך נישט עסן. זי זאָגט אונדז אָן, מיר זאָלן זיך נישט צורירן צו קיין מילכיקס, מחמת דאָס 
מילכיקס איז דאָ פֿלײישיק. פֿרעגט בײַ איר די מאַמע: נו, און דאָס פֿלייש? זאָגט זי: דאָס פֿלייש איז דאָ נישט 
פֿלײשיק, נישט מילכיק, נאָר פּאַרעװע... שיסן מיר אַרױס אַ געלעכטער אַלע. אַלע, אויסער די מאַמע. די מאַמע 
װיל נישט לאַכן. די מאַמע װיל בעסער וויינען. זי זאָגט: "אַז אָך און וויי איז צום געלעכטער!" - און זי צעװויינט זיך 
;טאַקע 


שוין? האָסט שוין לאַנג נישט געװיינט? דו װילסט, אַז פֿון אַנטװערפּן שוין זאָל מען אונדז אָפּשיקן צוריק אַהײים - 
...?איבער דײַנע אויגן 


אַזױ זאָגט צו איר מײַן ברודער אליהו - און בײַ דער מאַמע ווערן אין איין מינוט די אויגן טרוקן. מער װי אויף דער 
ייִדענע אַליין האָט די מאַמע רחמנות אויף אירע צוויי קינדער נעבעך. איך ווייס נישט, װאָס די מאַמע באַװיינט אַזױ 
די קינדער? די קינדער זײַנען, דאַכט זיך, גאַנצ פֿריילעך! אַז זייער מאַמע הייבט אָן ריידן נאַרישקײטן, צעלאַכן זי 
זיך. איך האָב מיך מיט זי גיך באַקענט. זי האָבן מיר דערציילט, אַז מע שיקט זי צוריק אַהײים, נאָר זייער מוטער 
יל נישט פֿאָרן. זי ויל קיין אַמעריקע, צו זייער פֿאָטער, צום קייסער (כי-כי-כי!). נאַרט מען זי אָפּ און מע זאָגט 
איר, אַז מע שיקט זי מיט דער באַן קיין אַמעריקע (כי-כי-כי!). מע האָט איר אײַנגערעדט, אַז עס גייט אַ באַן פֿון 
(!דאַנען גלײַך קיין אַמעריקע (כי-כי-כי 


= ג 5 

די חידושים, װאָס מע זעט זיך אָן אין דעם אַנטװערפּן, איז גאָרניט צום באַשרײַבן! אַלע טאָג קומען צו נײַע 
פּאַרשױנען. צום מיינסטן, מיט קאַליעדיקע אויגן. "טראַכאָמעס" רופֿט מען דאָס. אַמעריקע לאָזט נישט אַרײַן 
קיין "טראַכאָמעס". איר מעגט אײַך האָבן טויזנט שלאַפֿקײטן, איר קאָנט אײַך זײַן קרום און שטום און װאָס איר 
װילט, אַבי נישט קיין "טראַכאָמעס" אויף די אויגן. פֿון װאַנען נעמען זיך "טראַכאָמעס"? פֿון דעם, װאָס מע נעמט 
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זיך אָן. אַמאָל מאַכט זיך, אַז מע ווייס אַלײן נישט, פֿון װאַנען עס האָט זיך גענומען. אַזױ האָב איך געהערט 
טאַקע דאָ אין אַנטװערפּן. פֿון אַ מיידל האָב איך עס געהערט. גאָלדעלע הייסט דאָס מיידל. זי איז אין מײַנע 
יאָרן, אפֿשר עלטער פֿון מיר מיט אַ יאָר. מיט דער גאָלדעלע איז אַ שיינע געשיכטע. זאָל איך אײַך דערציילן? 
באַקענט האָב איך מיך מיט איר אין דער "עזרה". נאָר איר ווייסט דאָך נישט װאָס איז "עזרה". דאַרף מען אײַך 
קלאָר מאַכן. די "עזרה" אין אַנטװערפּן איז דאָס אייגענע, װאָס דער "אָליאַנץ" אין ווין. געמאַכט געװאָרן פֿון 
אונדזערט וועגן, פֿאַר די עמיגראַנטן. דער חילוק איז, װאָס דער "אָליאַנץ" איז אַ זכר און די "עזרה" אַ נקבֿה. איר 
הערט דאָך, אַז מע זאָגט דער "אָליאַנץ", די "עזרה". דאַרפֿט איר שוין אַליין פֿאַרשטײן דעם אונטערשייד... הכּלל, 
װיבאַלד מיר זײַנען אָנגעקומען קיין אַנטװערפּן, זײַנען מיר געגאַנגען גלײַך אין דער "עזרה". די "עזרה" איז נישט 
דאָס, װאָס דער "אָליאַנץ". דער "אָליאַנצ" װאַרפֿט מענטשן, אַזױ װי האָלעשקעס, און די "עזרה" טרײַבט אײַך 
נישט. איר קאָנט קומען צו איר ווען איר ווילט און קאָנט זיך אויסריידן פֿאַר איר דאָס האַרץ װיפֿל איר ווילט. 
אַלצדינג, װאָס איר רעדט, ווערט אַרײַנגעטראָגן אין אַ בוך. סע זיצט אַ מיידל, װאָס מע רופֿט זי פֿרײַלין זײַטשיק, 
און פֿאַרשרײַבט. זייער אַ װױיל מיידל. זי האָט מיך געפֿרעגט, װי אַזױ איך הייס, און האָט מיר געשענקט אַ 
צוקערקע. נאָר פֿון דער פֿרײַלין זײַטשיק װעל איך אײַך דערציילן אַן אַנדערש מאָל. איצט דאַרף איך אײַך זאָגן, 
װוער איז גאָלדעלע. זי איז פֿון קוטנע. געקומען איז זי אַהער פֿאַראַיאָרן מיט איר טאַטע-מאַמע, שוועסטער און 
ברידער. סוכּות-צײַט איז דאָס געװען. האָבן זי געהאַט, זאָגט זי, אַ יום-טובֿ - אויף אַלע ייִדך געזאָגט געװאָרן. 
דאָס הייסט, קיין גליקן האָבן זי נישט געזוכט, און קיין האָניק האָבן זײ נישט געלעקט. געװאַלגערט זיך גלײַך 
מיט אַלע עמיגראַנטן. נאָר דערפֿאַר האָבן זי געהאַט שיפֿסקאַרטן ביז אַמעריקע אויף דער גאַנצער משפּחה, און 
אויסגעקליידט איז מען געווען בגדי-מלכות. אַלע האָבן געהאַט צו צוויי העמדער און גאַנצע שיך. הײַנט איז זי 
געבליבן אינגאַנצן מיט איין העמד און אָן שיך. ווען נישט דאָס פֿרײַלין זײַטשיק, זאָגט זי, װאָלט זי גאָר געגאַנגען 
באָרוועס. דאָס פֿרײַלין זײַטשיק האָט איר אַװעקגעשענקט, זאָגט זי, אַ פּאֶר שיך פֿון אירע אייגענע פֿיס. נאָר 
גאַנץצ גוטע שיך. אַזױ האָט מיר דערציילט גאָלדעלע און האָט מיר באַװיזן די שיך, װאָס דאָס פֿרײַלין זײַטשיק 
האָט איר אַװועקגעשענקט. גאַנצ שיינע שיך, נאָר אַ ביסל צו גרויס אויף איר... בקיצור, ס'איז אַװעקגעגאַנגען די 
ערשטע טעג סוכּות און שׂימחת-תורה, ס'איז געקומען די צײַט, װאָס מע דאַרף זיך זעצן אױפֿן שיף. זאָגט מען צו 
זיי, אַז זי זאָלן זיך דורכגיין צום דאָקטער. זײַנען זי געגאַנגען צום דאָקטער. האָט זי דער דאָקטער באַטראַכט 
און געפֿונען, אַז זי זײַנען אַלע געזונט און שטאַרק און קאָנען פֿאָרן קיין אַמעריקע. נאָר זי, גאָלדעלע הייסט עס, 
קאָן נישט פֿאָרן, װײַל זי האָט "טראַכאָמעס" אויף די אויגן. פֿריִער האָבן זי גאָרנישט פֿאַרשטאַנען, מיט װאָס מען 
עסט דאָס. ערשט שפּעטער האָבן זי דאָס רעכט צעקײַט. דאָס האָט געהייסן, אַז אַלע פֿאָרן אַװעק קיין 
אַמעריקע, נאָר זי, גאָלדעלע, בלייבט איבער דאָ, אין אַנטװערפּן. איז געװאָרן אַ געװיין, אַ יאָמער, אַ קלאָג. די 
מאַמע האָט געחלשט דרײַ מאָל. דער טאַטע האָט געװאָלט בלײַבן דאָ, האָט מען נישט געקאָנט. די גאַנצע 
שיפֿסקאַרטע װאָלט געגאַנגען פֿאַרלאָרן. איז געבליבן, אַז זי פֿאָרן אַװעק קיין אַמעריקע, און זי, גאָלדעלע, 
בלײַבט איבער דאָ ביז עס װועלן זיך אויסשטיין די "טראַכאָמעס" פֿון אירע אויגן... און אָט אַזױ, שוין באַלד אַ יאָר, 
אַז זי היילט זיך און האָט זיך נאָך נישט אויסגעהיילט. דאָס פֿרײַלין זײַטשיק זאָגט, אַז דערפֿאַר היילן זיך נישט 
אויס אירע אויגן, װײַל זי וויינט כּסדר. נאָר זי, גאָלדעלע, זאָגט, אַז איבער אַן אַנדער זאַך היילן זיך איר נישט אויס 
די אויגן. איבערן בלוישטיין! אַלעמאָל, ווען זי קומט צום דאָקטער, שמירט ער איר די אויגן, זאָגט זי, מיטן זעלבן 
בלוישטיין, װאָס ער שמירט אַלע איבעריקע קראַנקע. ווען זי, גאָלדעלע, פֿאַרמאָגט צו קױפֿן אַן אייגענעם 
-בלוישטיין, װאָלט זי זיך שוין לאַנג, זאָגט זי, אויסגעהיילט 


-נו, און דײַנע טאַטע-מאַמע? - פֿרעג איך זי - 


זײַנען אין אַמעריקע. זיי מאַכן דאָרט אַ לעבן. איך האָב פֿון זי בריוו. אַלע חודש כּמעט האָב איך פֿון זי אַ - 
יבריוול. נאַ זע, קאָנסט לייענען? לייען מיר 


און זי נעמט אַרױס פֿון בוזעם אַ גאַנצן פּאַק מיט בריוולעך און גיט מיר, איך זאָל זי איר לייענען הויך אויף אַ קול. 
איך װאָלט דאָס איר געוויס געטאָן. קאָן איך אָבער נישט לייענען קיין געשריבענעם. ס'זאָל זײַן געדרוקט, װאָלט 
איך עס געלייענט. לאַכט זי פֿון מיר און זאָגט, אַז אַ ייִנגל איז נישט קיין מיידל. אַ יינגל דאַרף קאָנען אַלץ אויף 
דער וועלט! איך האָב מורא, אַז זי איז גערעכט. אַי, װאָלט איך אַ בעלן זײַן קאָנען לייענען געשריבענעם! אַי, בין 
איך מקנא מײַן חבֿר מאָטל דעם גרויסן, װאָס ער קאָן לייענען און שרײיבן )איך האָב אײַך שוין דערציילט פֿון 
אים(! האָט אים גאָלדעלע געגעבן איבערלייענען די בריוולעך, װאָס מע שרײַבט איר פֿון אַמעריקע. האָט זי 
מאָטל דער גרויסער געלייענט װי אַ װאַסער. די בריוולעך זײַנען אַלע געשריבן מיט איין לשון און מיט די 
:זעלביקע ווערטער 


טײַערע גאָלדעלע, האַרציקע גאָלדעלע, לעבן זאָלסטו! אַז מיר דערמאָנען זיך דאָ, אין דעם אַמעריקע, אַז" 
אונדזער קינד האָט מען אַרױסגעריסן פֿון אונדזערע הענט און דו װואַלגערסט זיך דאָרטן אין דער פֿרעמד צווישן 
אומבאַקאַנטע מענטשן, גייט אונדז נישט אײַן דאָ דער ביסן. טאָג וי נאַכט טוען מיר דאָ קלאָגן און וויינען אויף 
.אונדזער ליכטיקן שטערן, װאָס איז צוגענומען געװאָרן פֿון אונדזערע אויגן...', און אַזױ װײַטער 


מאָטל דער גרויסער לייענט און לייענט, און גאָלדעלע ויינט, װישט זיך די אויגן. דערזעט דאָס פֿרײַלין זײַטשיק, 
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הייבט זי אָן זיך בייזערן אויף אונדז, װאָס מיר מאַכן זי וויינענדיק. און צו גאָלדעלען זאָגט זי, אַז זי האָט קיין 
רחמנות נישט אויף זיך אַלײן. זי מאַכט זיך אַ תּל פֿון דעם איבעריקן ביסל אויגן! ענטפֿערט איר דערויף 
:גאָלדעלע מיט אַ געלעכטער, און טרערן גיסן זיך איר פֿון די אויגן 


..אַ תּל פֿון די אויגן מאַכט מיר דער דאָקטער מיט זײַן בלוישטיין, ערגער װי איך מיט מײַן געװיין - 


מיר געזעגענען זיך מיט גאָלדעלען, און איך זאָג איר צו, אַז מאָרגן אין דער צײַט װועלן מיר זיך דאָ װידעראַמאָל 
.זען 


אם ירצה השם! - ענטפֿערט גאָלדעלע מיט אַ פֿרום פּנים, װי אַן אַלטע. און מיר ביידע, מאָטל דער קליינער און - 
.-מאָטל דער גרויסער, לאָזן זיך גיין שפּאַצירן איבער אַנטװערפּן 


- ד - 

מיר, דאָס הייסט, איך מאָטל דער קליינער, און מײַן חבֿר מאָטל דער גרויסער, זײַנען נישט אַלײן. מיר האָבן דאָ 
נאַך אַ חבֿר. ער איז אַ יינגל פֿון אַ יאָר דרײַצן און הייסט מענדל. ער איז אויך פֿאַרבליבן אין אַנטװערפּן, פֿאָרנדיק 
קיין אַמעריקע. נישט איבער די אויגן, נאָר איבער אַן אַנדער זאַך. אים האָט מען פֿאַרלױרן אױפֿן וועג, ערגעץ אין 
דײַטשלאַנד. אַ גאַנצן וועג, דערציילט ער, האָבן זי זיך דערהאַלטן די נשמה נאָר מיט הערינג. האָט אים 
געברענט אױפֿן האַרצן. האָט ער זיך אַראָפּגעכאַפּט אויף אַ סטאַנציע כאַפּן אַ טרונק װאַסער, און איז געבליבן 
שטעקן אָן בילעט און אָן אַ קאָפּיקע געלט און אָן אַ העמד אױפֿן לײַב. און מחמת ער האָט נישט געקענט זייער 
שפּראַך, האָט ער זיך פֿאַרשטעלט פֿאַר אַ שטומען. האָט מען אים אױסגעפֿירט װוּ די וועלט האָט אַן עק, ביז ער 
האָט דערזען אַ פּאַרטיע עמיגראַנטן, ייִדן. איז ער צוגעגאַנגען צו זי און האָט זיי דערציילט די גאַנצע מעשׂה. 
האָבן זי אויף אים רחמנת געהאַט און האָבן אים גענומען מיט זיך און געבראַכט צו פֿירן אַהער, קיין אַנטװערפּן. 
דאַ האָט ער זיך דערשלאָגן צו דער "עזרה". האָט די "עזרה" אַװועקגעשריבן אַ בריוו קיין אַמעריקע, טאָמער װעט 
מען אױפֿזוכן זײַנע עלטערן. װאַרט ער דאָס אויף אַן ענטפֿער און אויף אַ שיפֿסקאַרטע. דאָס הייסט, אויף אַ 
האַלבע שיפֿסקאַרטע, מחמת ער איז נאָך אַ קליינער. דאָס הייסט, ער איז נישט אַזױ קליין, וי ער האַלט זיך 
קליין. ס'איז אַ סבֿרא, אַז ער איז שוין בר-מיצווה, כאָטש קיין תּפֿילין לייגט ער נישט. ער האָט נישט. זײַנען 
געװאָר געװאָרן עמיגראַנטן, אַז מענדל איז אַ בר-מיצווה בחורל און האָט ניט קיין תּפֿילין, איז געװאָרן אַ גװאַלד; 
פֿאַרװאָס זעט מען אים נישט קיין תּפֿילין? זאָגט מענדל: "פֿאַרװאָס זעט מען מיר נישט קיין שטיוול?"... רופֿט זיך 
אָן צו אים איינער אַן עמיגראַנט מיט שאַרפֿע אויגן: "אַ דו, שייגעץ! נישט גענוג מע זאָרגט זיך פֿאַר דיר, ביסטו 
נאָך אַן עזות-פּנים?"... דער עמיגראַנט מיט די שאַרפֿע אויגן האָט אַזױ לאַנג געאַרבעט, ביז די איבעריקע 
עמיגראַנטן האָבן זיך צונױיפֿגעלײגט און האָבן אים געקופֿט אַ פּאַר תּפֿילין. אַלצדינג איז צו קריגן אין דעם 
אַנטװערפּן. אפֿשר מיינט איר, ס'איז נישטאָ קיין בתּי-מדרשים מיט קיין שולן? אָהאָ, נאָך װאָסערע שולן! איין שול 
איז דאָ אַ טערקישע. איר מיינט, דאָרטן דאַװענען טערקן? ניין! דאָרטן דאַװענען ייִדן, די אייגענע ייִדן, װאָס מיר, 
נאָר אויף טערקיש. דאָס הייסט, פֿאַרקערט. מע פֿאַרשטייט נישט איין װאָרט! געפֿירט האָט אונדז אַהינצו 
אונדזער נײַער חבֿר מענדל. מיר אַלע דרײַ, איך און מאָטל דער גרויסער און מענדל, זײַנען געװאָרן חבֿר. גאַנצע 
טעג גייען מיר אַרום איבער דער שטאָט. דאָרט, אין בראָד, אין קראָקע מיט לעמבערג, אָדער אין ווין, פֿלעגט 
מיך די מאַמע מורא האָבן אָפּלאָזן פֿון זיך אויף אַ טריט. דאָ אין אַנטװערפּן האָט זי קיין מורא נישט. דאָרט, זאָגט 
זי, זײַינען סאַמע דײַטשן, און דאָ, אין אַנטװערפּן, זײַנען מיר, זאָגט זי, צווישן מענטשן, צװישן אייגענע. מע הערט 
ריידן אַ ייִדיש װאָרט. דאָס מיינט זי די עמיגראַנטן. לעבן זאָלן די עמיגראַנטן! צװישן עמיגראַנטן פֿילן מיר זיך 
טאַקע היימיש. ובפֿרט צװישן אייגענע! אָט באַלד װעלן מיר האָבן געסט. אם ירצה השם, נאָך שבת קומט 
אונדזער מחותּן, יונה דער בעקער, מיט זײַן הויזגעזינד. מיר װאַרטן, הײַנט-מאָרגן זאָל קומען אונדזער שכנה 
פּעסיע מיט איר כאַליאַסטרע. אָט דאָ װעט ערשט וערן אַ שׂמחה. איך װעל אײַך, אם ירצה השם, בע 
.אַלצדינג 


אזא 

די כאַליאַסטרע 

= א - 

איר זײַט דאָך שוין באַקאַנט מיט דער כאַליאַסטרע. דאָס איז אונדזער שכנה פּעסיע מיט איר מאַן דעם 
אײַנבינדער )ער הייסט משהן, מיט זייערע אַכט קינדערלעך, װאָס יעדער האָט בײַ זיי, וי איך האָב אײַך שוין 
אַמאָל דערציילט, אַן אַנדער צונעמעניש. דער קלענערער פֿון אַלע איז אין מײַנע יאָרן )נײַן, דאָס צענטען(. מע 
רופֿט אים "ושתּי". דאָס הייסט, דער אמתער נאָמען זײַנער איז הערשל, נאָר מחמת ער האָט אַ גוליע אױפֿן 
שטערן, האָבן אים די עלטערע אַ נאָמען געגעבן "ושתּי". איך האַלט פֿון "ושתּין". איך האָב אים ליב דערפֿאַר, 
װאָס ער וויינט נישט. װיפֿל איר זאָלט אים נישט שלאָגן, נעמט ער צו װי אַ שוואָם. עס נעמט אים נישט קיין קויל. 
אײינמאָל האָט ער צעריסן אַ פֿרעמדן סידור, האָט אים זײַן טאַטע, משה דער אײַנבינדער, געשלאָגן מיטן 
ברעטל, װאָס מע שנײַדט אויף דעם פּאַפּיר. "ושתּי" האָט נאָך דעם גוט געקרענקט צוויי טאָג כּסדר. איר קאָנט 
פֿאַרשטײן, אַז ער האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון בולקע. מע האָט שוין ניט געהאַלטן פֿון זײַן לעבן. די מאַמע זײַנע, 
אונדזער שכנה פּעסיע, האָט אים שוין באַװיינט, און דער פֿאָטער איז אַרומגעגאַנגען אָן אַ קאָפּ. אַלע האָבן 


8841 10:28:34 10249/21011-0040110960.141|18/6/2024מטוסכן/א1ג,, 331 3 אן. 3618/11519161/ם///:48016 


געמיינט, אַז ס'איז אַן עק, אויס "ושתּי"! צום סוף - גאַרנישט. אױפֿן דריטן טאָג האָט "ושתּי" געבעטן ברויט און 
געגעסן װי נאָך אַ תּענית. עסן האָבן זי ליב אַלע, זי האַלטן פֿון דער אַכילה. "די הונגעריקע טשערעדע" - אַזױ 
רופֿט זי די מוטער אַלײן, פּעסיע הייסט עס. פּעסיע איז אַ ייִדענע זייער אַ װוילע, נאָר אַ ביסל צו דיק. זי האָט דרי 
גוידערס. איך האָב זי שוין עטלעכע מאָל אַראָפּגעכאַפּט אויף פּאַפּיר. האָט אײינמאָל דערזען "ושתּי", האָט ער 
אַרױסגעכאַפּט בײַ מיר דאָס געמאָלעכץ און האָט דאָס באַװיזן אויף טשיקאַװעס דער מאַמע זײַנער. האָט זי 
געלאַכט. איז געװאָר געװאָרן מײַן ברודער אליהו, האָט ער מיר געװאָלט אײַנטײלן פֿאַר די "מענטשעלעך", װי זײַן 
שטייגער איז. אַ גליק, װאָס פּעסיע אַלײן האָט זיך אײַנגעשטעלט פֿאַר מיר. "אַ קינד, זאָגט זי, מאַכט זיך נאַריש, 
נישט כּדאַי זיך אָפּעסן דאָס האַרץ". לאַנג לעבן זאָל זי, פּעסיע. איך האָב זי ליב. איך האָב נאָר פֿײַנט, אַז זי 
קושט זיך. אַז זי איז געקומען קיין אַנטװערפּן, האָט זיך מיך אַרומגעכאַפּט קושן, װי אַן אייגן קינד. מיט אַלעמען 
האָט זי זיך געקושט. מער פֿון אַלע, געוויינטלעך, מיט דער מאַמען. די מאַמע, אַז זי האָט זי דערזען, איז גלײַך וי 
דעם טאַטן פֿון יענער וועלט: זי האָט זיך אַזױ צעװיינט, אַז מײַן ברודער אליהו איז אָנגעפֿאַלן אויף פּעסיען, אַז 
איבער איר מאַכט די מאַמע אַ תּל פֿון די אויגן און קאָן נישט גיין צום דאָקטער... גיין צום דאָקטער - דאָס מוז 
יעדער, װער עס קומט אַהער קיין אַנטװערפּן. דאָס ערשטע, װאָס איינער פֿרעגט בײַם אַנדערן, איז: "זײַט איר 
שוין געווען בײַם דאָקטער?"... "וואָס האָט אײַך געזאָגט דער דאָקטער?"... אַפֿילו די "עזרה", אַז מע קומט צו איר 
צו גיין, שיקט זי באַלד אָפּ צום דאָקטער. אַז מיר זײַנען געקומען אַהין דאָס ערשטע מאָל, האָט די מאַמע נאָר 
װאָס געװאָלט אַנהייבן דערציילן די מעשׂה: װי אַזױ איר מאַן איז געווען כּל-ימיו אַ חזן אין דער קצבֿישער שול... וי 
אַזױ ער האָט זיך פֿאַרקילט און קראַנק געװאָרן... װי אַזױ זי האָט אַלצדינג פֿאַרקױפֿט, אבי ראַטעװען דעם טאַטן... 
װי אַזױ דער טאַטע איז געשטאָרבן און זי איז געבליבן אַן אַלמנה מיט צוויי קינדער יתומים... איינעם האָט זי, 
ברור-השם, חתונה געמאַכט, אַרײַנגעגעבן אין אַ שמאַלץ-גרוב... די שמאַלץ איז אויסגערונען, די גרוב איז 
געבליבן... נאָכדעם, װי אַזױ מיר האָבן פֿאַרקױפֿט דאָס לעצטע שטיקל חיות, אונדזער האַלבע שטוב, און 
געלאָזט זיך קיין אַמעריקע... נאָכדעם, וי אַזױ מיר האָבן געגנבֿעט די גרענעץ הינטער בראָד, שיִער ניט 
געהרגעט געװאָרן אין אַ פֿינצטערער נאַכט, און האָבן פֿאַרלאָרן דאָס גאַנצע ביסל גוטס, דאָס בעטגעװאַנט - 
...?וואָס וועלן מיר טאָן איצט אָן בעטגעװאַנט אין אַזאַ װײַט לאַנד 


אַזױ טענהט די מאַמע פֿאַר דער "עזרה", און די "עזרה" הערט, און דאָס מיידל, װאָס זיצט בײַם טיש (פֿרײַלין 
זײַטשיק הייסט דאָס מיידל), פֿאַרשרײַבט איטלעכס װאָרט, װאָס די מאַמע זאָגט, אין אַ בוך אַרײַן. די מאַמע האָט 
;"נאָך צו דערציילן און צו דערציילן, רופֿט זיך אָן צו איר איינער פֿון דער "עזרה 

לאַלזאָ, פֿאָרט איר קיין אַמעריקע - 

;זאָגן מיר 

פֿאַרשטײט זיך, נישט קיין יעהופּעץ, קיין אַמעריקע - 

:"רופֿט זיך אָן צו אונדז יענער, װאָס פֿון דער "עזרה 

?זײַט איר שוין געווען בײַם דאָקטער - 

:זאָגן מיר 

?װאָסער דאָקטער - 

:"רופֿט זיך אָן צו אונדז יענער, װאָס פֿון דער "עזרה 

אָט האָט איר אַן אַדרעס. גייט זיך דורך, ראשית-חכמה, צום דאָקטער, וועט ער באַטראַכטן אײַערע אויגן - 
...-דערהערט דאָס װאָרט "אויגן", טוט מײַן ברודער אליהו אַ קוק אויף דער מאַמען און װוערט טויט װי די װאַנט 
..?װאָס האָט ער זיך אַזױ דערשראָקן 

= ב = 

שוין, דאַנקען גאָט. מיר זײַנען שוין אַלע געווען בײַם דאָקטער, נאָר די מאַמע נאָך נישט. די מאַמע װעט זײַן 
שפּעטער. מײַן ברודער אליהו האָט מורא. זי האָט די לעצטע צײַט צופֿיל געוויינט... דער דאָקטער האָט אונדז 
אַרײַנגעקוקט אין די אויגן אַרײַן און אָנגעשריבן אונדז עפּעס אויף אַ פּאַפּיר און פֿאַרחתמעט אין אַ קאָנװערט. 
האָבן מיר זיך תּחילת זייער דערשראָקן. מיר האָבן געמיינט, אַז דאָס האָט ער אונדז פֿאַרשריבן אַ רפֿואה צו די 


אויגן. פֿרעגן מיר אים: װאָס האָט ער אונדז פֿאַרשריבן? װײַזט ער אונדז מיט דער האַנט אויף דער טיר. שטויסן 
מיר זיך, אַז מע הייסט אונדז גיין... קומען מיר צו דער "עזרה" און װײַזן איר דאָס געשריפּטס פונעם דאָקטער. 
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;נעמט דאָס מיידל (פֿרײַלין זײַיטשיק) און עפֿנט אויף דאָס קאָנװוערטל און לייענט איבער און מאַכט צו אונדז 
-איך קאָן אײַך אָנזאָגן אַ בשׂורה: דער דאָקטער זאָגט, אַז איר האָט געזונטע אויגן - 


אַוודאי איז דאָס פֿאַר אונדז אַ בשׂורה! װאָס טוט מען אָבער מיט דער מאַמע? זי הערט ניט אויף צו וויינען. טענהן 
;מיר מיט איר 


?װאָס טוסטו? טאָמער חלילה וועט דער דאָקטער פֿאַרבראַקעװען דיר די אויגן - 
...!ִַהערסטו? אָט דאָס וויין איך דאָך - 


אַזױ ענטפֿערט די מאַמע און לייגט צו צו די אויגן אַ פֿלעסטערל. דאָס פֿלעסטערל האָט איר געגעבן אַן 
עמיגראַנט אַ פֿעלדשער. ער איז זייער נישט קיין שיינער. ער האָט משונה-מאָדנע ציין, נאָר ער בחורט זיך. ער 
טראָגט אַ מעשענעם זייגער מיט אַ זילבערנער קייט מיט אַ רוקער, און אַ גאָלדן רינגל אויף דער האַנט. ער 
הייסט נישט קיין שיינעם נאָמען: "ביבער!" געקומען איז ער אַהער קיין אַנטװערפּן מיט דער כאַליאַסטרע. אויפן 
וועג האָט ער זיך מיט זיי באַקענט. זי האָבן אינאיינעם געגנבֿעט די גרענעצ. קיין נסים ונפֿלאָות, וי מיט אונדז, 
האָט זיך זי נישט געטראָפֿן. הרגענען האָט מען זי נישט געװאָלט, קיין בעטגעװאַנט האָט מען בײַ זי נישט 
צוגענומען, נאָר זי זײַנען גלאַט פֿאַרשװאַרצט געװאָרן. זי האָבן געהאַט, זאָגן זיי, צו זינגען און צו זאָגן. זי זײַנען 
דורכגעגאַנגען, זאָגן זײי, אַ שוויץצ-באָד אין האַמבורג. װאָס זיי דערציילן זיך אָן פֿון דעם האַמבורג! די האָר שטעלן 
זיך קאַפּױר! סדום איז אַ הונט אַקעגן האַמבורג! מע באַגייט זיך דאָרטן, זאָגן זיי, מיט די עמיגראַנטן אַ סר ערגער 
וי בײַ אונדז מיט אַרעסטאַנטן. ווען נישט אָט דער פֿעלדשער )ביבערן, װאָלטן זי דאָרטן אומגעקומען. ער איז זײי 
געשטאַנען אין זיערע נױיטן. ער, ביבער, איז אַ גרויסער עזות-פּנים. ער דערציילט, װי אַזױ ער האָט זיך גערעכנט 
מיט די דײַטשן, איז אַ שרעק! ער האָט זיך, זאָגט ער, אויסגעשמועסט מיט זי דווקא אויף רוסיש. רוסיש, זאָגט 
ער, קאָן ער גוט. אַ סבֿרא, אַז נאָך בעסער פֿון אונדזער פּיניען. פּיניע דרינגט, אַז אַלצדינג, װאָס דער ביבער 
דערציילט אונדז, װאָלט געװען זייער שיין, ווען ס'זאָל זײַן אמת. אונדזער חבֿר פּיניע האָט פֿון דער ערשטער מינוט 
אָן געװאַרפֿן אַן אומחן אויף דעם פֿעלדשער ביבער. ער האָט געמאַכט אויף אים אַ לידל. אַז פּיניע האָט ניט ליב 
:אַ מענטשן, מאַכט ער אויף אים אַ לידל. אויב איר װוילט, קאָן איך עס אײַך איבערזאָגן 


אונדזער פֿעלדשער ביבער 

איז אַ גרויסער גיבור 

.אויף דערציילן זאַכן 

ס'קאָן זיך אַמאָל מאַכן 

{(פֿופֿציק מאָל אַ טאָג) 

טוט ער זיך אַ זאָג 

אַ גרויסן ליגן 

-פֿון דרך-שלום וועגן 

= ג 5 

ביבער, אָט דער פֿעלדשער, װאָס איך דערצייל אײַך, האָט זיך אונטערגענומען צו-רעכט מאַכן דער מאַמע די 
אויגן. ער זאָגט, אַז קיין דאָקטער אין דער וועלט װועט נישט געפֿינען אויף זיי קיין חסרון. ערשטנס, ווייס ער די 
קונץ נאַך פֿון דער היים. ער איז אַ פֿעלדשער, און אַ פֿעלדשער איז דאָך אַ האַלבער דאָקטער. און חוץ-לזה, איז 
ער געווען אין "דײַטשנלאַנד" און האָט זיך צוגעקוקט, װאָס מע טוט מיט די עמיגראַנטן, זי זאָלן האָבן געזונטע 
אויגן. ער זאָגט, אַז מע מאַכט ממש פֿון בלינד זעענדיק. פֿרעגט אים פּיניע: "אפֿשר פֿאַרקערט?"... ווערט ער אין 
כּעס )ביבער איז אַ גרויסער כּעסןן. ער שיט אָפּ פּיניען מיט ווערטער. ער זאָגט, אַז ער איז צו אַ גרויסער חכם! צו 
קלוג פֿאַר אַמעריקע! אין אַמעריקע, זאָגט ער, האָט מען פֿײַנט כיטראַקעס! אַמעריקע איז אַ לאַנד, װוּ מע ווייס 
ניט פֿון קיין חכמות. אין אַמעריקע איז געזאָגט - געמיינט, געמיינט - געזאָגט. אין אַמעריקע איז אַ װאָרט אַ 
װאָרט. אַמעריקע איז, זאָגט ער, געבויט אויף אמת, און אויף יושר, און אויף גערעכטיקייט, און אויף כּבֿוד, און 
אויף ערלעכקייט, און אויף סאָוועסט, און אויף מענטשלעכקייט, און אויף נאמנות, און אויף רחמנות... פֿרעגט 
אים פּיניע: "און אויף װאָס נאָך?"... ווערט ביבער נאָך מער אין כּעס! אַן עבֿירה, װאָס מע האָט זי 
איבערגעשלאָגן סאַמע אינמיטן שמועס! מען איז אונדז געקומען זאָגן, אַז עמעצער פֿרעגט זיך נאָך אויף אונדז 
אינדרויסן. װער קאָן עס זײַן? מיר גייען אַרױס - געסט! געסט! געסט! אונדזערע מחותּנים זײַנען געקומען! יונה 
דער בעקער מיט דער גאַנצער משפּחה. אַ נײַע כאַליאַסטרע! װידעראַמאָל אַ גדולה: מײַן שוועגערין ברכה 
קושט זיך מיט טאַטע-מאַמע, מײַן ברודער אליהו קושט זיך מיט זײַן שווער און מיט די שװאָגערס. אויף אים 
קוקנדיק, כאַפּט זיך פּיניע אויך קושן מיט אונדזערע מחותּנים, און אויף אים קוקנדיק, קושט זיך מיט זיי דער 
פֿעלדשער אויך. פֿרעגן זײ: ווער איז דאָס? זאָגט ער: איך בין ביבער. שיסט אויס פּיניע אַ געלעכטער... און די 
מאַמע מײַנע? די מאַמע טוט זיך אירס: זי װויינט!... מײַן ברודער אליהו עקט זיך. ער קוקט אויף איר און צופּט זיך 
בײַם בערדל. ער קאָן איר אָבער איצטער גאָרנישט זאָגן: ס'איז דאָך אייגענע, נישט קיין פֿרעמדע, מחותּנים, און 
...?פֿון איין שטאָט. פֿאַרװאָס זאָל מען זי ניט לאָזן אַ ביסל זיך אויסוויינען 
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?וי אַזױ האָט איר געגנבֿעט די גרענעץ און װוּ האָט מען אײַך באַנומען - 


דאָס איז געווען דאָס ערשטע, װאָס מיר האָבן געפֿרעגט בײַ אונדזערע מחותּנים. און אונדזערע מחותּנים האָבן 
פֿון דעם צו דערציילן גאַנצע פּעק! מיר קריכן אָבער נישט אין קאָפּ אַרײַן זייערע מעשׂיות. איך האָב מיך 
פֿאַרקליבן אין אַ וינקעלע מיט מײַן שוועגערינס אַ שוועסטערל. איך האָב אײַך אַמאָל דערציילט פֿון איר. זי 
הייסט אַלטע און טראָגט צוויי צעפּלעך, פֿון אונטן צונױפֿגעדרײט, װי אַ בייגל. איר דאַרפֿט געדענקען, אַז מע 
האָט זי מיר אַמאָל גערעדט פֿאַר אַ כּלה )בײַ מײַן ברודער אליהו אויף דער חתונהן. דעמאָלט איז זי אַלט געווען 
נײַן יאָר. איצט איז זי שוין אַלט צען, דאָס עלפֿטע. אין איינע יאָרן מיט גאָלדעלען, מיט דער מיידל, װאָס איז 
נעבעך געבליבן זיצן אין אַנטװערפּן איבער די אויגן. איך דערצייל אַלטען פֿון גאָלדעלען, און פֿון אירע קראַנקע 
אויגן נעבעך, און פֿון מײַן חבֿר מאָטל דעם גרויסן, און פון מײַן חבֿר מענדלען, און פֿון דער "עזרה", און פֿון דעם 
פֿרײַלין זײַטשיק, װאָס שרײַבט אין אַ בוך, און פֿונעם דאָקטער, װאָס קוקט אין די אויגן. און פֿון ווין דערצייל איך 
איר, פֿונעם "אָליאַנץ", װאָס האָט פֿײַנט אַ ייִדן, און פֿון קראָקע מיט לעמבערג דערצייל איך איר. און פֿון דער 
גרענעץ, װוי אַזױ מיר האָבן געגנבֿעט, און װי אַזױ מיר זײַנען קוים אַרױס מיטן לעבן. איך לאָז נישט דורך קיין זאַך. 
אַלטע הערט מיך אויס מיט גרויסע אויגן. נאָכדעם דערציילט זי מיר, װאָס זיי האָבן געהאַט. װי אַזױ איר טאַטע 
האָט שוין לאַנג געװאָלט פֿאָרן קיין אַמעריקע, האָט איר מאַמע נישט געװאָלט. און נישט אַזױ די מאַמע, װי די 
משפּחה. די משפּחה זאָגט, אַז אין אַמעריקע דאַרף מען האָרעווען, און איר מאַמע איז דערצו נישט געװוינט 
געװאָרן. איר מאַמע האָט אַ רעטאָנדע. די רעטאָנדע האָט איר דער טאַטע געמאַכט נאָך אין די גוטע יאָרן, אַז זי 
האָבן נאָך געהאַט אַ סך געלט. איצט, אַז ס'איז זי געװאָרן שלעכט, און די בעלי-חובֿות האָבן אָנגעהױיבן צו 
דעקוטשען, איז געבליבן, מע זאָל פֿאַרקױפֿן אַלצדינג און פֿאָרן קיין אַמעריקע. אַז ס'איז געקומען צו דער 
רעטאָנדע, מע זאָל פֿאַרקױפֿן די רעטאָנדע, זאָגט די מאַמע: אַלצדינג װועט זי פֿאַרקױפֿן, נאָר נישט די רעטאָנדע. 
פֿרעגט זי דער טאַטע: אויף װאָס דאַרפּֿסטו די רעטאָנדע? אין אַמעריקע דאַרף מען נישט קיין רעטאָנדע! זאָגט 
אים די מאַמע: װאָס הייסט, אויף װאָס דאַרף איך די רעטאָנדע? װיפֿל יאָר האָב איך, זאָגט זי, געבעטן גאָט, איך 
זאָל מיך דערשלאָגן צו אַ רעטאָנדע, קוים דערלעבט אַ רעטאָנדע, זאָל איך איצט נעמען און פֿאַרקױפֿן די 
רעטאָנדע? טאָג װי נאַכט האָט מען געהערט בײַ אונדז נאָר רעטאָנדע און רעטאָנדע! די גאַנצע משפּחה )פֿון 
דער מאַמעס צדן איז זיך צוניפֿגעקומען. מע האָט זיך געקריגט און געזידלט. עס האָט שוין געהאַלטן כּמעט בײַ 
צעגיין זיך, דאָס הייסט, דער טאַטע זאָל זיך גטן מיט דער מאַמען, אַלץ איבער דער רעטאָנדע. ווער האָט 
אױסגעפֿירט? געוויינלעך, די מאַמע! מע האָט די רעטאַנדע ניט פֿאַרקױפֿט! מע האָט מיטגענומען די רעטאָנדע, 
אײַנגעפּאַקעװעט די רעטאָנדע באַזונדער אין אַ פּעקל, און ביז מיר זײַנען געקומען צו דער גרענעץ איז שוין ניט 
...געווען קיין רעטאָנדע 


אַזױ דערציילט מיר אַלטע, און װײַטער װיל איך שוין ניט הערן. מיר איז נאָר געגאַנגען צו וויסן, אויב ס'איז נאָך דאָ 
אַ רעטאָנדע? דערהערט, אַז ס'איז שוין ניטאָ קיין רעטאָנדע, בין איך צופֿרידן. איך נעם אַלטען און גיי מיט איר 
שפּאַצירן. איך באַװײַז איר די שטאָט אַנטװערפּן. זי ווערט ניט נתפּעל. זי האָט, זאָגט זי, געזען גרעסערע שטעט. 
װאָס זאָגט איר אויף איר טאַטן? איך פֿיר זי אויף די סטאַנציעס, װוּ סע שטייען עמיגראַנטן. איך מאַך זי באַקאַנט 
מיט מײַנע חבֿרים. אַלטע ווערט נישט נתפּעל פֿון קיין זאַך. זי האַלט זיך גרויס. זי איז אַ גדלנטע. זי איז פֿון תּמיד 
אָן אַזױ... שפּעטער גייען מיר אַלע אינאיינעם, אונדזער כאַליאַסטרע און זייער כאַליאַסטרע, אין דער "עזרה". 
דאָרט באַגעגענען מיר זיך מיט אונדזער שכנה פּעסיע מיט איר כאַליאַסטרע. אויך גאָלדעלען זעען מיר דאָרטן. 
גאָלדעלע װיל זיך באַקענען נענטער מיט אַלטען. אַלטע האַלט זיך פֿון איר פֿון דער װײַטן. גאָלדעלע פֿירט מיך 
אָפּ אויף אַ זײַט און פֿרעגט מיך, װאָס איז מיט דעם מיידל אַזױ דער ייִחוס, װאָס סע שטייט איר נישט אָן מיט איר 
צו ריידן? דערצייל איך איר, אַז מע האָט מיר פֿאַראַיאָרן בײַ מײַן ברודער אויף דער חתונה גערעדט אַלטען פֿאַר 
...אַ כּלה. ווערט זי רויט, אַזױ װוי פֿײַער, און קערעוועט זיך אָפּ אויף אַ זײַט און װישט זיך די אויגן 


= ד - 

װאָס זאָגט איר אויף דעם אומגליק, װאָס אונדז האָט געטראָפֿן? מיר זײַנען געווען מיט דער מאַמע בײַם דאָקטער, 
ער זאָל איר באַטראַכטן די אויגן, האָט ער איר באַטראַכט די אויגן און נישט געזאָגט גאָרנישט. ער האָט נאָר 
אָנגעשריבן אַ צעטעלע און אַרײַנגעלײגט אין אַ קאָנװוערט. האָבן מיר דעם קאָנװוערט אַװעקגעטראָגן צו דער 
"עזרה". געקומען צו דער "עזרה", האָבן מיר דאָרט נישט געטראָפֿן קיינעם נאָך, נאָר איין פֿרײַלין זײַטשיק, אָט 
די, װאָס זי פֿאַרשרײַבט אַלע עמיגראַנטן אין בוך אַרײַן. האָט זי מיך באַגעגנט מיט אַ געלעכטער. תּמיד לאַכט זי, 
ווען זי זעט מיך. אַלעמאָל גיט זי מיר איבער אַ גרוס פֿון גאָלדעלען און לאַכט. עפֿנט זי אויף דאָס קאָנװערטל, 
טוט אַ קוק אין צעטל אַרײַן און הערט אויף צו לאַכן, און פֿאַרברעכט די הענט. פֿרעגט בײַ איר די מאַמע: װאָס 
הערט זיך? זאָגט זי: װאָס זאָל זיך הערן, מײַן ליבע ייִדענע? ס'איז שלעכט! דער דאָקטער זאָגט, אַז איר קאָנט 
נישט פֿאָרן קיין אַמעריקע... מײַן שוועגערין ברכה, ווייסט איר דאָך, האָט אַ טבֿע פֿון חלשן, איז זי באַלד געפֿאַלן 
חלשות. מײַן ברודער אליהו איז געבליבן שטיין אָן אַ טראָפּן בלוט אין פּנים. די מאַמע אַלײן איז געבליבן אַ 
פֿאַרשטײנערטע. זי קאָן שוין אַפֿילו נישט װיינען... דאָס מיידל )פֿרײַלין זײַטשיק{ האָט זיך אַ װאָרף געטאָן נאָר 
װאַסער. זי האָט אָפּגעמינטערט ברכהן, געטרייסט אליהון, אויסגערעדט דאָס האַרצ דער מאַמע און געהייסן 
קומען מאָרגן. אױפֿן וועג זאָגט איר מײַן ברודער אליהו מוסר, למאַי זי האָט געװיינט די גאַנצע צײַט, און ער 
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דערמאָנט איר, װיפֿל מאָל ער האָט איר געזאָגט, זי זאָל נישט װיינען!... די מאַמע װיל אים ענטפֿערן, האָט זי נישט 
קיין ווערטער... זי קוקט אַרױף און בעט גאָט: "טו מיט מיר, רבונו של עולם, אַ חסד און מיט מײַנע קינדער, און 
נעם מיך צו פֿון דער װעלט!"... אונדזער חבֿר פּיניע דרינגט, אַז אינגאַנצן איז דאָ שולדיק אָט דער ליגנער, אָט 
דער פֿעלדשער ביבער. אַ גאַנצן טאָג מיט אַ גאַנצע נאַכט הערט מען ניט אויף צו עסן איינס דאָס אַנדערע, ביז 
עס קומט מאָרגן. אויף מאָרגן גייען מיר ווידער צו דער "עזרה". גיט אונדז די "עזרה" אַן עצה, אַז מיר זאָלן זיך 
פּרוּוון פֿאָרן איבער לאָנדאָן. אפֿשר װועט לאַנדאָן דורכלאָזן די מאַמע מיט אירע פֿאַרװײנטע אויגן קיין אַמעריקע. 
אָדער אויב נישט קיין אַמעריקע, איז כאָטש קיין קאַנאַדע... װוּ איז קאַנאַדע - ווייסן מיר נישט. מע זאָגט, אַז ס'איז 
נאָך װײַטער פֿון אַמעריקע... מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע האָבן דערװײַל איבער װאָס צו קריגן זיך. 
אליהו פֿרעגט אים: "פּיניע! זאָג נאָר, װוּ איז דאָס אָט דאָס קאַנאַדע? ביסט דאָך עפּעס אַמאָל געווען אַ מענטש 
פֿון געאָגראַפֿיע"... זאָגט אים פּיניע, אַז קאַנאַדע איז אין קאַנאַדע, דאָס הייסט, נישט אין קאַנאַדע, נאָר אין 
אַמעריקע. דאָס הייסט, ער װיל זאָגן, אַז קאַנאַדע איז טאַקע דאָס אייגענע װאָס אַמעריקע, נאָר פֿאָרט נישט 
אַמעריקע. פֿרעגט אים אליהו: "וי קאָן דאָס זײַן?" זאָגט אים פּיניע: "נו, זעסטו דאָך!"... דערװײַל דאַרף מען גיין 
צום שיף באַגלייטן גוטע פֿרײַנט, אונדזער שכנה פּעסיע מיט איר מאַן דעם אײַנבינדער )משה הייסט ערן מיט 
איר גאַנצער כאַליאַסטרע. וויי-װויי, װאָס סע טוט זיך בײַם שיף! ייִדן, װײַבער, קינדער, קלומקעס, פּעקלעך, 
קישנס, זעק מיט בעטגעװאַנט. דער לױפֿט. דער שרײַט. דער װיינט. דער שוויצט. דער עסט, דער שילט. פּלוצעם 
...וָווִהערט זיך אַ קול פֿון אַ ווילדע חיה, פֿון אַ וויזלטיר: ה-ה-ה-ה-ה-ד-ו-דו 


דאָס הודיעט מען פֿון שיף, מע זאָל זיך שוין געזעגענען. עס ווערט אַ לױפֿערײַ מיט אַ קושערײַ מיט אַ געוויין - אַ 
טעאַטער און גענוג! אַלע געזעגענען זיך. מיר געזעגענען זיך אויך. אַלע קושן זיך. מיר קושן זיך אויך. מיר קושן 
זיך מיט דער כאַליאַסטרע. די מאַמע קושט זיך מיט אונדזער שכנה פּעסיע. פּעסיע רעדט איר אויס דאָס האַרץ, 
בעט, זי זאָל גאָרניט זאָרגן, זי וועלן זיך, אם ירצה השם, זען אין גיכן אין אַמעריקע... די מאַמע מאַכט מיט דער 
האַנט און שלינגט די טרערן... די לעצטע צײַט װיינט זי אַ סך װינציקער, װי פֿריִער. זי האָט עפּעס אײַנגענומען 
אַזעלכעס אויף נישט וויינען... דער גאַנצער עולם איז שוין אױפֿן שיף. מיר זײַנען אינדרויסן. אַי, זײַנען מיר זי 
מקנא! אַי, בין איך מקנא "ושתּין"! אַמאָל האָט ער מיר מקנא געווען. הײַנט בין איך אים מקנא!... און "ושתי" 
שטייט מיט אַ צעריסן מיצל אױפֿן שיף. ער האַלט די הענט אַרונטער און װײַזט מיר אַ צונג. דאָס הייסט, ער וויל 
מיר געבן אָנצוהערעניש, אַז ער פֿאָרט און איך נישט. פֿאַרדריסט דאָס מיך זייער, נאָר איך נעם מיך אָן מיט 
האַרץ און שטעל אים אַרױס אַ פֿײַג: "נאַ דיר!"... דאָס הייסט אַזױ גרויס, װי איך װאָלט אים זאָגן: "ושתּי! אַזאַ מכּה 
..."וָדיר און אַזא שטיק גאָלד מיר, װי איך װעל אינגיכן זײַן אין אַמעריקע 


וְאָ! איר זאָלט גאָרנישט זאָרגן - איך װעל אינגיכן זײַן אין אַמעריקע 


אא 

די כאַליאַסטרע װוערט צעקראָכן 
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װאָס אַ טאָג, װאָס אַ טאָג ווערט די כאַליאַסטרע עמיגראַנטן קלענער, און אַנטװערפּן ווערט אַ פּוסטקע. שבת 
מיטן שיף פֿאָרן אָפּ אַ גוזמא עמיגראַנטן, אַלע קיין אַמעריקע. מיט זי פֿאָרט אַװעק אויך מײַן חבֿר מאָטל, דאָס 
איז מאָטל דער גרויסער, אָט דער, װאָס האָט מיך אויסגעלערנט שטעלן אַ גובערנאַטאָר, די קונץ פֿון 
בױכרעדערײַ און נאָך אַזעלכע זאַכן. איך ווייס נישט, װאָס האָט אין אים דערזען אַזעלכעס מײַן ברודער אליהו, 
װאָס ער האָט אים פֿײַנט. איך מיין, אַז דאָס װאַקסט פֿון ברכהן. מײַן שוועגערין ברכה האָט אַ טבֿע זיך 
אונטערהערן, װאָס מע רעדט, און צוקוקן זיך, װאָס מע לאַכט. ס'איז איר עסק, װאָס מיר לאַכן. אפֿשר לאַכן מיר 
פֿון אונדזער פּיניען, אליהוס חבֿר, װאָס ער שלעפּט לעקעך פֿון די קעשענעס מיט צוקערקעס און עסט? אָדער 
אפֿשר גאָר פֿון ביבער דעם פֿעלדשער, װי אַזױ ער באַרימט זיך פֿאַר דער כאַליאַסטרע עמיגראַנטן, האַקט 
לאַזעלכע שקרים, אַז מע קאָן בלײַבן אָן אַ בויך לאַכנדיק 


מאָלט אײַך, איצטיקס מאָל איז זי גערעכט געווען. מיר האָבן געמאַכט אַ גאַנצע קאָמעדיע פֿון איר מאַמע, 
ריוועלע די בעקערין מיט דער רעטאָנדע. טאָג װי נאַכט רעדט זי פֿון דער רעטאָנדע, װאָס מע האָט בײַ איר 
!אַװעקגעגנבֿעט אויף דער גרענעץ, דאָס מויל מאַכט זיך איר נישט צו 

;מאָלט אײַך, אַז מײַן מאַמע קאָן זיך שוין נישט אײַנהאַלטן און זאָגט צו איר 


אוי, מחותּנתטע! ווען איך זאָל וועלן אַזױ פֿיל ריידן פֿון מײַן בעטגעװאַנט, פֿון מײַנע קישנס, װאָס מע האָט בײַ - 
.. וְמִיר צוגענומען אויף דער גרענעץ, װי איר פֿון אײַער רעטאָנדע 


:זאָגט ריוועלע די בעקערין מיט איר מאַנצבילשער שטים 


וִזאָגט כאָטש להבֿדיל - 
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:זאָגט איר די מאַמע 
?בײַי מיר איז דען גנבֿהשע קישנס - 

:זאָגט ריוועלע די בעקערין 

יגנבֿהשע נישט גנבֿהשע, איך בין צוקאָפּנס נישט געשטאַנען - 
:זאָגט איר די מאַמע 

?איך פֿאַרשטײ נישט, מחותּנתטע, װאָס איז בײַ אײַך פֿאַר אַ לשון - 
:זאָגט ריוועלע די בעקערין 

-װאָסער אַ גוט-מאָרגן, אַזאַ גוט-יאָר - 

:זאָגט איר די מאַמע 

?מחותּנתטע! מיט װאָס האָב איך דען אָנגערירט אײַער האָנאָר - 
:זאָגט ריוועלע די בעקערין 

?ווער זאָגט דען, אַז איר האָט מיר אָנגערירט דעם האָנאָר - 

:זאָגט איר די מאַמע 

ל"װאָס זשע זאָגט איר "להבֿדיל - 

:זאָגט ריוועלע די בעקערין 


פֿאַרשטײט זיך, להבֿדיל! אַז איך רייד פֿון מײַן רעטאָנדע, פֿאָרט איר מיר אַרײַן מיט אײַער בעטגעװאַנט, מיט - 
ואײַערע קישנס 


;זאָגט איר די מאַמע 
?בײַ מיר איז דען גנבֿהשע קישנס - 

;:זאָגט ריוועלע די בעקערין 

יגנבֿהשע נישט גנבֿהשע, איך בין צוקאָפּנס נישט געשטאַנען - 

וָאון װידער אַמאָל דאָס אייגענע און אָבער אַמאָל דאָס אייגענע 

?דאַרף מען טעאַטער 

= ב 5 

פֿאַרשטײט זיך, אַז מיר ביידע, דאָס הייסט, איך מאָטל דער קליינער, און מײַן חבֿר מאָטל דער גרויסער, האָבן 
זיך דעם זעלבן אױפֿדערנאַכט אַװועקגעזעצט און האָבן געמאַכט אַזאַ מין אָנשטעל: ווייסטו װאָס? איך װעל זײַן 
ריוועלע די בעקערין, און דו װועסט זײַן די מאַמע דײַנע, און לאָמיר מאַכן די אייגענע שפּיל, װאָס זיי. נאָר װאָס 
דען? מיטן אייגענעם לשון און מיטן אייגענעם קול: איך װעל ריידן גראָב, װי ריוועלע די בעקערין, און דו - מיט אַ 
װיינענדיק קול, װי די מאַמע דײַנע 

און ביידע מאָטלען האָבן זיך פֿאַרשטעלט. איינער האָט אָנגעטאָן אַ פּאַרוק, דער אַנדערער אַ פֿאַטשײלע. 
צונױפֿגערופֿן חבֿרה: מענדל דאָס בר-מיצווה ייִנגל, אונדזער מחותּנס טעכטערל אַלטע, גאָלדעלע מיט די קאַליע 


אויגן, און נאַך יינגלעך און מיידלעך פֿון דער כאַליאַסטרע עמיגראַנטן. און מיר האָבן זיך גענומען צו דער 
:אַרבעט 
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מאָטל דער קליינער (מיט אַ װיינענדיק קול): אוי, מחותּנתטע! ווען איך זאָל װעלן אַזױ פֿיל ריידן פֿון מײַן 
בעטגעװאַנט און פֿון מײַנע קישנס, װאָס מע האָט בײַ מיר צוגענומען אויף דער גרענעץ, װי איר פֿון אײַער 
וִרעטאָנדע 


"מאָטל דער גרויסער (מיט אַ גראָבער שטימע): זאָגט כאָטש "להבֿדיל 

?מאָטל דער קליינער: בײַ מיר איז דען גנבֿהשע קישנס 

.-מאָטל דער גרויסער: גנבֿהשע נישט גנבֿהשע, איך בין צוקאָפּנס נישט געשטאַנען 
?מאָטל דער קליינער: איך פֿאַרשטײ נישט, מחותּנתטע, װאָס איז בײַ אײַך פֿאַר אַ לשון 
;מאָטל דער גרויסער: װאָסער אַ גוט-מאָרגן, אַזאַ גוט-יאָר 

?מאָטל דער קליינער: מחותּנתטע! מיט װאָס האָב איך אָנגערירט אײַער האָנאָר 
?מאָטל דער גרויסער: ווער זאָגט דען, אַז איר האָט מיר אָנגערירט דעם האָנאָר 
ל"מאָטל דער קליינער: װאָס זשע זאָגט איר "להבֿדיל 


מאָטל דער גרויסער: פֿאַרשטײט זיך, להבֿדיל! אַז איך רייד פֿון מײַן רעטאָנדע, פֿאָרט איר מיר אַרײַן מיט אײַער 
יִבעטגעװאַנט 


?מאָטל דער קליינער: בײַ מיר איז דען גנבֿהשע קישנס 
..מאָטל דער גרויסער: גנבֿהשע נישט גנבֿהשע, איך בין צוקאָפּנס 


= ג = 

גײ ריכט זיך, אַז אַקוראַט אױפֿן װאָרט "צוקאָפּנס" וועט זיך עפֿענען די טיר און עס װעלן זיך באַװײַזן געסט: מײַן 
שוועגערין ברכה מיט איר מאַמע ריוועלע די בעקערין, מיט איר טאַטן יונה דעם בעקער, מיט זייערע "בנים", מײַן 
מאַמע, מײַן ברודער אליהו, אונדזער חבֿר פּיניע מיט זײַן װײַב טײַבל, ביבער דער פֿעלדשער מיט די געלע ציין און 
נאָך ייִדן און װײַבער - אַ גאַנצע כאַליאַסטרע! דאָס ערשטע האָט מײַן שוועגערין ברכה מיר צוגעשטעלט אַ 
בענקעלע פֿאַר אַלעמען, אַז איך מאַך נאָך דער גאַנצער וועלט. זי האָט געװאָלט, אַז די גאַנצע וועלט זאָל זיך אין 
מיר נוקם זײַן. די גאַנצע וועלט האָט זיך אָבער נישט געװאָלט נוקם זײַן אין מיר. פֿאַר מיר איז געווען גענוג מײַן 
ברודער אליהו אַלײן. מײַן ברודער אליהו האָט אַ טרוקענע האַנט מיט דאַרע פֿינגער. אַז ער װאַרפֿט אײַך אויף אַ 
.פּאַטש הײַנט פֿאַרנאַכט, בלײַבט בײַ אײַך אַ סימן אויף דער באַק ביז איבערמאָרגן אינדערפֿרי 


מע דאַרף אָט די צוויי מאָטלס צעשיידן" - אַזױ האָט געפּסקנט ברכה, און מײַן ברודער אליהו האָט מירי" 
אָנגעזאָגט מיטן האַרבן װאָרט, אַז טאָמער דערזעט ער אונדז אין צווייען, מאַכט ער פֿון מיר אַ מאָטשינקע! איך 
װאָלט װעלן זען, װי אַזױ ער װועט דאָס מאַכן פֿון מיר אַ מאָטשינקע? ער פֿאַרגעסט, אַז ס'איז דאָ אַ מאַמע אויף 
דער וועלט, װאָס װעט גיכער לאָזן זיך אַרױסנעמען די קאַליע אויגן, איידער דערלאָזן, מע זאָל פֿון מיר מאַכן אַ 

.-מאָטשינקע 


5 ד = 

מיט דער מאַמעס אויגן איז נישט אין בעסטן. דאָס הייסט, נישט גוט. זייער נישט גוט! מע זאָגט, אַז מע װעט זי 
נישט אַרױפֿלאָזן אױפֿן שיף פֿאַר קיין מיליאָן אַפֿילו. מע דאַרף אַנטלױפֿן פֿון אַנטװערפּן. אין אַנטװערפּן זײַנען 
דאָקטױרים רשעים! זי קוקן אין די אויגן אַרײַן. װיבאַלד זי געפֿינען בײַ אײַך אויף די אויגן "טראַכאָמעס", אַזױ 
כאַפּט זי אַװעק דער רוח. נישטאָ בײַ זי נישט קיין כּבֿוד, נישט קיין רחמנות! מיר װועלן מזן פֿאָרן קיין אַמעריקע 
דורך אַן אַנדער וועג. דורך װאָסער אַ ועג - ווייסן מיר נאָך ניט. ס'איז דאָ וועגן גענוג. הלוואַי װאָלט נאָר געווען 
מיט װאָס צו פֿאָרן. ס'איז אַ סבֿרא, אַז בײַ מײַן ברודער אליהו אין קעשענע טאָגט שוין. דער גאַנצער מאַיאָנטיק 
פֿון אונדזער האַלבער דירה איז בײַ אונדז אַװעק אויף דאָקטױירים מיט די פֿעלדשערס - אַלץ צוליב דער מאַמעס 
אויגן. איך האָב געכאַפּט אַ װאָרט פֿון מײַן ברודער אליהו און פֿון זײַן חבֿר פּיניע: "הלוואַי מיר זאָלן זיך כאָטש 
דערשלעפּן ביז לאָנדאָן!"... אַװודאי װאָלט איך בעסער וװועלן גלײַך קיין אַמעריקע, איידער קיין לאַנדאָן. אונדזער 
שכנה פּעסיע די גראָבע מיט איר גאַנצער כאַליאַסטרע איז שוין לאַנג אין אַמעריקע. זי מאַכן שוין דאָרט אַ 
לעבן. וּשתּי (הערשל מיט דער גוליע) גייט שוין דאָרט אַרום שפּאַצירן מיט די הענט אין די קעשענעס איבער 
אַלע גאַסן און קנאַקט ניסלעך. אונדזערע מחותּנים - יונה דער בעקער, ריוועלע די בעקערין, מיט די "בנים", מיט 
מײַן כּלה אַלטע - האָבן זיך נישט געקאָנט דערוואַרטן אויף מײַן מאַמעס אויגן און זײַנען אַװעקגעפֿאָרן קיין 
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אַמעריקע אָן אונדז. אוי, אוי, אוי, װאָס סע האָט זיך אָפּגעטאָן יענעם טאָג אין אַנטװערפּן! מיר האָבן נישט 
געלאָזט די מאַמע, זי זאָל זײַן בײַם שיף, װאָרעם אַז זי וועט זיך דאַרפֿן געזעגענען מיט די מחותּנים, וועט זי וויינען 
און דערװײַל באַגראָבן דאָס איבעריקע ביסל אויגן. װאָס האָבן מיר געפּועלט? האָט זי נאָך מער געוויינט. זי 
טענהט, אַז מע נעמט צו בײַ איר דאָס איינציקע שטיקל חיות - כאָטש אױיסװיינען זיך די צרות, גרינגער מאַכן 
?דאָס האַרץ!... נאָר ווער הערט זי 


= ה = 

װייסט איר, ווער ס'איז צופֿרידן מיטן אָפּפֿאָרן פֿון אונדזערע מחותּנים? איר װעט קײינמאָל נישט טרעפֿן - 
גאָלדעלע! אָט דאָס מיידל, װאָס מיט די קאַליע אויגן, װאָס איר פֿאָטער און מוטער זײַנען אין אַמעריקע שוין 
העכער אַ יאָר און זי זיצט דאָ, אין אַנטװערפּן, צוליב די אויגן. דערהערט, אַז אונדזערע מחותּנים פֿאָרן אַװעק, 
האָט זי געװאָלט גיין טאַנצן. װאָס איז די מעשׂה? זי האָט פֿײַנט אַלטען, אָט די, װאָס מע האָט זי מיר גערעדט 
;אַמאָל פֿאַר אַ כּלה. זי האָט זי פֿײַנט פֿאַר איר גדלות. גאָלדעלע האָט פֿײַנט אַ מענטשן, װאָס בלאָזט פֿון זיך 


וִדײַן כּלה מיט די רויטע צעפּעלעך קאָן איך ניט אָנקוקן: זי איז אַ גדלנטע - 

;אַזױ זאָגט צו מיר אײינמאָל גאָלדעלע, און דאָס פּנים ברענט איר װי אַן אויוון 

?פֿון װאַנען האָבן זיך גענומען בײַ אַלטען רויטע צעפּעלעך, אַז זי האָט גאָר שװאַרצע - 
אַזױ זאָג איך צו גאָלדעלען. ווערט זי נאָך מער אין כּעס, װיינט און זאָגט צו מיר 
;.-יְרױיטע! רױטע! רויטע - 


גאָלדעלע, אַז זי איז בייז, דאַרף מען זי לאָזן צורו, ביז עס גייט איר אָפּ דער כּעס. און אַז עס גייט איר אָפּ דער 
כּעס - איז זי גאָלד און זילבער! מיט מיר איז זי טאַקע נאָר װי אַ שוועסטער. אַלצדינג דערציילט זי מיר: װי אַזױ זי 
האָרעװעט אויף דער סטאַנציע, קערט די שטובן, האָדעװעט די עופֿות, פֿאַרװיגט די קינדער )די בעל-הביתטע, װוּ 
זי שטייט, האָט אַ צײַט נישט געהאַט קיין קינדער; איצט האָט זי גאָט געבענטשט מיט אַ צווילינגן. הײַנט 
דערציילט זי מיר, װי אַזױ זי גייט צום דאָקטער אַלע טאָג זיך קורירן די אויגן; װי אַזױ דער דאָקטער שמירט זי מיטן 
זעלבן בלוישטיין, װאָס ער שמירט אַלע איבעריקע קראַנקע 


...אוי, ווען גאָט העלפֿט מיר אַן אייגענעם בלוישטיין, װאָלט איך אפֿשר קאָנען אַמאָל זען מײַן טאַטע-מאַמע - 


אַזױ זאָגט גאָלדעלע מיט טרערן אויף אירע קראַנקע אויגן. עס רײַסט מיר אויס אַ שטיק האַרץ. איך קאָן נישט 
:הערן, װי זי רעדט פֿון טאַטע-מאַמע. איך קאָן ניט זען, װי זי װיינט. איך זאָג צו איר 


װייסטו װאָס, גאָלדעלע? אָט פֿאָר איך קיין אַמעריקע. איך װעל מאַכן דאָרט אַ לעבן, װעל איך דיר יש פֿון - 
-דאָרט אַ בלוישטיין 


דו נאַרסט מיך נישט אָפּ? שװער מיר בײַ דײַן הייליקע נאמנות - 


אַזױ זאָגט צו מיר גאָלדעלע, און איך שוער איר בײַ מײַן הייליקע נאמנות, אַז איך װעל זי נישט פֿאַרגעסן. אַז גאָט 
װעט מיר העלפֿן, איך װעל נאָר אָנהײבן מאַכן אַ לעבן אין אַמעריקע, אַזױ שיק איך איר באַלד אַרױס אַ 
-בלוישטיין 


= 1 = 

איך ווייס שוין פֿאַר געװיס, אַז מיר פֿאָרן שבת אינדערפֿרי קיין לאָנדאָן. מיר גרייטן זיך שוין אין וועג אַרײַן. מײַן 
מאַמע מיט מײַן שוועגערין ברכה מיט אונדזער חבֿר פּיניעס װײַב טײַבל גייען פֿון איין סטאַנציע אין דער 
אַנדערער זיך געזעגענען מיט דער כאַליאַסטרע עמיגראַנטן. נישט אַזױ דאָס געזעגענען, װי אויסריידן זיך דאָס 
האַרץ פֿאַר מענטשן. װאָס לאָזט זיך אויס? מיר זײַנען גאָר מאָנאַרכן קעגן אַנדערע עמיגראַנטן. ס'איז פֿאַראַן אין 
דער כאַליאַסטרע אַזעלכע מאָדנע שלימזלען, װאָס זײַנען אונדז מקנא. זייערע צרות איז גאָרנישט 
איבערצודערציילן. אַלע זײַנען געווען אין דער היים שיינע בעלי-בתּים. אַלע האָבן פֿאַרמאָגט אַלדאָס גוטס. אַלע 
האָבן געהאַט שטענדיק אַ טיש פֿאַר אָרעמע לײַט. אַלע װינטשן זיך פֿאַרמאָגן, װאָס מענטשן האָבן בי זי 
צוגענומען. אַלע האָבן געטאָן די שענסטע שידוכים. הײַנט זײַנען זײ אַלע שלעפּערס. מאָדנע ברואים! מיר האָבן 
זיר שוין צוגעגעסן זייערע מעשׂיות. פֿריִער, אַז איך פֿלעג הערן, מע דערציילט פֿון אַ פּאָגראָם, האָב איך 
אָנגעשטעלט מויל און אויערן. הײַנט, אַז איך דערהער דאָס װאָרט פּאָגראָם - אַנטלױף איך. איך האָב בעסער 
ליב פֿרײילעכע מעשׂיות, איז אָבער נישטאָ װער ס'זאָל דערציילן עפּעס פֿריילעכס. געווען איין פֿעלדשער ביבער 
;אַ פֿרײילעכער פּאַרשון, אַפֿילו אַ גרויסער ליגנער, איז ער שוין אויך אין אַמעריקע 
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?ער האַקט דאָרט שקרים אויפן פּוד! - אַזױ זאָגט אונדזער חבֿר פּיניע - 


מע װעט אים דאָרט לאַנג נישט לאָזן האַקן שקרים. האָב קיין מורא נישט. אין אַמעריקע האָט מען פֿײַנט - 
;..ואַזעלכע... אין אַמעריקע איז אַ ליגנער ערגער פֿון אַ משומד 


אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו, און ברכה פֿרעגט אים: פֿון װאַנען װייסטו? הייבט זיך אָן בײַ אונדז אַ חתונה: איך 
.און פּיניע האַלטן מיט אליהון, טײַבל האַלט מיט ברכהן. װאָס איינער זאָגט, דרינגט דער אַנדערער קאַפּױר 


;..וָמִיר מאַנצבילן: אַמעריקע איז אַ לאַנד פֿון גאָלע אמת 

...וזיי, די װײַבער: אַמעריקע איז אַ לאַנד פֿון סאַמע ליגנערס 

...יָמִיר מאַנצבילן: אַמעריקע איז געבויט אויף אמת, יושר און רחמנות 

...וזיי, די װײַבער: גנבֿה, גזילה, שאַרלאַטאַנעס 

;אַ גליק, װאָס סע מישט זיך אַרײַן די מאַמע. זי זאָגט 

?קינדערלעך, װאָס דאַרפֿט איר זיך קריגן איבער אַמעריקע, אַז מיר זײַנען נאָך אין אַנטװערפּן - 


זי איז גערעכט. מיר זײַנען נאָך אין אַנטװערפּן. אָבער נישט אויף לאַנג. אָט-אָט פֿאָרן מיר אַװעק קיין לאָנדאָך. 
;אַלע צעפֿאָרן זיך פֿון דאַנען, אַלע עמיגראַנטן, די גאַנצע כאַליאַסטרע 


וְ??ואָס װעט זײַן מיט אַנטװערפּן 


1אא 

וזײַ געזונט, אַנטװערפּן 

- א - 

קיין שטאָט האָט מיר אַזױ נישט באַנג געטאָן אַװעקצוּװאַרפֿן, װי די שטאָט אַנטװערפּן. און נישט אַזױ די שטאָט, 
װי די מענטשן. און נישט אַזױ די מענטשן פֿון אַנטװערפּן, װי די כאַליאַסטרע עמיגראַנטן. און נישט אַזױ די 
כאַליאַסטרע אַלײן, װי מיינע חבֿרים און חבֿרטעס. אַ סך זײַנען זיך צעפֿאָרן פֿריִער. ושתּי, אַלטע, מאָטל דער 
גרויסער - די זײַנען שוין לאַנג אין אַמעריקע, מאַכן אַלע אַ לעבן. געבליבן איז נאָר מענדל דער בר-מיצווה בחור. 
(ברכה האָט אים געשענקט אַ צונעמעניש "דער לאָשיק".) און גאָלדעלע דאָס מיידל מיט די קאַליע אויגן איז 
געבליבן. װײַטער קיינער נישט. װאָס װעט טאָן די "עזרה", די װאָס העלפֿט די עמיגראַנטן? וועמען וועט זי 
העלפֿן? עס טוט מיר באַנג אַנטװערפּן. איך װעל בענקען נאָך אַנטװערפּן. אַ װוילע שטאָט, װוילע מענטשן. אַלע 
האַנדלען מיט בריליאַנטן. אַלע טראָגן זיך אַרום מיט שטיינער. אַלע קענען די מלאָכה: שנײַדן, קליוון, שלײַפֿן 
שטיינער. וועמען איר באַגעגנט, איז ער אָדער אַ שטײינשנײַדער, אָדער אַ קליווער, אָדער אַ שלײַפֿער. אַ סך 
יינגלעך פֿון אונדזער כאַליאַסטרע זײַנען דאָ פֿאַרבליבן, געװאָרן שטײינשנײַדער. מיר זאָלן זיך אַזױ נישט רײַסן 
קיין אַמעריקע, װאָלט מען מיך אויך אַװעקגעגעבן צו דער אַרבעט, געמאַכט פֿון מיר אַ שטיינשנײַדער. מײַן 
ברודער אליהון איז געפֿעלן די מלאָכה. אונדזער חבֿר פּיניען אויך. זי זאָלן זײַן, זאָגן זיי, אַ ביסעלע ייִנגער, 
װאָלטן זי אַלײן גענומען זיך צו דער אַרבעט - שלײַפֿן שטיינער. ברכה לאַכט פֿון זיי. זי זאָגט, אַז שטיינער איז גוט 
צו טראָגן, ניט צו שלײַפֿן. פּיניעס װײַב טײַבל האַלט מיט איר. טײַבל איז אויך אַ בעלן אויף צו אָנטאָן שטיינער, זי 
גײען אַלע טאָג קוקן אין די פֿענצטער און קאָנען זיך נישט אָפּלױבן פֿון די בריליאַנטן מיט די דימענטן, װאָס 
װאַלגערן זיך, אַזױ װי מיסט. עס דרייט זיך אַזש דער קאָפּ. עס שעמערירט זיי אין די אויגן. זי זײַנען אויס מענטש. 
פּיניע לאַכט פֿון זיי. ער זאָגט, אַז די אַלע שטיינער האָבן בײַ אים אַ פּנים פֿון חוזק, און די, װאָס גיבן זיך אָפּ 
דערמיט, זעען אויס בײַ אים וי משוגעים. איר מיינט, אַז ער האָט נישט געמאַכט אויף זיי קיין לידל? אַזױ הייבט 
:זיך אָן דאָס לידל 


אַנטװערפּן איז אַ לאַנד 

פֿון די בעסטע שטיינער 

- מיליאָנערן אַלערהאַנט 

.קיין אָרעמאַן נישט איינער 
;דימענטן װי מיסט 

וִהעכער האַלב אומזיסט 
יִבריליאַנטן האָבן זי אַ סך! אַ סך 
וצירונג? - פֿאַר דער גאַנצער וועלט 
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;עס פֿעלט זי נאָר איין זאַך 
...מזומן געלט דדדד-- 
.און װײַטער געדענק איך נישט 


- ב = 

אָנגעדענקען זיך אַלע לידלעך, װאָס פּיניע מאַכט, דאַרף מען האָבן אַ קאָפּ פֿון אַ מיניסטער. מײַן ברודער אליהן 
קוילעט זיך מיט אים דערפֿאַר. אליהו זאָגט, טאָמער װערט מען געװאָר אין דער "עזרה", אַז מיר מאַכן לידלעך 
אויף אַנטװערפּן, טרײַבט מען אונדז אַרױס פֿון דאָרטן. און מיר קוקן אַרױס אויף דער "עזרה" פֿאַר אונדזער 
אַװעקפֿאָרן, זי זאָל אונדז עפּעס העלפֿן. מיר גייען צו איר אַלע טאָג. מיר זײַנען דאָרט היימישע מענטשן. דאָס 
מיידל, װאָס שרײַבט אין בוך, דאָס פֿרײַלין זײַטשיק, קען אונדז אַלע בײַ די נעמען. מיך האָט זי ליב, װי אַ קינד. 
מיט דער מאַמע איז זי װי אַ שוועסטער. איר קאָנט פֿאַרשטײן, אַז אַפֿילו ברכה זאָגט, אַז פֿרײַלין זײַטשיק איז אַ 
גילגול פֿון אַ ייִדיש מיידל מיט אַ ייִדישער נשמה. די גאַנצע כאַליאַסטרע עמיגראַנטן האָט זיך פֿאַרליבט אין איר. 
און נאָר דערפֿאַר, װאָס זי רעדט צו זיי אויף ייִדיש, נישט אויף דײַטש. װײַטער ריידן זי אין אַנטװערפּן אַלע דײַטש, 
כאָטש גיב זי אַ קרענק! פּיניע זאָגט אַפֿילו, אַז דאָס לאַנד געהער נישט צו קיין דײַטשן, און די ייִדן װאָלטן 
געמעגט ריידן ייִדיש. נישקשה, עס װאָלט זי גאָרנישט געשאַט. אַלע ייִדן פֿון דער זײַט גרענעץ האָבן פֿײַנט 
ייִדיש, האָבן ליב דײַטש. אַפֿילו די קבצנים זייערע ריידן דאָ אויך אויף דײַטש. ער וועט אײַך פּגרן פֿון הונגער, אַבי 
אויף דײַטש! אַזױ זאָגט ברכה און טרײַבט אונדז אונטער, מיר זאָלן שוין פֿאָרן קיין לאָנדאָן. ס'איז איר שוין נימאס 
געװאָרן דאָס אַנטװערפּן מיט זייער לשון. אַז װוּ מע גייט און װוּ מע שטייט, הערט מען נאָר: בריליאַנטן! דימענטן! 
אַלע טראָגן זיך אַרום מיט פֿולע קעשענעס, מיט גאַנצע פּעק בריליאַנטן. עס זאָל זיך דאָס אַפֿילו צוקלעפּן צו 
אונדז אַ בריליאַנטל! עמעצער פֿון זי זאָל כאָטש װעלן פֿאַרלירן אַ פּאָר דימענטלעך, און איך זאָל זי געפֿינעך! 
אַזױ זאָגט ברכה, און די אויגן אירע ברענען. איך ווייס נישט, װאָס ברכה איז אַזױ פֿאַרקאָכט אין דימענטן מיט 
בריליאַנטן. איך װאָלט אײַך אַװעקגעגעבן אַלע שטיינער פֿון דער גאַנצער וועלט פֿאַר איין קעסטל פֿאַרבן מיט אַ 
בערשטעלע אויף צו מאָלן. איך האָב אויסגעמאָלט אַ שיף נישט לאַנג מיט אַ שטיפֿטל אויף פּאַפּיר, אַ שיף מיט 
אַ כאַליאַסטרע עמיגראַנטן, קעפּ אויף קעפּ. איך האָב דאָס מאָלעכץ אַװעקגעשענקט גאָלדעלען, דעם מיידל, 
װאָס מיט די קאַליע אויגן. גאָלדעלע האָט דאָס געװיזן דער פֿרײַלין זײַטשיק. יענע האָט דאָס באַװיזן אין דער 
"עזרה" פֿאַר דער גאַנצער וועלט. האָט דערזען אויך מײַן ברודער אליהו, האָב איך געהאַט פֿון אים; 
"מענטשעלעך! װעסט אױפֿהערן אַמאָל מאָלן מענטשעלעך, צי ניין?" מײַן ברודער אליהו האָט מיך שוין לאַנג 
אַזױ נישט געשלאָגן. איך האָב עס דערציילט גאָלדעלען. האָט דאָס גאָלדעלע דערציילט דער פֿרײַלין זײַטשיק. 
האָט דאָס פֿרײַלין זײַטשיק פֿאָרגעהאַלטן מײַן ברודער אליהו, פֿאַרװאָס ער שלאָגט מיך. זי האָט אים באַויזן 
דאָס מאָלעכץ און האָט איבער אים געטענהט און געטענהט. מײַן ברודער אליהו האָט זי אויסגעהערט, און אַז 
ער איז געקומען אַהײם, האָב איך ערשט דעמאָלט פֿון אים געהאַט. מײַן ברודער אליהו זאָגט, אַז ער מוז מיר 
;..אַרױסשלאָגן דעם שגעון פֿון מאָלן מענטשעלעךר 


= ג = 

הײַנט זײַנען מיר געווען דאָס לעצטע מאָל בײַ דער "עזרה". װאָס מיר האָבן דאָרט געטאָן - ווייס איך נישט. מײַן 
ברודער אליהו האָט עפּעס געטענהט. פּיניע האָט געמאַכט מיט די הענט. ברכה האָט זיך אַרײַנגעמישט אין 
מיטן. די מאַמע האָט געװיינט. די װאָס זיצן אין דער "עזרה" האָבן עפּעס גערעדט צו אונדז, געוויינטלעך, אויף 
דײַטש. דרײַ זײַנען דאָרטן געזעסן, און אַלע דרײַ האָבן זיך פֿאַרהערט, װער קאָן בעסער ריידן דײַטש... פֿרעגט 
מיך בחרם, װאָס זי האָבן דאָרטן גערעדט? אַז מײַן קאָפּ איז מיר גאָר דאָרטן, אױפֿן שיף, אױפֿן ים, אין לאָנדאָן, 
:אין אַמעריקע. און דאָ קומט צו לױפֿן גאָלדעלע אין איין אָטעם 

?דו פֿאָרסט שוין טאַקע - 

.איך פֿאָר - 

?ווען - 

.מאָרגן - 

?ווּהין - 

.קיין לאָנדאָן - 

?און פֿון דאָרטן - 


.קיין אַמעריקע - 
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!און איך בלײַב דאָ מיט מײַנע קאַליע אויגן, און מײַן טאַטע-מאַמע - גאָט װוייס, ווען איך װעל זי זען - 


אַזױ זאָגט גאָלדעלע און וויינט מיר אָפּ דעם קאָפּ. עס טוט מיר וי דאָס האַרץ. איך װויל זי טרייסטן, האָב איך 
נישט קיין ווערטער. איך קוק אויף איר און טראַכט מיר: "רבונו של עולם! װאָס האָסטו צו אָט דעם מיידל? װאָס 
;האָט זי דיר געטאָן?"... איך נעם זי בײַ דער האַנט. איך גלעט זי 


וויין נישט, גאָלדעלע. אָט װעסטו זען, איך װעל קומען קיין אַמעריקע און װעל מאַכן אַ לעבן, איז דאָס ערשטע - 
- שיק איך דיר אַרױס אַ בלוישטיינדל אויף צו שמירן די אויגן. נאָכדעם װעל איך דיר שיקן אַ שיפֿסקאַרטע, אַ 
האַלבע שיפֿסקאַרטע, ביסט דאָך נאָך נישט אַלט קיין צען יאָר. װועסטו קומען צו פֿאָרן קיין אַמעריקע. דאָרט 

װעט אויף דיר װאַרטן אין "קעסטל-גאַרטל" דײַן טאַטע מיט דײַן מאַמע. איך װעל אויך זײַן אין "קעסטל-גאַרטל". 

אַז דז װעסט צופֿאָרן מיטן שיף קיין אַמעריקע, זאָלסטו קוקן אין "קעסטל-גאַרטל" און זאָלסט מיך זוכן מיט די 
אויגן. איך װעל האַלטן אָט דאָס בלײַשטיפֿטל אין די הענט - זעסטו? אַז דו װועסט דערזען אין אַמעריקע אַ ייִנגל 
מיט אָט אַזאַ בלײַשטיפֿטל - זאָלסטו װויסן, אַז דאָס בין איך, מאָטל פּייסיס. נאָכדעם, אַז דו װועסט אַראָפּ פון 
שיף, װועסטו זיך צעקושן מיט דײַן טאַטע-מאַמע. אַהיים װעסטו נישט גיין מיט זיי. דו װועסט זי נאָר איבערגעבן די 
זאַכן דײַנע און בעסער גיין אָנקוקן מיט מיר אַמעריקע. איך װעל דיר װײַזן גאַנז אַמעריקע, מחמת איך װעל דאָך 
שוין זײַן קלאָר אין דעם אויף אױיסנװייניק. נאָכדעם װעל איך דיר ברענגען אַהיים צו דײַן טאַטע-מאַמע, וועסטו 
... עסן מיט זי וועטשערע, אַ פֿרישע יויך 


.גאָלדעלע האָט נישט געװאָלט הערן װײַטער. זי איז מיר געפֿאַלן אױפֿן האַלדז און געקושט מיך. איך זי אויך 


= ד = 

אָט די ברכה, הערט איר, האָט אַ טבֿע: װוּ מע פֿאַרזײט זי נישט, דאָרט װאַקסט זי אויס. זי דאַרף אָנקומען 
אַקוראַט אין דער מינוט, ווען איך געזעגן זיך מיט גאָלדעלען! געזאָגט האָט זי מיר גאָרנישט. קיין האַלב װאָרט 
"...?אַפֿילו. זי האָט נאָר אויסגעצויגן מיט איר מאַנצבילשער שטים אפֿשר אויף דרײַ קלאַפֿטער: "אַז-ווי-ווי-װי 


נאָכדעם האָט זי עפּעס מאָדנע צוניפֿגענומען די ליפּן, פֿאַרדרײט די נאָז. אַ הוסט האָט זי אויך געטאָן 
בשעת-מעשׂה: "ע-העם!" און איז אַװעק גלײַך צו מײַן ברודער אליהו. װאָס זי האָט אים געזאָגט, ווייס איך נישט. 
איך ווייס נאָר, אַז איך בין אַרױסגעגאַנגען פֿון דער "עזרה", האָט מיר אליהו אָפּגעשטעקט אַ געשמאַקן פּאַטש. 
;עס האָט מיר געקלונגען אין ביידע אויערן 


?פֿאַר װאָס? - פרעגט אים די מאַמע. - פֿאַר ווען - 


ער ווייס שוין, פֿאַר װאָס!... - ענטפֿערט איר מײַן ברודער אליהו, און מיר גייען אַלע אויף דער סטאַנציע. דאָרט - 
איז אַ מהומה, אַ טאַרעראַם. מע דאַרף זיך פּאַקן. איך האָב ליב זען, װי מע פּאַקט זיך. אויף פּאַקן זיך איז מײַן 
ברודער אליהו איין בריה. אַז עס קומט צו פּאַקן זיך, װאַרפֿט ער אַראָפּ די קאַפּאָטע און הייבט אָן קאָמאַנדעװען: 
"גיט אַהער דאָס קויטיקע גרעט!... מאַמע, דעם טשײַניקו... דאָס היטעלע, ברכה, דאָס היטעלע, גיכער!... די 
קאַלאָשן, פּיניע, דו בלינדער יאַצקאָ, דו סליפּאַק איינער, דו זעסט נישט? אָט שטייען די קאַלאָשן בײַ דיר 
אונטער דער נאָזו... מאָטל, װאָס שטייסטו, װי אַ ליימענער גולם? העלף עפּעס טאָן! ער ווייס נאָך מאָלן 

"... ו|מענטשעלעך! מענטשעלעך 


דאָס מיינט ער שוין מיך. איך טו מיך אַ װאָרף און הייב אָן העלפֿן טראָגן און װאַרפֿן װאָס עס קומט מיר אין די 
הענט. ווערט מײַן ברודער אליהו אין כּעס, למאַי איך װאַרף, און װיל מיך שלאָגן. שטעלט זיך אײַן פֿאַר מיר די 
מאַמע: "װאָס װילסטו האָבן פֿונעם קינד?"... געפֿעלט נישט ברכהן, למאַי די מאַמע רופֿט מיך "קינד", און 
צעקריגט זיך מיט דער מאַמע. דערמאָנט איר די מאַמע, אַז איך בין אַ יתום, און יל אָנהייבן וויינען. זאָגט איר 
.. וֵאליהו: וויין, וויין! װויין אויס דאָס לעצטע ביסל אויגן 


;אָט באַלד פֿאַרלאָזן מיר אַנטװערפּן 
וזײי געזונט, אַנטװערפּן 


011 

?לאָנדאָן, פֿאַרװאָס ברענסטו נישט 

= א = 

זינט איך לעב, בין איך נישט געווען אויף אַזאַ יריד, װי אין לאָנדאָן. נישט אין לאָנדאָן איז אַ יריד, נאָר לאָנדאָן 
אַלײן איז אַ יריד. סע קלאַפּט און סע קלינגט און סע פֿײַפֿט און סע טראַסקעט, און מענטשן - מענטשן אַזױ װי 
מאָן, אַזױ װי מערעשקעס! פֿון װאַנען נעמען זיך אַזױ פֿיל מענטשן, און װוּהין לױפֿן זיי? אַ פּנים, זי זײַנען 
הונגעריק, אָדער האַלטן בײַ אַװעקפֿאָרן. אַנישט, װאָס דאַרף מען זיך אַזױ שטופּן, שלאָגן זיך מיט די עלנבויגנס, 
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אומװאַרפֿן אַ מענטשן און טרעטן אים מיט די פֿיס. איך רייד פֿון פּיניען. אונדזער חבֿר פּיניע, אויב איר געדענקט, 
האָט אַ נידעריקע ראיה. דערצו האָט ער אַ טבֿע, ער האַלט דעם קאָפּ אַרױף און פּלאָנטעט מיט די פֿיס. אַ 
פֿאַרטראָגענער מלאך. דער קאָפּ פֿליט בײַ אים. דעם ערשטן ברוך-הבא האָט ער געכאַפּט אויף דער באַן. מיר 
זײַנען נאָר אַרױסגעקראָכן פֿון װאַגאָן, האָט זיך שוין געטראָפֿן אַן אומגליק. דער ערשטער איז אַרױסגעפּֿלױגן 
פּיניע. איין הויז פֿאַרקאַטשעט, איין זאָק אַראָפּגעלאָזט, דעם האַלדזטיכל פֿון יענער זײַט - אַזױ װי תּמיד. איך האָב 
נאָך פּיניען קיינמאָל נישט געזען אַזױ האָפֿערדיק. ער האָט געברענט, װי אויף פּאָקן. ער האָט אָנגעהױבן שיטן 
מיט מאָדנע ווערטער, װי זײַן שטייגער איז: "לאָנדאָן! ענגלאַנד! דיזראַעלי * ! באָקל * ! היסטאָריע 
ציויליזאַציע!..." עס איז אוממעגלעך געווען אים אײַנצושטילן. עס האָט ניט געדויערט קיין צוויי מינוט, איז 
אונדזער חבֿר פּיניע שוין געלעגן אויף דער ערד, און מענטשן האָבן געשפּאַנט איבער אים, װי מע שפּאַנט איבער 
אַ שײַט האָלצ. אַ גליק, װאָס זײַן װײַב טײַבל האָט געמאַכט אַ גװאַלד: "פּיניע, װוּ ביסטו?" האָט זיך מײַן ברודער 
אליהו געגעבן אַ װאָרף און האָט אים אַרױסגעשלעפּט אַ צעקנייטשטן און אַן אָפּגעבליאַקעװעטן, װי אַן אַלטן 
קאַפּעליש. דאָס איז געוען נומער איינס. דעם צווייטן פּסק האָט ער געכאַפּט דעם זעלבן טאָג אין שטאָט, און 
דווקא אויף דער ייִדישער גאַס, װאָס מע רופֿט זי מיט אַ מאָדנעם נאָמען "װײַטשעפּעל * ", דאָרט װוּ מע 
פֿאַרקױפֿט פֿיש און פֿלײש, סידורים, ציצית, עפּל, קװאַס, טאָרט מיט צוקער-לעקעך, מיט אָנגעשניטענע 
שטיקלעך הערינג, טליתים, לימענעס, װלאָטשקע, איער, גלעזלעך, טעפּ, קאַלאָשן, לאָקשן, בעזעמער, 
פֿײַפֿעלעך, פֿעפֿער, שטריק - פּונקט דאָס אייגענע, װאָס בײַ אונדז. ס'זאָל פֿעלן אַ האָר. אַפֿילו בלאָטע אויך, וי 
בײַ אונדז. און שמעקן שמעקט אויך װי בײַ אונדז. אַמאָל נאָך ערגער. מיר האָבן זיך דערפֿרײט, אַז מיר האָבן 
דערזען דעם װײַטשעפּעל. פּיניע האָט זיך שוין צופֿיל דערפֿרײט. "באַרדיטשעו! - האָט ער זיך צעשריגן. - 
גװאַלד, ייִדישע קינדער! מיר זײַנען נישט אין לאָנדאָן, מיר זײַנען אין באַרדיטשעװ!" אוי, האָט ער געכאַפּט אַ 
באַרדיטשעװ! איך האָב געמיינט, מע װעט אים דאַרפֿן אַװעקפֿירן אין שפּיטאָל. פֿון דעמאָלט אָן לאָזט אים טײַבל 
אַלין נישט גיין איבער לאָנדאָן אַפֿילו אַ טריט. איך קוק אויף דעם װײַטשעפּעל און טראַכט: רבונו של עולם, אַז 
... וְלָאין לאָנדאָן איז אַזױ, הײַנט װאָס קאָן שוין זײַן אין אַמעריקע 


רעדט-זשע אָבער מיט ברכהן, זאָגט זי, אַז לאָנדאָן װאָלט געמעגט פֿאַרברענט װערן נאָך איידער מיר זײַנען 
געקומען. פֿון דער ערשטער מינוט, װאָס מיר זײַנען געקומען קיין לאָנדאָן, האָט מײַן שוועגערין ברכה געװאָרפֿן 
אַן אום-חן אויף דער שטאָט - סכּנות! ס'איז דען אַ שטאָט? - זאָגט זי. - ס'איז נישט קיין שטאָט, ס'איז אַ גיהנום! 
עס װאָלט געמעגט קומען אויף איר אַ שׂרפֿה נאָך פֿאַראַיאָרן! אַזױ זאָגט ברכה, און מײַן ברודער אליהו פּרוּווט זיך 
פֿאַרענטפֿערן די שטאָט, זוכן מעלות. נאָר עס העלפֿט אים, װי אַ טויטן באַנקעס. ברכה הערט נישט אויף צו 
שיטן פּעך און שוועבל אויף דער שטאָט און װוינטשעווען, זי זאָל אָפּברענען. קיין אַנדער שטראָף ווינטשט זי איר 
נישט, נאָר ברענען. פּיניעס װײַב טײַבל האַלט זי אונטער. די מאַמע זאָגט: "אפֿשר וועט גאָט רחמנות האָבן און 
דאָס לאָנדאָן וװועט זײַן אונדזער לעצט אָפּקומעניש?" נאָר מיר אין דרײַען: איך און אליהו און פּיניע האַלטן פֿון 
לאָנדאָן אַן עולם-ומלואו. אונדז איז דווקא געפֿעלן אָט דער טומל, װאָס סע טומלט, מיט דעם קאָכעניש, װאָס 
סע קאָכט. װאָס אַרט עס אונדז, אַז סע קאָכט? לאָז קאָכן. אונדז געפֿעלט נאָר נישט, װאָס מיר גייען אַרום אָך 
אַרבעט. מיר זוכן אַ קאָמיטעט און קאָנען נישט געפֿינען. וועמען מיר פֿרעגן, איז אָדער מע ווייס נישט, אָדער מע 
װיל נישט ענטפֿערן. מע האָט קיין צײַט נישט. מע איז פֿאַרטראָגן. מע לױפֿט! מיר מוזן אָבער האָבן אַ קאָמיטעט. 
מיר קאָנען זיך אָן אַ קאָמיטעט נישט באַגיין. נישט מחמת קיין זאַך, נאָר מחמת דעם, װאָס מיר האָבן נישט מיט 
װאָס צו דערשלעפּן זיך קיין אַמעריקע. מײַן ברודער אליהוס קעשענע האָט זיך אויסגעליידיקט. דאָס געלט, 
װאָס מיר האָבן אָפּגעלײזט פֿאַר אונדזער האַלבער דירה, איז אַװעק װי אַ רויך. פּיניע לאַכט פֿון אליהון: "װאָס 
װועסטו טאָן מיט דער קעשענע?"... אליהו איז אין כּעס. ער האָט פֿײַנט, אַז מע טרײַבט קאַטאָװועס. ער איז פּונקט 
דער היפּוך פֿון זײַן חבֿר פּיניע. ער איז אַ פֿאַרװײנטע נשמה. פּיניע רופֿט אים: "דאָס פֿאַרזאָרגטע באַלעבעסל"... 
איך האָב פּיניען ליב נאָר דערפֿאַר, װאָס ער איז תּמיד פֿרײלעך. זינט מיר זײַנען געקומען קיין לאָנדאָן איז ער נאָך 
געװאָרן פֿריילעכער. ער זאָגט, אַז דאָרט, אין קראָקע, לעמבערג, בראָד, אַנטװערפּן, װוין, מוז מען ריידן דײַטש. 
.דאָ אין לאָנדאָן איז אַ מחיה. מע קאַן ריידן ייִדיש, װי אין דער היים. דאָס הייסט: האַלב ייִדיש, האַלב-רוסיש 


דאָס לשון זייערס איז ערגער נאָך פֿון דײַטש. ברכה זאָגט, אַז דרײַ ענגלענדער מעגן זײַן אַ כּפּרה פֿאַר איין 
דײַטש. זי זאָגט: װוּ איז דאָס געהערט געװאָרן אין דער וועלט, אַז אַ גאַס זאָל הייסן װײַטשעפּעל, און געלט זאָל 
הייסן "אײַפּעני", "טאַפּעני", "טריפּעני"? ס'איז דאָ נאָך אַ װאָרט, װאָס געהער זיך אָן מיט געלט, הייסט עס "פֿײַף 
* ". מיט דעם דאָזיקן "פֿיַף" האָט זיך געטראָפֿן בײַ אונדז אַ גאַנצע מעשׂה. אוב איר ווילט, קאָן איך זי יו 
.דערציילן 


ש ב = 

איר ווייסט דאָך שוין, אַז מיר זוכן אַ קאָמיטעט אין לאָנדאָן. געפֿינען אין לאָנדאָן אַ קאָמיטעט - איז פּונקט, װי אין 
אַ װאָגן שטרוי אַ נאָדל. נאָר ס'איז דאָך אָבער דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, גייען מיר אײינמאָל אַזױ איבערן 
װײַטשעפּעל. פֿאַרנאַכטלעך איז דאָס געווען. דאָס הייסט, נישט פֿאַרנאַכט, נאָר בײַ טאָג. אין לאָנדאָן איז נישטאָ 
נישט קיין בײַ טאָג, נישט קיין אינדערפֿרי. אין לאָנדאָן איז שטענדיק פֿאַרנאַכט. באַגעגנט אונדז אַ ייד מיט אַ 
-קורץ ווייטיקל, מיט אַ טשודנעם קאַפּעליש און מיט זוכנדיקע אויגן 
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...איך װאָלט געמעגט שוערן, אַז איר זײַט ייִדן - 

;אַזױ זאָגט צו אונדז דער ייִד מיטן קורצן ווייטיקל, און פּיניע ענטפֿערט אים 
...וְקאָניעטשנאָ * ! נאָך װאָסערע ייִדן! פֿון ייִדנלאַנד - 

?ווילט איר אפֿשר פֿאַרדינען אַ מיצווה - 

;אַזױ מאַכט ווידער דער ייִד, און פּיניע ענטפֿערט אים 

? * למשל-נאַפּרימער - 


איך האָב יאָרצײַט, און קאָן נישט אַװעקגײן פֿון דער היים. עס פֿעלט מיר אויס נאָך אַ פּאָר מענטשן צו אַ מניך.. - 
?דאָס בחורל איז שוין בר-מיצווה, צי נאָך נישט 


דאָס מיינט ער מיך. מיר איז דאָס דווקא געפֿעלן, װאָס ער רופֿט מיך "בחורל" און מיינט, אַז איך בין שוין 
-בר-מיצווה 


אַרױפֿגעדראַפּעט זיך מיט אים אין דער פֿינצטער אויף די טרעפּ, זײַנען מיר אַרײַן אין אַ פֿינצטער חדרל, 
אָנגעפּאַקט מיט קליינע פֿאַרמורזעטע קינדער און אָנגעפֿילט מיט אַ געדיכטן ריח פֿון "געפֿרײטע" פֿיש. קיין מנין 
איז נאָך נישט געווען. עס האָבן נאָך געפֿעלט זיבן. דער ייד האָט אונדז געבעטן זיצן, און אַליײין האָט ער געגעבן 

אַ שפּרונג אויף דער גאַס, טאָמער װעט ער כאַפּן נאָך אַ צוויי ייִדן. ער האָט געגעבן עטלעכע שפּרונג, ביז ער 
האָט צונױפֿגעשלאָגן אַ מנין. איך האָב מיך דערװײַל באַקענט מיט די פֿאַרמורזעטע קינדערלעך און געכאַפּט אַ 
קוק אין אויוון. דאָרט האָבן זיך "געפֿרייט" פֿיש. בײַ אונדז אין דער היים זאָגט מען "געפּרעגלט". דאָ דאַרף מען 
זאָגן "געפֿרײט". איך ווייס נישט, פֿאַרװאָס? אפֿשר דערפֿאַר, װײַל ס'איז אַ פֿרײַ לאַנד, הייסט דאָס געפֿרײטע 
פֿיש? אָדער דערפֿאַר, װײַל די פֿיש פרייען זיך בשעת מע פּרעגלט זיי? סײַי-װוי-סײַ זײַנען געפֿרײיטע פיש גאָרנישט 
אַזױ שלעכט, װי מײַן שוועגערין ברכה מאַכט דעם אָנשטעל. ווען מע גיט מיר איצטער אַ שטיקל געפֿרײטע פֿיש, 
װאָלט איך זיך מחיה געוען. איך מיין, אַז ברכה אַלײן װאָלט זיך אויך נישט אָפּגעזאָגט. מיר האָבן אַלע אַ גאַנצן 
טאָג כ'ּמעט געפֿאַסט. מיר לעבן שוין עטלעכע טעג מיט אַ שטיקל הערינג און מיט רעטעך. אין װײַטשעפּעל 
קריגט איר גוטע שװאַרצע רעטעכער. דער ייִד װאָלט געטאָן אַ שׂכל, ווען ער בעט אונדז, מיר זאָלן בלײַבן מיט 
אים עפּעס נעמען אין מויל אַרײַן. אַ פּנים, ער הייבט נישט אָן צו פֿילן, אַז מיר װילן עסן. פֿון װאַנען ווייס איך 
דאָס? מחמת, װיבאַלד מיר האָבן אָפּגעדאַװונט מנחה און ער האָט אָפּגעכאַפּט דעם קדיש, האָט ער אונדז באַלד 
אָפּגעדאַנקט פֿאַר דער טירחה און האָט אונדז געזאָגט, אַז מיר קאָנען גיין. מײַן ברודער אליהו האָט אָבער 
געװאָלט האָבן דורך אים אַ שטיקל טובֿה. האָט ער געמאַכט אַ שמועס מיט אים וועגן קאָמיטעט, און געכאַפּט 
אַ קוק בשעת-מעשׂה אויף די געפֿרײטע פֿיש און געגעבן אַ שלונג אַראָפּ. דער ייד האָט מיט איין האַנט געהאַלטן 
בײַ דער קליאַמקע פֿון דער טיר, און מיט דער אַנדערער האַנט האָט ער אונדז דערציילט פֿונעם קאָמיטעט 
עפּעס נישט קיין פֿריילעכע מעשׂיות. ערשטנס, האָט דער ייד געזאָגט, אַז עס הייבט זיך גאָרנישט אָן - גאָר 
נישטאָ קיין קאָמיטעט. דאָס הייסט, ס'איז דאָ אַ קאָמיטעט, עטלעכע קאָמיטעטן, נאָר די לאָנדאָנער קאָמיטעטן 
געבן נישט אַזױ גיך קיין געלט. אויב איר װילט באַהילפֿיק זײַן פֿון אַ לאָנדאָנער קאָמיטעט, מזט איר פֿריִער זיך 
גוט אָנלױפֿן, ברענגען פּאַפּירן און עדות, אַז איר זײַט אַן עמיגראַנט און פֿאָרט קיין אַמעריקע. מחמת ס'איז דאָ אַ 
סך עמיגראַנטן, װאָס זאָגן נאָר, אַז זי פֿאָרן קיין אַמעריקע. נאָכדעם, אַז איר ברענגט שוין אַלצדינג, קאָן מען 
אײַך פֿון קאָמיטעט געבן צושטײַער נאָר אויף צוריקוועגס, דאָס הייסט, איר זאָלט פֿאָרן צוריק אַהײם. מחמת די 
לאָנדאָנער קאָמיטעטן האַלטן נישט פֿון אַמעריקע. דערהערט אַזעלכע דבורים, איז מײַן ברודער אליהו באַלד 
געװאָרן אין כּעס )איר ווייסט דאָך, אַז ער איז אַ כּעסןן. און פּיניע איז דאָך אַװדאי אַ היציקער פּאַרשױן, האָט ער 
;אָנגעהויבן צו פֿײַערן אויף זײַן לשון 


קאַק מאָזשנע * - װי אַזױ איז דאָס מעגלעך? קאַקאָי פּאָלנע פּראַוו * - וי האָבן זײ דאָס רעכט אונדז הייסן פֿאָרן - 
?צוריק? קאַק אים נע סטידנאָ * - װי שעמען זי זיך נישט אין אַ לאַנד פֿון ציוויליזאַציע 


:שלאָגט אים איבער דער ייד פֿונעם מנין, האַלט אָפֿן די טיר און זאָגט צו אים 


רעד אַהער, רעד אַהין! אָט האָב איך אײַך געגעבן אַן אַדרעס פֿון אַ קאָמיטעט, פֿאָרט זיך דורך אַלײן צום - 
. * קאָמיטעט, װעט איר זען, אַז ס'איז אָללרײַט 


- 2 - 


אַרױסגעגאַנגען פֿונעם יאַָרצײַט, איז אונדז נאָכגעלאָפֿן דער ריח פֿון די געפֿרײטע פֿיש. מיר אַלע האָבן געקלערט 
וועגן זיי, נאָר ריידן האָט קיינער נישט גערעדט פֿון זײי, אַחוץ ברכה. זי האָט זי אָנגעבענטשט אַ פֿולן קאָפּ. זי 
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האָט זי געװינטשעוועט, זי זאָלן זיך דערווערגן, רבונו של עולם, מיט זייערע געפֿרײטע פֿיש, װאָס זי אַװירן אויף 
;א מײַל. מײַן מאַמע קאָן נישט לײַדן 


װאָס האָסטו צו זיי? נעבעך ערלעכע מענטשן! זיצן אין אַזאַ גיהנום - פֿונדעסטװעגן, אַז עס קומט צו אַ יאָרצײַט, - 
.. זוכט מען אַ מנין 


:דערויף ענטפּערט איר ברכה 


שוויגער! לאָזן זי אײַך ברענען אין איינעם מיט זייערע יאָרצײַטן און מיט זייערע געפֿרײטע פֿיש! מע שטעלט אָפּ - 
פֿרעמדע מענטשן, מע רופֿט זי אַרײַן צו זיך אין שטוב אַרײַן, - נעם גיב דעם קינד אַ שטיקל געפֿרײטע פֿיש 
...כאָטש פֿון יוצא וועגן 


דאָס מיינט זי מיך. אָט ערשט בין איך געװען בײַם ייִדן אַ "בר-מיצווה בחורל", איצט בין איך שוין געװאָרן בײַ 
ברכהן אַ "קינד"... גוטע יאָרן, אַז ברכה נעמט זיך אָן מײַן קריװודע! אַזױ טראַכט איך. מיר לאָזן זיך אַלע זאַלבע 
זעקסט צום קאָמיטעט. אַן עצה האָט אונדז דער ייִד געגעבן, אַ דאַנק אים, אַז מיר זאָלן נישט גיין צופֿוס - מיר 
זאָלן זיך בעסער אױפֿזעצן אױפֿן טראַמװײַ און פֿאָרן גלײַך. האָט אָבער דער לאָנדאָנער טראַמװײַ אַ טבֿע - ער 
האָט פֿײַנט זיך אָפּשטעלן. װיפֿל מע זאָל צו אים נישט מאַכן מיט די הענט, ער טוט זיך זײַנס - ער לױפֿט. 
נאָכלױפֿן אים װעט אײַך נישט העלפֿן - איר װעט אים נישט כאַפּן. אַ גליק, װאָס איינער האָט זיך אויף אונדז 
דערבאַרעמט, און דווקא אַן ענגלענדער מיט אָפּגעגאָלטע װאָנצעס )טאַָמער זעט איר אַ מענטשן מיט געגאָלטע 
װאָנצעס, זאָלט איר װויסן, אַז ס'איז אַן ענגלענדערן. דער ענגלענדער האָט געזען, אַז מיר מאַכן מיט די הענט צו 
די טראַמװײַען, און די טראַמװײַען לױפֿן, האָט ער אונדז צוגעפֿירט צו אַ קלויסטער און האָט אונדז אָנגעװיזן מיט 
די הענט, אַז דאָ זאָלן מיר שטיין. כּך הוה. עס האָט נישט געדויערט קיין מינוט, איז אָנגעלאָפֿן אַ טראַמװײַ און 
האָט זיך אָפּגעשטעלט. זײַנען מיר אַלע אַרײַן - איך, און מײַן ברודער אליהו, און אונדזער חבֿר פּיניע, און די 
מאַמע, און ברכה, און טײַבל - און מיר פֿאָרן. גייט צו דער קאָנדוקטאָר און הייסט זיך, מע זאָל נעמען בילעטן. 
שטעלט זיך אַרױס פּיניע און פֿרעגט אים: סקאָלקאָ * -װיפֿל? זאָגט אים דער קאָנדוקטאָר: "פֿײַף". פֿרעגט אים 
פּיניע נאָכאַמאָל: סקאָלקאָ-װיפֿל? זאָגט אים דער קאָנדוקטאָר װידעראַמאָל, שוין מיט כּעס: "פּייף". דרייט זיך 
אויס צו אונדז פּיניע און זאָגט: טשטאָ טאַקאָיע * , איר הערט? ער הייסט מיר פֿײַפֿן! גייט צו מײַן ברודער אליהו 
און פֿרעגט אים מיט די הענט: װיפֿל קאַָסט אַ פֿאָר? זאָגט אים דער קאָנדוקטאָר, שוין רעכט אין כּעס: "פֿײַף!" 
צעלאַכט זיך פּיניע, און אליהו רופֿט זיך אָן צום קאָנדוקטאָר שוין אויך מיט כּעס: "פֿײַף אַלײן!"... װוערט דער 
קאַנדוקטאָר מלא-גזלן, טוט אַ צי בײַ אַ שטריק, שטעלט אָפּ דעם טראַמװײַ און װאַרפֿט אונדז אַרױס מיט אַזאַ 
רציחה, גלײַך װי מיר האָבן אים געװאָלט קוילען און צונעמען זײַן רײַזע-טאַש מיטן געלט. צום סוף לאָזט זיך 
.אויס, אַז דאָס, װאָס דער קאָנדוקטאָר האָט "געפּײַפט", האָט ער דאָס געמיינט פינף 


?נו? זאָל נישט קומען אַ שׂרפֿה אויף לאָנדאָן - 
;אַזױ זאָגט ברכה און מיר גייען אין קאָמיטעט אַרײַן צופֿוס 


- |/ה - 

אין לאָנדאָנער קאָמיטעט איז פֿרײילעך, װי אין אַלע קאָמיטעטן. אין הויף װאַלגערן זיך עמיגראַנטן, אַזױ װי מיסט, 
און אינעװײיניק אין שטוב זיצן מענטשן און רויכערן ציגאַרן און זאָגן זיך איינס דאָס אַנדערע: אָללרײַט. דער 
חילוק איז, װאָס די דײַטשע קאָמיטעטשיקעס טראָגן די װאָנצעס פֿאַרדרײט אַרױף און ריידן אויף דײַטש, און די 
לאָנדאָנער קאָמיטעטשיקעס האָבן אָפּגעגאָלט די בערד מיט די װאָנצעס אינגאַנצן און ריידן: "אָללרײַט!" אַ 
טעאַטער מיט זיי. די מאַנצבילן גייען געגאָלט, און די װײַבער טראָגן אַלע פּאַרוקן אויף די קעפּ. און נישט נאָר די 
װײַבער - אַפֿילו די מיידלעך טראָגן צוגעקלעפּטע האָר מיט אױסגעגרײַזלטע בוקלעס * , האָבן אַלע גרויסע ציין 
און זײַנען אַזױ מיאוס, אַז סע שלאָגט צו דער גאַל. פֿונדעסטװעגן, לאַכן זי פֿון אונדז אין די אויגן, טײַטן מיט די 
פֿינגער, און קוויטשען אַזױ, אַז ס'איז אַ בזיון פֿאַר לײַטן. צוויי מיידלעך האָבן אונדז אָפּגעשטעלט אין מיטן גאַס 
און האָבן זיך צוגעטשעפּעט צו מײַן ברודער אליהו, ער זאָל גיין אין "באַרבער-שאַפּ * ". פֿריִער האָבן מיר נישט 
פֿאַרשטאַנען, װאָס דאָס באַדײַט. איצט ווייסן מיר שוין: גיין אין באַרבער-שאַפּ הייסט אָפּשערן זיך און אָפּגאָלן 
זיך. מאָדנע ברואים. אַלײין גייען זי פֿאַרדריפּעט ביזן האַלדז, פֿרעסן אין מיטן גאַס געפֿרײטע פֿיש, װאָס לאָזן זיך 
הערן פֿאַר אַ מײַל, און האָבן פֿײַנט האָר. שיכּורים זײַנען זי אויך גאַנץ נישקשהדיקע, נאָר זי װאַלגערן זיך נישט 
אויף דער גאַס, אַזױ װי בײַ אונדז. מע לאָזט זי נישט. אַ לאַנד איז דאָס זייער אַ װוילס, זאָגט ברכה, נאָר עס וויל 
.נישט ברענען 


?װאָס וועט דיר אַרויסקומען, אַז ס'וועט ברענען - 
אַזױ פֿרעגט בײַ איר מײַן ברודער אליהו, און כאַפּט פֿון איר אַ מיאוסן פּסק. ברכה, אַז זי וויל, קאָן זי. אַמאָל, 
מאַכט זיך, זאָל זי אײַך שװײַגן, נישט ריידן אַ װאָרט צו קיינעם, און אַמאָל עפֿנט זיך אויף בײַ איר אַ קװאַל פֿון 
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ווערטער, איז אָדער פֿאַרשטעלן זיך די אויערן מיט װאַטע, אָדער לױפֿן אין דער וועלט אַרײַן. איך גיב אײַך איבער 
:אירע רייד, װאָרט בײַ װאָרט 


װאָס שטעלסטו זיך אַזױ אײַן פֿאַר דעם געבענטשטן לאָנדאָן מיטן שװאַרצן הימל, מיט די געגאָלטע מאָרדעס, - 
מיט דעם שיינעם װײַטשעפּעל, מיט די געפֿרײטע פֿיש, מיט די אַלע מוידן, מיט די געדרייטע בוקלעס, מיט די 
פֿאַרדריפּעטע קליידלעך, מיט די קבצנים װאָס טרינקען דזשינדזשער * -ביר, מיט די קאָנדוקטאָרן, װאָס הייסן 
ופֿײַפֿן, מיט די ייִדן, װאָס האָבן יאָרצײַט און זשאַלעװען אַ טרונק װאַסער? אַזאַ שטאָט מוז ברענען 


;אַזױ זאָגט ברכה אין איין אָטעם, װי די עשׂרת בני המן, און לאָזט אויס מיט צונױפֿגעלײגטע הענט 
;..וְללאָנדאָן, פֿאַרװאָס ברענסטו נישט - 

רבונו של עולם! ווען װעלן מיר שוין זײַן אין אַמעריקע???... מאָטל פּייסי דעם חזנס כּתבֿים פֿון אַ ייִנגל אַ יתום 
צווייטער טייל אין אַמעריקע 

.געשריבן אין יאָר 1916 


צווייטער טייל 

1 

יַמזל-טובֿ, מיר זײַנען שוין אין אַמעריקע 

- א = 

אונדז קומט מזל-טובֿ - מיר זײַנען שוין אין אַמעריקע. דאָס הייסט, מע זאָגט, אַז מיר זײַנען אין אַמעריקע. 
אַמעריקע האָבן מיר נאָך נישט געזען, װאָרעם מיר זײַנען נאָך דערװײַל אין "קעסטל-גאַרטל * ". דאָס הייסט, 
אַמאָל האָט דאָס אַזױ געהייסן. הײַנט הייסט עס שוין מער נישט "קעסטל-גאַרטל", נאָר "עליס אײַלאַנד * ". 
פֿאַרװאָס עפּעס "עליס אײַלאַנד"? "װײַל דאָס שטיקל לאַנד האָט אַמאָל געהערט צו איינעם אליהו, איז ער 
געװען אַ נאַר ביז דער סטעליע". אַזױ זאָגט אונדזער חבֿר פּיניע צום גראַם, װי זײַן שטייגער איז. פּיניע איז אין 
כּעס אױפֿן עליס אײַלאַנד מיט סכּנות. למאַי מע פֿאַרהאַלט די אָרעמע עמיגראַנטן און די רײַכע לאָזט מען אַרײַן 
גלײַך, װי זי קומען אָן מיטן שיף. דאָס פּאַסט, זאָגט ער, נאָר פֿאַר פֿאָניע-גנבֿ, נישט פֿאַר אַזאַ פֿרײַע מדינה, וי 
אַמעריקע. אַלע דאַרפֿן דאָ זײַן גלײַך. נישטאָ קיין אָרעם, נישטאָ קיין רײַך. און ער הייבט אָן שיטן מיט נעמען: 
קאָלומבוס, שעקספּיר * , באָקל * , ציויליזאַציע... ער קלײַבט זיך אָנצושרײַבן אויף זי אַ ליד און אַװעקגעבן זי אַ 
גאָב, אַז דער שװאַרצער יאָר זאָל זי נעמען! האָט ער נישט קיין טינט און פֿעדער און קיין ברעקל פּאַפּיר. זאָגט 
אים מײַן ברודער אליהו, אַז אויב עס געפֿעלט אים נישט דאָס לאַנד, האָט ער אַ ברירה פֿאָרן צוריק. און דאָס 
געדענקט איר דאָך מסתּמא פֿון אַמאָל, אַז די צוויי, פּיניע און אליהו, זײַנען זצלטן שווה-בשווה. װאָס איינער זאָגט 
דרינגט דער אַנדערער קאַפּױר. "דער זומער מיטן ווינטער" - רופֿט זי מײַן ברודער אליהוס װײַב, ברכה, און 
כאַפּט אַ מיאוסן פּסק פֿון איר מאַן, פֿון אליהון. ער רופֿט זי אָן "בהמה", און "סאָטע ציג", און נאָך אַזעלכע 
נעמען, װאָס ס'איז נישט כּדאַי איבערצוחזרן. מישט זיך אַרײַן די מאַמע און זאָגט צו איר שנור, אַז קעץ רײַסן זיך, 
...טאָר אַ מענטש נישט זײַן אינמיטן, װאָרעם ער קאָן כאַפּן אַ דראַפּ 


= ב - 

װאָס טוען מיר אין עליס אײַלאַנד? מיר װאַרטן ביז מע װעט קומען פֿון שטאָט, באַקאַנטע און פֿרײַנט, און מע 
װעט אונדז אױסשרײַבן. כאָטש שרײַבן האָט מען אונדז אויסגעשריבן שוין װיפֿל מאָל. מע האָט אונדז געשריבן, 
פֿאַרשריבן און אויסגעשריבן פֿאַרן אַרױפֿגײן אױפֿן שיף, און אױפֿן שיף גופֿא, און איצט, בײַם אַראָפּגײן פֿון שיף. 
?און אַלע מאָל די אייגענע חכמה: װער זײַנען מיר? װוהין פֿאָרן מיר? און וועמען מיר האָבן אין אַמעריקע 


דערציילן מיר זיי, אַז ס'איז געווען אַ ייד פּייסי דער חזן - און ער איז געשטאָרבן. האָט ער איבערגעלאָזט אַן 
אַלמנה - דאָס איז די מאַמע. האָט זי אַ זון - הייסט ער אליהו. האָט ער אַ װײַב - הייסט זי ברכה. האָט ער אַ חבֿר 
- הייסט ער פּיניע. האָט ער אַ װײַב - הייסט זי טײַבל. און איך בין דער מיזיניק - הייס איך מאָטל. און דאָס איז מײַן 
יחבֿר - הייסט ער מענדל. און װײַל ער איז אַ גרויסער - האָט אים ברכה אַ נאָמען געגעבן לאָשיק 


וועמען האָבן מיר אין אַמעריקע? גאַנצ אַמעריקע איז אונדז באַקאַנט און אַלע ייִדן זײַנען אונדזערע פֿרײַנט. 
ראשית-חכמה, משה דער אײַנבינדער און זײַן װײַב פּעסיע די גראָבע - אונדזער שכנה, מיט אַ גאַנצער 
כאַליאַסטרע קינדער. האָט זיך יעדער זײַן נאָמען מיט זײַן צונעמעניש. און מיר רעכענען זי אויס אויף די פֿינגער: 
פּיניע קלעצל, וועלוול קאָטער, מענדל טשערנאָהוז, חיים בופֿלאַקס, פֿײַטל פּעטעלעלע און הערשל מיט דער 
..."גוליע אױפֿן שטערן, װאָס מע רופֿט אים "ושתי 


שלאָגט מען אונדז איבער אינמיטן און מע זאָגט אונדז: "גענוג, גענוג קלײנוואַרג. עלטערע! גיט אַהער עלטערע!" 
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גיבן מיר זי עלטערע און רעכענען זי אויס די נעמען: יונה דער בעקער, אַ ייד אַ כּעסן, איז נישט איינס. זײַן װײַב 
ריוועלע די בעקערין, אַ ייִדענע מיט אַ רעטאָנדע, איז נישט צוויי. דאָס הייסט, זי האָט געהאַט אַ רעטאָנדע, האָט 
מען זי אַװעקגעגנבֿעט אויף דער גרענעץ. דערהערט דאָס װאָרט "גרענעץ" דערמאַנט זיך די מאַמע אָן אונדזערע 
זאַכן, װאָס מען האָט אויך אַװעקגעגנבֿעט אויף דער גרענעץ. הייבט זי אָן בעטן, טאָמער איז מעגלעך, מע זאָל 
איר קריגן די זאַכן, - און הייבט אָן צו וויינען. פֿאַלט אָן אויף איר אליהו, למאַי זי וויינט. זאָגט זי, אַז איצט איז זי 
.שוין אין אַמעריקע און האָט שוין קיין מורא נישט פֿאַר די אויגן, מעג זי שוין, זאָגט זי, וויינען און וויינען 


יק ג = 

װי אַזױ מע האָט זי דורכגעלאָזט מיט די אויגן - איז טאַקע אַ נס מן-השמים. למאַי װי אַזױ זײַנען מיר לעבן געבליבן 
פֿון דער נסיעה אױפֿן ים? איז עס דען נישט געווען קיין נסים ונפֿלאָות? װיפֿל מאָל האָבן מיר געזען מיט 
אונדזערע אויגן דעם מלאך-המות, דעם טוט פֿאַר די אויגן? װיפֿל מאָל האָבן מיר זיך שיין געהאַט אָפּגעזעגנט 
-מיטן לעבן 


תּחילת, אַז מיר זײַנען אַרױף אױפֿן שיף "פּרינץ אַלבערט", איז דווקא געוען גוט און פֿײַן. איך און מײַן חבֿר מענדל 
האָבן זיך געלאָזט אויסמעסטן דעם "פּרינץ אַלבערט" אין דער לענג און אין דער ברייט. קיינעם איז נישט געווען 
אַזױ גוט, װי אונדז. מיר האָבן קײינמאָל נישט געהאַט אַזאַ קװאַרטיר, וי איצט. אַ װאַסער-שטוב. אַ דרײַגאָרנדיקע 
שטוב אױפֿן װאַסער. איך האָב אײַך זי געהאַט שוין אַמאָל אויסגעמאָלט מיט אַלע פּיטשעווקעס. שטעלט אײַך 
פֿאָר - איר זיצט, דאַכט זיך, אין שטוב, אָדער איר שפּאַצירט אַרום, די הענט אין די קעשענעס, און - איר פֿאָרט! 
איר עסט און - איר פֿאָרט! איר טרינקט און - איר פֿאָרט! הײַנט די מענטשן, װאָס איר זעט זיך אָן, אַ װועלט מיט 
מענטשן. אַ גאַנצע שטאָט פֿאָרט מיט אײַך. און מחמת אַלע פֿאָרן אויף איין שיף און אַלע פֿאָרן אין איין אָרט 
אַרײַן, קיין אַמעריקע - באַקענט איר זיך מיט אַלעמען און אַלע באַקענען זיך מיט אײַך, און איר װוערט געװאָר אין 
.איין טאָג אַזױ פֿיל זאַכן, װאָס אין אַן אַנדער אָרט װאָלט איר עס נישט דערגאַנגען אין אַ יאָר 


= ד = 

וויי-װיי, װיפֿל באַקאַנטע מײַן מאַמע און מײַן שוועגערין ברכה מיט פּיניעס װײַב טײַבל האָבן זיך געמאַכט צווישן 
די װײַבער. נאָר דאָס איז געווען גאָרנישט קעגן די באַקאַנטע, װאָס מײַן ברודער אליהו און זײַן חבֿר פּיניע האָבן 
זיך געפֿונען צװישן די מאַנצבילן. װיפֿל מע האָט נישט גערעדט און גערעדט, האָט מען נישט געקאָנט זיך גענוג 
אָנרײדן. װײַבער האָבן גערעדט מער פֿון היימישע זאַכן, פֿון זאַכן, װאָס זײַנען שייך צו דער קיך, צו דער 
שפּיזאַרניע, װײַס גרעט, קױטיק גרעט, בעטגעװאַנט, זאָקן, ציכלעך, רעטאָנדעס. און די מאַנצבילן - די האָבן 
.גערעדט פֿון אַמעריקע, פּרנסה, קאָלומבוס, גזירות, פּאָגראָמען 


אָן גזירות און אָן פּאַגראָמען קאַנען זי זיך נישט באַגײין. און איך האָב אײַך שוין לאַנג געזאָגט, אַז איך האָב עס 
פֿײַנט. הייבט מען אָן ריידן פֿון גזירות אָדער פֿון פּאָגראָמען, גי איך אַװעק. איך נעם מײַן חבֿר מענדל פֿאַר אַ 
"האַנט, און מיר לאָזן זיך שפּאַצירן איבער די גאַסן פֿון "פּרינצ אַלבערט 


= ה = 

פּרינצ אַלבערט" איז גענוג גרויס. און שיין. שטיינערנע טרעפּ. מעשענע פּאַרענטשעס. שטאָל און אײַזן װוּ מע" 
טוט זיך אַ ריר. הײַנט "מענטשן". איך מיין די באַדינער. מע רופֿט זי "סטיואַרדס * ". און "נוירסעס * ". הײַנט 
מאַטראָסן - אַזױ װי די רוחות. לויפן אַרום הין און הער. איך און מענדל זײַנען זי מקנא. מיר גיבן זיך דאָס װאָרט, 
;אַז מיר װעלן אױסװאַקסן, ווערן גרויסע, זאָלן מיר זיך פֿאַרשרײַבן פֿאַר מאַטראָסן 


איין חסרון האָט דער "פּרינץ אַלבערט". מע לאָזט אונדז נישט אומעטום זײַן. קוים װוילן מיר געבן אַ קוק אַרײַן אַ 
ביסל װײַטער פֿון צווישנדעק, װוּ מיר פֿאָרן, אַזױ טרײַבט מען אונדז דורך. טאַקע די מאַטראָסן גופא. גרויסע 
רשעים. און די פּאַסאַזשירן אַלײן, פֿון יענע העכערע קלאַסן, זײַנען אויך רשעים. װאָרעם זי זאָלן נישט זײַן קיין 
רשעים, װאָלטן זי פֿאַרזאָגט די מאַטראָסן, מע זאָל אונדז נישט טרײַבן. װאָס װועלן מיר זי טאָן? מיר װעלן זי 
אָפּבײַסן? מײַן חבֿר מענדל איז גלאַט נישט צופֿרידן. ער פֿאַרשטײט נישט, צו װאָס דאַרף מען קלאַסן? ער זאָגט, 
אַז אין אַמעריקע איז נישטאָ קיין קלאַסן. טאָמער גלייב איך אים נישט, קאָן איך אַ פֿרעג טאָן בײַ מײַן ברודער 
אליהו. האָט אָבער מײַן ברודער אליהו פֿײַנט, אַז מע פֿרעגט בײַ אים פּוסטע זאַכן. איך װעל שוין בעסער פֿרעגן 
.בײַ אונדזער חבֿר פּיניע 


אונדזער חבֿר פּיניע האָט דווקא ליב צו ריידן פֿון אַזעלכע זאַכן. ער קאָן אײַך אָפּשיטן מיט רייד. און האָט איר 
אים נאָר זאַטשעפּעט מיט אַ װאָרט, איז װי אַן אָנגעדרײטער וועק-זייגער. ער ועט ניט אַנטשװיגן ווערן, ביז דאָס 
.-רעדל װעט זיך אַליין ניט אָפּשטעלן 


-ן- 


איך האָב געפּאַקט פּיניען בעת ער איז געזעסן אױפֿן דעק. ער האָט אַרײַנגעטאָן זײַן שפּיץ נאָז אין אַ בוך. מחמת 
ער איז אַ קורצזיכטיקער, לייענט ער נישט מיט די אויגן, נאָר מיט דער שפּיץ נאָז. איך בין צוגעגאַנגען צו אים 
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ינאָענט 
.רב פּיניע, איך דאַרף אײַך עפּעס פֿרעגן - 
.פּיניע האָט צוגענומען די נאָז פֿון בוך 


װאָס'טו זאָגן, קטנתּי? - קטנתּי הייסט בײַ אים אַ קלייניטשקער. אַזױ רופֿט מיך פּיניע בעת ער איז אױפֿגעלײגט. - 
און אױפֿגעלײגט איז ער כּמעט אַלעמאָל. אַפֿילו דעמאָלט, ווען ער קריגט זיך מיט מײַן ברודער אליהו. און אַפֿילו 
דעמאָלט, ווען זײַן טײַבל בלאָזט זיך. דערצייל איך אים אַזױ און אַזױ. צי ס'איז אמת, װאָס מע זאָגט, אַז אין 
?אַמעריקע זײַנען נישטאָ קיין קלאַסן 


האָט איר באַדאַרפֿט אָנקוקן, וי אָט דער פּיניע האָט זיך אָנגעצונדן און צעפֿלאַקערט זיך און גענומען ריידן און 
קײַען און שפּײַען און שיטן מיט פֿײַערדיקע הויכע ווערטער: אַז אַמעריקע איז דאָס איינציקע לאַנד, זאָגט ער, פֿון 
אמתער פֿרײַהײט און פֿון אמתער גלײַכהײט. אין אַמעריקע, זאָגט ער, קאָנסטו זיצן אָט-אָ-דאָ-אָ, און לעבן דיר 
זאָל זיצן דער "פּרעזידענט", און װײַטער אַביסל זאָל זיצן אַ בעטלער, אַ שלעפּער, אַ ניקס שבניקס. און נאָך אַ 
ביסל װײַטער - אַ גראַף, אַ שׂררה, אַ מיליאָנשטשיק! ציויליזאַציע! פּראָגרעס! קאָלומבוס!... און דאָ הייבט ערשט 
:פּיניע אָן אַרויסצושיטן זײַנע שענסטע ווערטער. מישט זיך אַרײַן אַ יִד אַן עמיגראַנט, אַ ווילד-פֿרעמדער 


אַז ס'איז יאָ אַזא גליקלעכע מדינה, וי איר זאָגט, װוּ אַלע זײַנען גלײַך, פֿון װאַנען זשע נעמען זיך דאָרטן - 
...שלעפּערס און גראַפֿן און בעטלערס און שׂררות? ממה-נפֿשךר 


נאָר מיר לאָזן איבער פּיניען מיטן ייִדן מיט נאָך ייִדן, זי זאָלן זיך רײַסן - אַבי מיר זײַנען דערגאַנגען װאָס מיר 
דאַרפֿן, אַז אין אַמעריקע זײַנען קיין קלאַסן נישט פֿאַראַן. קומט אויס, אַז מענדל איז גערעכט. ער זאָגט, אַז 
קלאַסן דאַרף מען פֿײַנט האָבן. דאָס הייסט, אַז די פּאַסאַזשירן פֿון די העכערע קלאַסן דאַרף מען פֿײַנט האָבן. 
פֿאַרשטײ איך ניט, פֿאַרװאָס? װאָס האָב איך צו זיי? זאָגט מענדל: װאָס האָבן זי זיך פֿאַרשלאָסן בײַ זיך אין 
צװוייטן און אין ערשטן קלאַס צװישן די שפּיגלען? װאָס שטייט זי אַזױ נישט אָן, די גרויסע פּריצים, צו זיצן מיט 
אונדז אָט דאָ, צוישן דעק? מיר זײַנען דען קיין מענטשן נישט גלײַך מיט זיי? אונדזער גאָט איז דען נישט דער 
אייגענער, װאָס זייער גאָט? - דערפֿאַר האָט ער דערלעבט אין זי אַ נקמה. ס'איז געקומען אַ נאַכט, װאָס די 
מיוחסים פֿון צווייטן און ערשטן קלאַס האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט צו אונדז, אין דריטן קלאַס, און געװאָרן גלײַך 
.מיט אונדז אַלעמען 


.דאָס איז געווען אין דער נאַכט פֿון יום-כּיפּור, צו כּל-נדרי 


= ז = 

מחמת דער "פּרינצ אַלבערט" איז אַרױסגעגאַנגען עשׂרת-ימי-תּשובֿה, איז אונדז אויסגעקומען צו פּראַווען 
יום-כּיפּור אויפֿן שיף. ערבֿ יום-כּיפּור האָבן מיר זיך פֿאַרפֿאַסט מיט געבראָטענע קאַרטאָפֿל - "פּעטייטעס * " 
רופֿט מען עס דאָ. קיין כּשרע קיך איז אויף "פּרינץ אַלבערט" נישט פֿאַראַן, לעבן מיר די גאַנצע צײַט פֿון 
פּעטײטעס. און ברויט גיט מען אונדז לרובֿ. און טיי און צוקער אַלע טאָג. ס'איז גאַרנישט אַזױ שלעכט. מע װאָלט 
געקאָנט אַ גאַנץ יאָר אַזױ לעבן. זאָגט אָבער ברכה, מײַן ברודער אליהוס װײַב, אַז פֿון פּעטייטעס ווערט 
געשװאָלן דער בויך. נאָר װאָס זי קאָן זאָגן! ס'איז דען פֿאַראַן אַ זאַך, װאָס זאָל איר געפֿעלן? אויף אַלצדינג 
געפֿינט זיך אײַך אַ חסרון. למשל, איר געפֿעלט נישט דער "פּרינצ אַלבערט", למאַי ער קריכט. װוּ איז דאָס 
געהערט געװאָרן, זאָגט זי, אַז אַ נסיעה זאָל געדויערן צען טעג? זאָגט מען איר, אַז שולדיק איז נישט די שיף - 
שולדיק איז דער ים. און אונדזער חבֿר פּיניע נעמט זיך אונטער איר געבן צו פֿאַרשטײן, אַז דער ים באַטרעפֿט 
דרײַ מאָל אַזױ פֿיל װיפֿל די יבשה, די טריקעניש. זאָגט מײַן ברודער אליהו, אַז נישט דרײַ מאָל, נאָר צוויי מאָל אַזױ 
פֿיל. װאָס-װאָס - נאָר געאָגראַפֿיע װוייס ער בעסער. אויף דער וועלט איז פֿאַראַן, זאָגט ער, צוויי דריטל װאַסער, 
איין דריטל טריקעניש. קומט, זאָגט ער, אויס די רעכענונג, אַז ים איז צוויי מאָל אַזױ פֿיל, װי יבשה. זאָגט פּיניע: 
ניין, דרײַ מאָל. זאָגט אליהו: ניין, צװויי מאָל. "דרײַ מאָל!" "צוויי מאָל!"- צעקריגט מען זיך, נאָר מע בעט זיך גיך 
.איבער 


5 ח - 

ווער וועט דאַװנען פֿאַרן עמוד? זאָגן כּל-נדרי? פֿאַרשטײט זיך, מײַן ברודער אליהו. ער איז טאַקע קיין חזן 
קײינמאָל ניט געווען. איז אָבער זײַן טאַטע געווען אַ חזן, און אַ באַרימטער חזן. אַ קול-נגינה האָט ער. עבֿרי קאָן 
ער. װאָס דאַרף מען נאָך? און דערצו האָט שוין אונדזער חבֿר פּיניע מיטגעהאָלפֿן, אַז מע זאָל מײַן ברודער אַפֿילו 
בעטן זאָגן כּל-נדרי. ער האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג איבערן גאַנצן שיף, אײַנגערוימט יעדן באַזונדער אַ סוד 
אױפֿן אויער, אַז אָט דער יונגערמאַן מיטן געלן בערדל (אליהו) איז אַ מוראדיקער בעל-מנגן. זײַן דאַוונען - פּס! 
און װוער שמועסט, אַז זײַן קליין ברודערל, אָט דער קטנתּי (דאָס מיינט מען מיך), זאָל אים אונטערהעלפן אויף 
.זײַן סאָפּראַן, װועלן מיר האָבן אַ יום-כּיפּור, אַז גאָט און לײַט װעלן אונדז מקנא זײַן 
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װיפֿל אליהו האָט זיך ניט געבעטן, מע זאָל אים לאָזן צו-רו, װיפֿל ער האָט ניט געשװאָרן, אַז ער האָט זינט ער 
לעבט נאָך ניט געדאַװנט פֿאַרן עמוד ימים-נוראָים, - עס האָט ניט געהאָלפֿן קיין שמע-ישׂראל. מע האָט אים 
כּמעט מיט גװאַלד אַװעקגעשטעלט פֿאַרן עמוד (אַ קײַלעכיק טישל, מיטן אַ װײַסן לײַלעך איבערגעדעקט), און 
מיך האָט פּיניע גענומען פֿאַר אַן אויער: "גיי, קטנתּי, צו דער אַרבעט!" און מיר האָבן אַװעקגעלײגט פֿאַר די 
.פּאַסאַזשירן אַ כּל-נדרי, װאָס זי װעלן אים האָבן צו געדענקען אויף דור-דורות 


= ט = 

ניט אַזױ דער כּל-נדרי, װי די "יעלות". און ניט אַזױ די "יעלות", װי דער געוויין פֿון די װײַבער און פֿון די מאַנצבילן. 
פֿריִער האָט מען נאָר געקרעכצט, געזיפֿצט, געשנײַצט די נעזער. דערנאָך האָט מען גענומען װישן די אויגן. 
דערנאָך - וויינען שטילערהייט. דערנאָך - וויינען העכער און העכער, שרײַען, קוויטשען און פֿאַלן חלשות. זי 
האָבן זיך דערמאָנט, אַז ערשט פֿאַראַיאָרן איז מען געווען איטלעכער בײַ זיך אין דער היים. יעדער אין זײַן שול. 
אויף זײַן פּלאַץ. בײַ זײַן סטענדער מיט זײַן מחזור. געהערט זײַן חזן. זײַנע זינגערלעך. איצט איז מען נע-ונד, 
געיאָגט און געטריבן, װי די שאָף, װאָס מע פֿירט צו דער שחיטה, צונױפֿגעפּאַקט קאָפּ אויף קאָפּ. מע קאָן דעם 
אָטעם ניט כאַפּן. איר קאָנט פֿאַרשטײן, אַז אַפֿילו די אױסגעפּוצטע פּאַסאַזשירן פֿון די העכערע קלאַסן מיט די 
הויכע גלאַנצנדיקע צילינדערס אויף די קעפּ האָבן זיך ניט געקאָנט אײַנהאַלטן און געװישט מיט זײַדענע טיכלעך 
כּלומרשט דעם שווייס. נאָר איך האָב גוט געזען טרערן בײַ זי אויף די אויגן. דער טרויער איז געווען אַזױ גרויס, 
אַז אַפֿילו די סטיואַרדס און די מאַטראָסן זײַנען מיט דרך-ארץ געשטאַנען פֿון דער װײַטן און צוגעקוקט, װי ייִדן 
האָבן זיך אײַנגעװיקלט אין װײַסע טליתים, שטייען אין די זאָקן און שאָקלען זיך און וויינען און יאָמערן - אַ פּנים, 
ס'איז זי גוט ביטער אױפֿן האַרצן. און מײַן ברודער אליהו האָט זיך צעזונגען. און איך העלף אים אונטער. און 
דאָרטן אין װינקל, צווישן די װײַבער, שטייט די מאַמע אין דער יום-טובֿדיקער זײַדענער פֿאַטשײלע, מיטן מחזור 
;אין די הענט, און באָדט זיך אין טרערן 


יִדער מאַמע איז הײַנט גוט װי די וועלט. הײַנט איז איר טאָג 


- ו - 

אויף מאָרגן האָבן מיר זיך געפֿעדערט אױפֿצושטײן אַביסל פֿריִער, מע זאָל זיך שטעלן זאָגן "אַדון-עולם" מיטן 
אַלטן באַקאַנטן נוסח. ס'איז אָבער דערפֿון גאָרנישט אַרוױסגעקומען. ס'איז געווען אוממעגלעך ניט נאָר צו 
דאַװענען - מע האָט נישט געקאָנט שטיין אויף די פֿיס. ניט געקאָנט טרעפֿן צום עמוד. עס איז פֿינצטער געװאָרן 
אין די אויגן. מיר זעען ניט כּמעט איינס דאָס אַנדערע. עס איז נימאס דאָס לעבן. ס'איז שלעכט, שלעכט צום 
-שטאַרבן. יאָ, מיר שטאַרבן 


װאָס האָט זיך געטראָפֿן? איצט בין איך מיד, לאָז איך עס איבער אויף מאָרגן 


11 

קריעת-ים-סוף 
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איך האָב אײַך געהאַט אָנגעהױבן צו דערציילן פֿון דעם פּסק, װאָס מיר האָבן געכאַפּט יום-כּיפּור אינדערפֿרי 
-אױפֿן שיף "פּרינץ אַלבערט". דאָס איז געווען אַ מיאוסער פּסק. מיר'ן אים געדענקען דאָס גאַנצע לעבן 


אָנגעהױבן האָט זיך עס פֿון אַ קלייניקייט. עפּעס אַ כמאַרעלע, אַ שװאַרץ, אַ געדיכט װאָלקנדל, האָט זיך נאָך פֿון 
בײַנאַכט, באַלד נאָך כּל-נדרי, באַװיזן אױפֿן עק הימל. פֿריִער פֿון אַלעמען האָבן עס דערזען איך און מײַן חבֿר 
מענדל. װאָרעם אַז אַלע ייִדן זײַנען נאָך געווען אונטן, געוויינט און געזאָגט תּהילים נאָך כּל-נדרי, האָבן מיר, איך 
און מענדל, אַרומגעשפּאַצירט איבערן "פּרינץ אַלבערט". דערנאָך האָבן מיר זיך פֿאַרקליבן אין אַ װוינקעלע, 
געזעסן און געשויגן. עס איז געווען שטיל און װאַרעם און גוט אױפֿן האַרצן. נאָר אַביסל אומעטיקלעך. װאָס 
מענדל האָט געטראַכט - װוייס איך ניט. איך האָב געטראַכט פֿון גאָט, װאָס זיצט אָט דאָרט, אין הימל. װי גרויס 
ער דאַרף זײַן, אַז דאָס איז אַלצדינג זײַנס? און װאָס טראַכט ער זיך, אַז ער הערט אַזױ פֿיל ייִדן זאָגן תּהילים, 
לויבן אים און גיסן אויס פֿאַר אים דאָס האַרץ? די מאַמע זאָגט, אַז ער הערט און זעט אַלעמען. און אַז ער ווייס 
אַלצדינג. אַפֿילו דאָס, װאָס איך טראַכט אין דער מינוט בײַ זיך אין האַרצן. אויב אַזױ, איז ניט גוט, װאָרעם איך 
האָב נאָר-װאָס געטראַכט פֿון אַ גוטן עפּל, פֿון אַ זיסער באַר און כאָטש פֿון אַ טרונק װאַסער. קאַלט װאַסער. פֿון 
די פּעטייטעס ברענט אױפֿן האַרצן - און טרינקען טאָר מען ניט. יום-כּיפּור נאָך כּל-נדרי - ווער וועט דאָס 
טרינקען װאַסער? מײַן ברודער אליהו װועט מיך הרגענען. ער יל גאָר, איך זאָל פֿאַסטן ביז מאָרגן בײַנאַכט נאָר 
יום-כּיפּור. זאָגט די מאַמע: "מיר'ן זען". דערװײַל זוכט זי מיך אױפֿן גאַנצן שיף און קאָן מיך ניט געפֿינען. װײַזט איר 
אָן אַ מאַטראָס, אַז דאָרט, בײַם סאַמע שפּיץ, זיצן מיר, איך און מײַן חבֿר מענדל. שרײַט זי: "מאָטל! מאָטל?" - 
"װאָס איז, מאַמע?" - "װאָס הייסט װאָס איז? שלאָפֿן גיי! מאָרגן דאַרף מען אױפֿשטײן פֿרי, האָסט פֿאַרגעסן? 
.ס'איז יום-טובֿ"... גלוסטן גלוסט זיך ניט. נאָר מע דאַרף גיין שלאָפן 
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אויף מאָרגן, אַז מיר האָבן זייך אױפֿגעכאַפּט אינדערפֿרי, איז שוין דער גאַנצער הימל געווען באַלײגט. דער ים 
האָט זיך צעבייזערט מיט סכּנות. די כװאַליעס האָבן זיך אױפֿגעהױבן העכער פֿונעם שיף, געװאָרפֿן דעם "פּרינץ 
אַלבערט", װי עפּעס אַ שפּענדל, אַ שפּילעכל. די מאַטראָסן האָבן גענומען לױפֿן אַהין און אַהער, װי די 
פֿאַרסמטע מײַז. די סטיואַרדס האָבן זיך צוגעהאַלטן בײַ די פּאַרענטשעס. די פּאַסאַזשירן זײַנען געגאַנגען האַרט 
בײַ די װוענט און געפֿאַלן כּמעט אויף יעדן שריט. מיטאַמאָל האָט געגעבן אַ גאָס אַ שלאַקס-רעגן. דונערן האָבן 
זיך געטראָגן איינס נאָך דאָס אַנדערע. גאָט פֿאָרט אויף זײַן רײַטװאָגן. אום יום-כּיפּור גאָר!... איין בליץ נאַכן 
אַנדערן באַלײַכט אויף אַ רגע דעם שװאַרצן געדיכטן הימל. דער "פּרינץ אַלבערט" קרעכצט, שאָקלט זיך אַהין 
און אַהער, אַרױף און אַראָפּ. און דער רעגן שמײַסט. װאָס איז דאָס? אַ מבול אויף דער וועלט? האָט דאָך גאָט 
...געשװאָרן, אַז קיין מבול װעט ער שוין מער ניט ברענגען קײינמאָל אויף דער ערד 


קריעת-ים-סוף. - זאָגט מײַן ברודער אליהו. און אונדזער חבֿר פּיניע באָמקעט-צו: "יאָ, ס'איז קריעת-ים-סוף"... - 
דאָס ערשטע מאָל, װאָס די צוויי זאָגן ביידע איין זאַך. דאָס װאָרט "קריעת-ים-סוף" האָט אויסגענומען. אַלע מאָל 
הייבט זיך אויף אַן אַנדער פּאַרשױן, טוט אַ קוק אין דרויסן אַרױס און גיט צו, אַז ס'איז קריעת-ים-סוף. דערנאַך 
לױפֿט ער עפּעס מאָדנע אַװעק אין אַ זײַט אַרײַן. דאָרט גיט ער אָפּ דער מאַמעס מילך, און מער זעט מען אים 
שוין ניט... ער מיר דאַווענען? װאָס מיר יום-כּיפּור? מע האָט שוין גאָר פֿאַרגעסן אַפֿילו, װוּ מען איז אין :0 
-װעלט 
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פֿון אונדזער משפּחה האָט דעם ערשטן פּעטשאַטעק געמאַכט ברכה. זי האָט אָנגעהױבן שרײַען, אַז אָט 
שטאַרבט זי! דערנאָך האָט זי גענומען שילטן מײַן ברודער אליהו, למאַי ער האָט זי אײַנגערעדט צו פֿאָרן קיין 
אַמעריקע. זי האָט געװוּסט פֿריִער, אַז אַמעריקע איז סיביר, ערגער פֿון סיביר. סיביר איז גאָלד קעגן אַמעריקע!... 
האָט זיך די מאַמע געװאָלט אָננעמען די קריוודע פֿון איר זון. זי האָט איר גענומען זאָגן אַביסל מוסר, אַז אַ 
מענטש באַדאַרף אַלצדינג קאָנען אַריבערטראָגן, װאָרעם ס'איז אַ גאָטס זאַך. אַ סימן, סע שטייט אין 
טײַטש-חומש געשריבן... האָט זי אָבער ניט געקאָנט אַרױסרײדן װאָס אין טײַטש-חומש שטייט געשריבן, װאָרעם 
ס'איז איר מיטאַמאָל געװאָרן ניט גוט אויף צו חלשן. אויף איר קוקנדיק, האָט גענומען חלשן אונדזער חבֿר 
פּיניעס װײַב, טײַבל. איז פּיניע אַרױס מיט לשון: "מיט די װײַבער איז דיר נאָר אַ באַשרײַבונג, אַ קאָמעדיע!" - ער 
האָט אַרײַנגעלײגט ביידע הענט אין די הויזן-קעשענעס און פֿאַררוקט דאָס קאַפּעלישל אויף אַ זײַט. ער האָט 
געזאָגט: "שוטים! נאַראָנים! דאַכט זיך, װאָס קאָן עס מיך אַרן, אַז דער ים שטורעמט און די שיף קאַטשעט זיך? 
אַ מענטש, אַ בר-דעת, גיט זיך אַן עצה. בעת די שיף טוט זיך אַ ביג אַהער, בייג איך זיך אויס אַהין. און אַז די 
.."שיף בייגט זיך אַהין, טוט איך זיך אַ ביג אַהער. װוערט עס אָנגערופֿן באַלאַנץ 


און בייגנדיק זיך אַהין און אַהער, האָט פּיניע אונדז באַװיזן אַ "באַלאַנץ", אַז ס'איז ניט גוט געװאָרן אויך מײַן 
ברודער אליהו, און ביידע האָבן זי גענומען און אַװעקגעגעבן װאָס זי האָבן אַמאָל געהאַט... דאָס אייגענע האָבן 
געטאָן אויך די איבעריקע פּאַסאַזשירן. מע האָט זיך קוים פֿאַרשלעפּט איטלעכער צו זײַן געלעגער און מען איז 
...אַנידערגעפֿאַלן, װי די סנאָפּעס, און ערשט דאָ האָט זיך אָנגעהױיבן דער רעכטער גיהנום פֿון קריעת-ים-סוף 
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איך און מײַן חבֿר מענדל האָבן זיך געהאַלטן לענגער פֿון אַלעמען. מענדל האָט געהאַט אַ סגולה פֿון אַן 
עמיגראַנט, װאָס איז געפֿאָרן מיט אונדז אינאיינעם און האָט אונדז כּסדר געגעבן עצות. דער דאָזיקער עמיגראַנט 
איז אַ "גערויכערטע ליולקע". אַזױ זאָגט ער אַלײן אויף זיך. ער איז שוין דרײַ מאָל געפֿאָרן אױפֿן ים קיין אַמעריקע 
הין און צוריק. ווייס ער אַ סגולה צום ים. די סגולה באַשטײט אין דעם, מע זאָל 


זיצן אין דרויסן אויף דער פּאַלובע, קוקן אין דער ברייט פֿונעם ים, ניט אין דער לענג, און ניט אין זינען האָבן, אַז 
איך פֿאָר רײַטנדיק אויף אַ פֿערד, נאָר אַז איך שליטל זיך מיט אַ שליטן אױפֿן שניי. דער סוף איז געווען, אַז דער 
עמיגראַנט, די "גערויכערטע ליולקע", איז געלעגן אַ טויטער אויף זײַן געלעגער, און איך און מײַן חבֿר מענדל 
זײַנען מיר פֿונעם רעגן געװאָרן פֿיטש-נאַס, כאָטש אויסצודרייען. צו אונדזערע געלעגערס האָבן מיר שוין אַלײן 
.ניט געקאָנט טרעפֿן. מע האָט אונדז גענומען מחילה אונטער די הענט און אָפּגעפֿירט אין אונדזער רו אַרײַן 
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װיפֿל צײַט דאָס קריעת-ים-סוף האָט גענומען? אַ טאָג, צוויי און אפֿשר אַלע דרײַ - דאָס ווייס איך ניט. איך האָב 
שוין פֿאַרגעסן. איך ווייס נאָר איין זאַך, אַז מיר האָבן זיך אױפֿגעכאַפּט, איז געװען אַ פֿרייד צו לעבן אויף דער 
וועלט. דער הימל איז געװאָרן ריין, װי גינגאָלד. דאָס װאַסער - װי אַ גלאָז. דער "פּרינץ אַלבערט" איז געלאָפֿן אַן 
אױסגעצװאָגענער, אַן אױיסגעפּוצטער, געשניטן מיט די רעדער דאָס װאַסער, געפּינעט, געברויזט און געשפּריצט 
אויף אַלע זײַטן. די פּאַסאַזשירן האָבן אױפֿגעלעבט. מען איז אַרױס אין דרויסן אַלע, גרויס און קליין, אויף דער 
װאַרעמער זון, אויף דער שיינער ליכטיקער וועלט. עמעצער האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג, אַז אָט באַלד װעט 
מען קאָנען זען דאָס לאַנד. איך און מײַן חבֿר מענדל זײַנען געווען די ערשטע, װאָס האָבן אָנגעזאָגט אַלעמען די 
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גוטע בשׂורה, אַז מע זעט שוין דאָס לאַנד. פֿון דער װײַטן האָט דאָס אויסגעזען װי אַ פֿלעק, אַ געלע, גרויסע 
פּליאַמע. די פּליאַמע ווערט אַלע מאָל גרעסער און ברייטער. מע זעט שוין שיפֿן פֿון דער װײַטן. אָן אַ שיעור שיפן 
מיט הויכע, דינע זעגל-ביימער. גיך זײַנען פֿאַרגעסן געװאָרן אַלע צרות. די פּאַסאַזשירן האָבן זיך אָנגעטאָן 
יום-טובֿדיק. די װײַבער האָבן זיך אױסגעפּוצט. מײַן ברודער אליהו האָט צעקעמט די באָרד. ברכה און טײַבל 
האָבן זיך אויסגעשלייערט. די מאַמע האָט אָנגעטאָן איר שבתדיקע זײַדענע פֿאַטשײלע. איך און מײַן חבֿר 
מענדל האָבן נישט געהאַט װאָס אָנצוטאָן. און ס'איז טאַקע קיין צײַט אויך ניט געווען. מע האָט שוין געהאַלטן 
אָט-אָט בײַם צופֿאָרן צו דעם ברעג פֿון אַמעריקע. עס איז געװאָרן אַ ליכט אין די אויגן און גוט אױפֿן האַרצן. 
.פּונקט אַזױ האָבן זיך באַדאַרפֿט פֿילן די ייִדן נאָך קריעת-ים-סוף. עס האָט זיך געגלוסט זאָגן שירה 
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"!ושלום-עליכם דיר, קאָלומבוס! זײַ געגריסט, דו פֿרײַע מדינה! דו גאָלדענע, גליקלעכע מלוכהי 


אַזױ האָט אונדזער חבֿר פּיניע באַגריסט דאָס נײַע לאַנד. ער האָט אַזש אַראָפּגעכאַפּט דעם קאַפּעלישל, זיך 
אײַנגעבױגן און זיך פֿאַרנײגט. און אַזױ װי איר װוייסט, אַז ער האָט אַ נידעריקע ראיה, האָט ער ניט באַמערקט, אַז 
עס לױפֿט פֿאַרבײַ אַ געזונטער, פֿאַרשװיצטער מאַטראָס, מיט אַ רוט פֿאַררױכערט פּנים, און האָט זיך מיט אים 
צעבוצקעט פּנים-אל-פּנים. דאָס הייסט, אונדזער חבֿר פּיניעס שפּיץ נאָז איז אויסגעקומען דעם פֿאַררױכערטן 
מאַטראָס אַקוראַט צװישן די אויגן. אַ גליק, װאָס דער מאַטראָס איז בטבֿע אַ גוטער גוי, ניט קיין רשע. האָט ער 
באַטראַכט אונדזער פּיניען מיט דער צעשלאָגענער נאָז, אַ שמייכל געטאָן און אַ מרוקע געגעבן אונטער די 
.װאָנצעס. אַ פּנים, דאָס איז געווען אַ קללה אויף אַמעריקאַנער לשון 
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מיט אַ מאָל איז געװאָרן אַ בהלה. דריטע-קלאַס-פּאַסאַזשירן, בעט מען, זאָלן מוחל זײַן אַראָפּ אונטן אין זײיערע 
שטײַגעלעך. צוריק פֿאַרנעמען זייערע ערטער. פֿריִער מיט גוטן. דערנאָך מיט בייזן. ווער עס אײַלט זיך נישט צו 

גיין, כאַפּט אַ סטוסאַק פֿון הינטן. אַלע זײַנען דאָ, יונג און אַלט. ייִדן און װײַבער און קינדער, גויים, טערקן, 
ציגײַנער. ס'איז אַ דערשטיקעניש. די טיר האָט מען געשלאָסן. אַ קייט האָט מען אױפֿגעהאַנגען אַן אײַזערנע. 
מיר קאָנען זען נאָר דורך די פֿענצטער, װאָס אין דרויסן טוט זיך. קיינמאָל האָבן מיר זיך נישט געפֿילט אַזױ 
שלעכט, װי אַצינד. מיר האָבן אויסגעזען בײַ זיך אין די אויגן, װי געפֿאַנגענע. "פֿאַר װאָס? פֿאַר ווען?" - אַזױ 
..טענהט צו מיר מײַן חבֿר מענדל און די אויגן זײַנע ברענען, שיסן מיט פֿײַער 
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לאָזט זיך אויס אַ מעשׂה, אַז מיר זײַנען שוין געקומען. געקומען קיין אַמעריקע. נאָר װאָס דען? די פּאַסאַזשירן פֿון 
ערשטן און צווייטן קלאַס האָט מען אַראָפּגעלאָזט דורך אַ לאַנגן לייטער מיט אפֿשר הונדערט טרעפּ. נו, און 
וװאָס װועט זײַן מיט אונדז? מיר זײַנען דאָך שוין אין אַמעריקע 


נישט פֿאַר אונדז געדאַכט! - רופֿט זיך אָפּ אַ ייד אַ שנײַדער פֿון הײַסין. דווקא נישקשה פֿון אַ מענטשל, נאָר אַ - 
ביסל אַ נודניק. ער גייט אױיסגעפּוצט, טראָגט שאַרפֿע ברילן, האַלט פֿון זיך אַן עולם-ומלואו און האָט ליב ריידן 
אויף צו-להכעיס. ער דאַרף נאָר הערן װאָס איר זאָגט, זאָגט ער קאַפּױר. צװישן אים און אונדזער חבֿר פּיניע 
זײַנען שוין פֿאָרגעקומען עטלעכע סטיטשקעס. מײַן ברודער אליהו האָט זיי קוים צענומען. דער שנײַדער האָט 
זיך געגעבן דאָס װאָרט, מער מיט פּיניען קיין װאָרט ניט ריידן, דערפֿאַר װאָס פּיניע האָט אים באַלײידיקט. ער 
האָט אים אָנגערופֿן מיט אַלע מיאוסע נעמען: "חייט", "שנײַדערוק" און "פּאַלגוץ". און האָט אים אַ פֿרעג געגעבן: 
װיפֿל האָט ער אויף זײַן לעבן אָנגעגנבֿעט "ייתּור"?... איצט, אַז מע האָט אונדז פֿאַרשפּאַרט, האָט זיך דער 
;הײַסינער שנײַדער מיטאַמאָל צערעדט. און דווקא מיט לשון-קודש ווערטער 


מה אָנו, מה חיינו - װאָס זײַנען מיר? ער זײַנען מיר? משול כּחרס הנשבר - מיר זײַנען געגליכן צו, להבֿדיל, - 
..סקאָט. סקאָט אַז מע פֿירט אַרײַן, דאַרף מען דאָס באַטראַכטן 


פֿאַלט אָן אויף אים אונדזער חבֿר פּיניע. ער זאָגט, אַז דער משל איז נישט גלײַך צום נמשל. אַז מע רעדט פֿון 
אַמעריקע, באַדאַרף מען, זאָגט ער, פֿריִער די הענט װאַשן. און ער הייבט אָן שיטן מיט זײַנע שיינע ווערטער, װי 
פּיניע קאָן. ער קאָן ניט הערן, אַז מע רעדט אויס אַ שלעכט װאָרט אויף אַמעריקע. פֿאַרענטפֿערט זיך דער 
הײַסינער שנײַדער. ער זאָגט, אַז ער רעדט נישט פֿון אַמעריקע נישט גוט, נישט שלעכט. ער זאָגט דאָס נאָר 
אַקעגן דעם, װאָס ס'איז אַלצדינג גוט, און שיין, און פֿײַן, נאָר נישט פֿאַר אונדז געדאַכט... אונדז װעט מען אַזױ גיך 
:נישט אַראָפּלאָזן... פּיניע גייט אַרױס פֿון די כּלים. ער שרײַט 


װאָס דען װועט מען מיט אונדז טאָן? מען װעט אונדז אײַנזאַלצן? "מע װעט אונדז נישט אײַנזאַלצן, - זאָגט דער - 
הײַסינער שנײַדער מיט גאַל און האָט הנאה - נאָר מע װעט אונדז ברענגען אין אַזאַ מין אָרט, װאָס מע רופֿט דאָס 
"עליס אײַלאַנד". דאָרט װועט מען אונדז פֿאַרשפּאַרן װי די קעלבלעך אין אַ שטאַל, ביז אונדזערע פֿרײַנט און 

... "באַקאַנטע װעלן זיך אַמאָל דערמאָנען קומען אונדז אַראָפּנעמען 
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פּיניע שפּרינגט אַזש אונטער: "עס איז דיר אַן אַנטיק מיט דעם ייִדן! בראָש ווייס אײַך דער דאָזיקער חייט פֿון אַלע 
שוערע הערצער! נישט אַזױ אַלט, װי געניט! אָט ווייסן מיר אויך, אַז ס'איז דאָ אַ קעסטל-גאַרדן, מיין איך אַן 
"עליס אײַלאַנד", פֿונדעסטוועגן האָב איך ניט געהערט פֿון קיינעם, אַז "עליס אײַלאַנד" איז געשטעלט געװאָרן 
דערויף, מע זאָל האַלטן מענטשן אַזױ װי קעלבלעך"... װאָס װײַטער היצט זיך אונדזער פּיניע אַלך מערער. ער 
טרעט אַרױף אויף דעם הײַסינער שנײַדער, גלײַך וי ער װאָלט אים װעלן דורס זײַן. דער הײַסינער שנײַדער 
:נשרעקט זיך איבער און רוקט זיך אָפּ. ער זאָגט 


שאַט! זעט נאָר! מע האָט אים געקוילעט די קאַפּאָטע! גערעדט אויף זײַן אַמעריקע! איז לא-פֿידלתּי! מיר'ן - 
..עלטער ווערן מיט אַ פּאָר שעה, װעלן מיר קליגער ווערן 
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אין געפֿענקעניש 

= א = 

ניט אומזיסט האָט אונדזער חבֿר פּיניע געװאָרפֿן אַן אומחן אויף "עליס אײַלאַנד", גרייט געווען מאַכן דערויף אַ 
ליד און צעקריגט זיך מיט מײַן ברודער אליהו. דעם כּעס האָט ער אָבער געהאַלטן אין זיך. פּיניע האָט ניט 
געװאָלט, אַז דער הײַסינער שנײַדער זאָל װיסן, אַז ער, פּיניע, איז ניט צופֿרידך מיט אַמעריקע. האָט ער זיך 
געמאַכט האַרץ. נאָר אינעװײיניק האָט דאָס אים געברענט מיט סכּנות. "ס'טײַטש-ס'טײַטש, מע זאָל נעמען 
מענטשן און אײַנשפּאַרן זיי, װי סקאָט, װי אַרעסטאַנטן, װי געפֿאַנגענע!" - אַזױ האָט ער געטענהט שטילערהייט 
מיט אליהון נאַכדעם, װי מע האָט אונדז געבראַכט צו פֿירן אויף "עליס אײַלאַנד". קומט אויס, אַז דער הײַסינער 
שנײַדער איז געווען גערעכט. ער האָט פֿריִער נבֿיאות געזאָגט, אַז ס'וועט אַזױ זײַן. נישט מער, ער האָט אַביסל 
איבערגעכאַפּט די מאָס. ער האָט געזאָגט, אַז מע װעט אונדז אײַנשפּאַרן אין אַ שטאַל. צום סוף האָט מען אונדז 
אַרײַנגעפֿירט אין אַ גרויסער ליכטיקער שטוב און מע האָט אונדז געגעבן עסן און טרינקען און אַלצדינג 
אומזיסט, אָן געלט. גוטע ליבע מענטשן! נאָר װאָס דען? איידער מיר האָבן דערלעבט צו קומען צו דער דאָזיקער 
שטוב - טאַטע-פֿאָטער! דורך אַ לאַנגער בריק מיט טירלעך בײַ די זײַטן זײַנען מיר דורכגעגאַנגען איײינציקװײַז. 
אויף יעדער טריט האָט אונדז אָפּגעשטעלט אַן אַנדער אָנשיקעניש מיט אַ קנעפּל, באַקוקט, באַטראַכט, 
באַזוכט, באַטאַפּט. פֿריִער פֿון אַלצדינג האָט מען מיט אַ װײַס פּאַפּירל אונדז איבערגעקערט די ברעמען אויף 
דער לינקער זײַט, באַטראַכטן די אויגן. דערנאָך די איבעריקע אבֿרים. און יעדער באַזונדער שטעלט אַװעק אויף 
אײַך אַ צייכן מיט עפּעס אַ קרײַדל און טוט אײַך אַ װײַז מיט דער האַנט, װוּהין איר זאָלט גיין - רעכטס אָדער 
לינקס. דערנאָך זײַנען מיר ערשט אַרײַנגעקומען אין יענער גרויסער שטוב, װאָס איך זאָג אײַך. און ערשט דאָרט 
האָבן מיר זיך אָפּגעזוכט איינס דאָס אַנדערע. ביז דעמאָלט זײַנען מיר געווען צעטומלט און נישט געקאָנט 
.געפֿינען זיך. און צעשראָקן זײַנען מיר געווען, װי די קעלבער, ווען מע פֿירט זי צו דער שחיטה 


= ב 5 

װאָס האָבן מיר, מיינט איר, מורא געהאַט? די גאַנצע מורא אונדזערע איז געווען - דער מאַמעס אױגן: װאָס װעט 
זײַן מיט אירע רויטע פֿאַרװײנטע אויגן? לאָזט זיך אויס, אַז איר האָט מען װוינציקער פֿון אַלעמען געקוקט אין די 
אויגן אַרײַן 


דאָס האָט ער זיך געמיט, דער טאַטע אײַערער, אַ ליכטיקן גן-עדן זאָל ער האָבן!... - אַזױ האָט געזאָגט די - 
מאַמע און האָט אונדז אַלעמען אַרומגענומען און צעװיינט זיך אַזש פֿאַר פֿרייד. זי האָט גאָרנישט געװוּסט װאָס צו 
טאָן פֿאַר װױילטאָג. און אויך מײַן ברודער אליהו איז געװאָרן גאָר אַן אַנדער מענטש. אַזױ האָט ער אַ טבֿע, אַז 
בעת מע לױפֿט, מע פֿאָרט, מע איז צעטראָגן, לאָזט ער אויס זײַן גאַנצ ביטער האַרץ צו מיר. עס פֿליִען פּעטש, וי 
האָלץ. און ברכה העלפֿט אים אונטער מיט אַ קללה. איצט איז אויף אים אַ נײַע הויט געװאָרן. ער האָט 
אַרױסגעשלעפּט פֿון קעשענע און געשענקט מיר אַן אַראַנדזש * . דאָס הייסט, אַ מאַראַנצ. פֿאַרבליבן בײַ אים 
פֿונעם שיף. אױפֿן "פּרינץ אַלבערט" האָט מען אונדז געטיילט אַלע טאָג מאַראַנצן. אָראַנדזשעס רופֿט מען עס 
דאָרט. ווער ס'האָט געװאָלט, דער האָט געגעסן. װוער נישט - דער האָט זײַן מאַראַנצ באַהאַלטן, אַז קיינער זאָל 
נישט זען, װײַט אין קעשענע. איך האָב מײַנע נישט באַהאַלטן. װי אַזױ קאָן מען זען אַזאַ פּרי און נישט אױפֿעסן? - 
;ְנאָר העכער פֿון אַלע האָט אויסגעדריקט זײַן גדולה אונדזער חבֿר פּיניע. ער האָט געזאָגט צו אונדז אַלע 


נו? ער איז קלוג? איך, צי איר? האָב איך נישט געזאָגט אַז דאָס האָבן שׂונאים אױיסגעטראַכט אויף אַמעריקע, - 
אַז מע לאָזט נישט אַרײַן אַ מענטשן, װאָס האָט פֿאַרװײנטע אויגן? מענטשן ליידיקגייערס, ליגנערס, באַרעדערס, 
לשון-הרעניקעס, בייזע צינגער, לײַדאַקעס, פּאַרכעס! זי וועלן שוין באַלד אױיסטראַכטן אויף אַמעריקע, אַז מע 
...;טרײַבט צו שמד. װוּ איז ערגעץ דער הײַסינער שנײַדער, אַ רוח אין זײַן טאַטנס ביינער אַרײַן 

האָט זיך, הייסט דאָס, אונדזער חבֿר פּיניע װוידער איבערגעבעטן מיט אַמעריקע 


- { - 
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פֿון גרויס אימפּעט האָבן מיר זיך אין דער בהלה גאָרנישט אַרומגעקוקט אַז פֿון אונדזער קאָמפּאַניע פֿעלט 
איינער. דאָס איז געװען מײַן חבֿר מענדל. די ערשטע האָט זיך אַרומגעזען דווקא ברכה. זי האָט זיך אַ כאַפּ 
געטאָן און אַ פּליעסק געגעבן מיט די הענט: "וויי איז מיר - װוּ איז דער לאָשיק?" "אַ דונער האָט מיך 
דערשלאָגן!" - זאָגט די מאַמע, און מיר האָבן זיך אַלע אַ װאָרף געגעבן זוכן מענדלען. און מענדל איז נישטאָ. 
.פֿאַרפֿאַלן, װי אין װאַסער אַרײַן 


שפּעטער האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז שולדיק איז ער אַלײן. טאַקע מענדל, מיין איך. בײַם פֿאַרהער האָט ער זיך 
שטאַרק פֿאַרפּלאָנטעט. קודם האָט ער זיך פֿאַרשטעלט, װי דעמאָלט אין דײַטשלאַנד, פֿאַר אַ שטומען. דערנאָך 
האָט ער מיט אַ מאָל אָנגעהױבן צו ריידן מוראדיקע נאַרישקייטן. אָט האָט ער געזאָגט, אַז ער איז ערשט אַלט 
צען יאָר, און אָט איז אים אויסגעקומען צו זאָגן, אַז ער איז שוין בר-מיצווה און אַז ער לייגט שוין תּפֿילין. און צום 
סוף האָט ער זיך מודה געווען און אויסדערציילט פֿאַר די קנעפּלעך דעם גאַנצן אמת: אַז ער איז אַ 
פֿאַרלױרענער. דאָס הייסט, אַז בײַם אַריבערכאַפּן זיך איבער דער גרענעץ האָבן טאַטע-מאַמע אים ערגעץ אין 
דײַטשלאַנד פֿאַרלױרן, און אַז מיר האָבן אים פּרילאָנטשעט. און אַז ער קאָן נישט אָנרופֿן דעם ריכטיקן אָרט און 
אַדרעס פֿון זײַנע עלטערן, װײַל ער ווייס אַלײן נישט. ער זאָל װיסן, זאָגט ער, װוּ זי זײַנען, דאַרף ער נישט 
קיינעמס לאַסקע. ער װאָלט אַלײן, זאָגט ער, צו זי געטראָפֿן. האָט מען אים דעריבער אײַנגעשפּאַרט, מיט נאָך 
;אַזעלכע װי ער, אין אַ באַזונדער חדר. מע װעט זי שפּעטער אַלע אינאיינעם צוריקשיקן 


= ד = 

דערהערט אַזאַ מעשׂה, האָבן מיר זיך אַרױסגעשטעלט אַלע פֿאַר דעם אומגליקלעכן מענדלען. די מאַמע האָט 
געמאַכט אַ גװאַלד. זי װעט דאַרפֿן אָפּגעבן דין-וחשבון פֿאַר אַ לעבעדיקן יתום. טאָמער באַגעגנט זי זיך אַמאָל 
למיט זײַנע טאַטע-מאַמע - װאָס וועט זי זי זאָגך 


װאַרט-אױס אַ קאַפּעטשקעלע - איר זײַט נאָך מיט זיך אַלײן אויך נישט פֿאַרטיק... - אַזױ זאָגט צו איר דער - 
הײַסינער שנײַדער. "ויבֿוא המן!" - זאָגט פּיניע און קוקט בייז אױפֿן שנײַדער. ער איז גרייט אים אָנכאַפּן פֿאַרן 
גאָרגל. דער שנײַדער מאַכט זיך נישט װויסנדיק. ער טוט און דרשענט, גלײַך וי עמעצער פֿרעגט בײַ אים. ער 
לייגט אונדז שטיינער אױפֿן האַרצן. ער רעכנט אויס אַ גאַנצ צעטל פֿון צרות, יסורים און לייד, װאָס מיר האָבן 

נאָך אויסצושטיין. מע װעט בײַ אונדז, זאָגט ער, פֿריִער נעמען די אַדרײיסים פֿון אונדזערע פֿרײַנט אָדער 
באַקאַנטע. דערנאָך װעט מען בײַ אונדז נעמען, זאָגט ער, געלט אויף צו קלאַפּן אַ דעפּעש צו אונדזערע 
באַקאַנטע און װאַרטן, ביז עמעצער װעט אַמאָל קומען. און ערשט דעמאָלט, זאָגט ער, ווען יענער וועט זאָגן, אַז 
ער קען אונדז און ווייס אונדז און איז ערבֿ פֿאַר אונדז אַז מיר וועלן דאָ זײַן גוט און פֿרום צו גאָט און צו לײַטן, װעט 
-מען אונדז, זאָגט ער, אַרױסלאָזן פֿון געפֿענקעניש 


פֿאַרשטײט זיך, אַז אונדזער חבֿר פּיניע צינדט זיך אָן װי אַ שוועבעלע. ער קוקט אויף מײַן ברודער אליהו און 
רעדט צום שנײַדער. ער פֿרעגט בײַ אים נאָר איין זאַך: פֿון װאַנען איז ער דאָס אַזױ געניט אין די זאַקאָנעס פֿון 
"עליס אײַלאַנד"? ענטפֿערט אים דער שנײַדער, אַז ער האָט זיך באַקענט דאָ אױפֿן שיף מיט איינעם אַן 
עמיגראַנט, וועלכער איז שוין געפֿאָרן קיין אַמעריקע דרײַ מאָל הין און צוריק. דאָס מיינט ער, אַ פּנים, די 
"גערויכערטע ליולקע". פֿון אים איז ער דאָס געווויר געװאָרן אַלע דינים און מינהגים. און נישט נאָר דאָס אַלײן. 
ער האָט פֿון דער "גערויכערטער ליולקע" גענאַשט נאָך אַ סך, אַ סך זאַכן, װאָס זײַנען שייך צו אַמעריקע. אַזױ, 
אַז ער פֿאָרט אַהין שוין אַ פֿאַרטיקער, אַן אַמעריקאַנער. ער ווייס שוין אַפֿילו, וי אַזױ צו ריידן אויף אַמעריקאַנער 
לשון. צום בײַשפּיל: "טשיקען * ", "קיטשען * ", "שוגער * ", "מיסטער", "בוטשער * ", "בריטש * ". װאָס דאָס 
באַדײַט - װיל ער נישט זאָגן. אַז מיר'ן זײַן אױפֿן אָרט, זאָגט ער, וועלן מיר שוין אַלײין געוווירע װערן װאָס דאָס איז. 
..."פּיניע טוט אַ מאַך מיט דער האַנט און טרעט אָפּ אויף אַ זײַט, וי איינער רעדט: "עלעהיי אַ הונט בילט 


= ה = 

מיינט איר, אַז עס איז נישט געווען אַלצדינג אַקוראַט, װי דער הײַסינער שנײַדער האָט אונדז פֿאָרגעזאָגט? - נישט 
געמינערט אַ האָר! אַז מיר זײַנען דורכגעגאַנגען די שיבֿעה-מדורי-גיהנום פֿון די דאָקטױרים, האָט מען אונדז אַ 
פֿרעג געגעבן, וועמען האָבן מיר אין אַמעריקע? שטעלט זיך אַרױס פֿריִער די מאַמע: "פֿרעגט בעסער, וועמען 
האָבן מיר דאָ נישט"? און זי איז גרייט שוין אויסצורעכענען בײַ די נעמען אַלע אונדזערע פֿרײַנט און באַקאַנטע. אַ 
חיות אַ קוק צו טאָן אויף מײַן מאַמע אַצינד, נאָך דעם, װאָס מע האָט זי דורכגעלאָזט מיט אירע פֿאַרװײנטע אויגן. 
מײַן מאַמע איז שוין נישט קיין יונגיטשקע, נאָר זי איז נאָך מלא-חן. איך האָב שוין לאַנג נישט געזען, די מאַמע 
זאָל אַזױ שײַנען, װי זי שײַנט אַצינד. לאָזט זי אָבער מײַן ברודער אליהו נישט ריידן. די אַדרײיסים זײַנען, זאָגט ער, 
בײַ אים פֿאַרשריבן אויף אַ שטיקל פּאַפּיר. ייס ער בעסער. מישט זיך אַרײַן פּיניע און זאָגט, אַז מע פֿרעגט 
נעמען, ניט קיין אַדרײיסים. האַקט אים אָפּעט ברכה און זאָגט, אַז בסך-הכּל האָט ער, פּיניע הייסט עס, קיינעם 
נישט אין אַמעריקע. די אַלע פֿרײַנט און באַקאַנטע זײַנען אונדזערע פֿרײַנט. ווערט פּיניע אָנגעצונדן און פֿרעגט 
בײַ איר אַ קשיא: "מיט װאָס, למשל, איז פּעסיע די גראָבע, אָדער איר מאַן משה דער אײַנבינדער, אונדז מער 
שמעלקע, וי אים?" ענטפֿערט אים ברכה, אַז פּעסיען האָט זי אין דער ערד. אַז זי זאָגט קרובֿים, מיינט זי דאָס 
איר טאַטע יונה דעם בעקער. לאָזט זיך אויס, אַז גערעכט איז אליהו. זי פֿרעגן ניט אויף באַקאַנטע. זי פֿרעגן 


8841 10:28:34 10960.141|18/6/2024ע10249/21011-0040מזוסכן/א1ג,, 331 3 אן. 3618/11519161/ם///:48016 


.אויף אַדרײיסים. און עס הייבט זיך אָן אַ חתונה מיט אַדרײיסים 


= 1 = 

אויף אַדרײיסים לייענען איז, פֿאַרשטײט זיך, פּיניע מער בריה פֿון אונדז אַלעמען. נעמט ער צו בײַ אליהון דאָס 
פּאַפּירל, טראָגט דאָס צו צום שפּיץ נאָז און לייענט די אַדרײיסים מיט דעם ניגון, וי מע לייענט תּנאִים אויף אַ 
קנס-מאָל. פֿאַרשטײט מען אָבער נישט װאָס ער זאָגט. עס קומט אויס בײַ אים יעדער װאָרט קאַפּױר. רײַסט 
אַרױס בײַ אים אליהו דאָס פּאַפּירל מיט די אַדרײיסים און גיט עס איבער דעם "קנעפּל". זאָגט דאָס "קנעפּל" צויי 
ווערטער: "אָל-רײַט * . ווייסן מיר נישט װאָס דאָס באַדײַט. זאָגט אונדז דער הײַסינער שנײַדער, אַז ער ווייס. די 
ווערטער "אָל" און "רײַיט" איז, זאָגט ער, אַלץ איינס, װי, למשל, בײַ אונדז די ווערטער: "מילא בקיצור". אָדער 
י"מהיכא-תּיתי". אָדער "נו-נו". דאָס הייסט, עס װעט שוין זײַן װי געװוּנטשן 


דערנאָך האָט מען גענומען בײַ אונדז קליינגעלט און מע האָט אַװעקגעקלאַפּט צוויי דעפּעשן. איין דעפּעש צו 
משה דעם אײַנבינדער מיט זײַן װײַב פּעסיע די גראָבע. די אַנדערע - צו יונה דעם בעקער. און אַלײין האָבן מיר זיך 
דערװײַלע מכבד געווען מיט אַ גוטן אָנבײַסן. דער אָנבײַסן איז געווען נישט אַזױ פֿױגלדיק. דאָס ביסל טיי, װאָס 
מע האָט דערלאַנגט, האָט ברכה געזאָגט, אַז מען קאָן עס שנײַדן מיט אַ מעסער. דערפֿאַר האָט אונדז דער 
אָנבײַסן נישט געקאָסט גאָרנישט נישט. אויף "עליס אַײַלאַנד" באַקומט מען, װי איך האָב אײַך שוין געזאָגט, אַלץ 
.אומזיסט. איבערגעכאַפּט דעם הונגער, האָבן מיר גענומען װאַרטן אויף אונדזערע פֿרײַנט און באַקאַנטע 


= ז ש 

נישט אַזױ גיך טוט זיך עס אָבער, װי עס רעדט זיך. עס זײַנען אונדז גוט די אויגן אַרױס, ביז מיר האָבן דערלעבט 
צו זען אַ באַקאַנטן. די ערשטע איז געקומען אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע מיט איר מאַן משה דעם 
אײַנבינדער. דאָס הייסט, געזען האָבן מיר זי נישט - מיר זיצן דאָך אײַנגעשפּאַרט. נאָר מע האָט אונדז געלאָזט 
װיסן, אַז ס'איז געקומען צו אונדז אַ דיקע פֿרױ מיט איר מאַן. האָבן מיר שוין פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס דאַרף זײַן 
פּעסיע מיט איר משהן. מע לאָזט זי נישט צו צו אונדז. מע האַלט זי דאָרט אױפֿן פֿאַרהער. קרענקט דאָס אונדז 
זייער. גיט מען אונדז אַן עצה, מיר זאָלן אונטערשמירן די שומרים, װאָס בײַ דער טיר, וועט מען אפֿשר זי יאָ 
צולאָזן. לאָז זײַן כאָטש פֿון דער װײַטן. זאָגט אָבער אונדזער חבֿר פּיניע, אַז אַמעריקע איז ניט "ריסנלאַנד". אין 
אַמעריקע שמירט מען ניט. זאָגט דער הײַסינער שנײַדער )אומעטום איז ער דאָן, אַז די גאַנצע וועלט איז איין 
-שטאָט. "כּסף וזהבֿ מטהר ממזרים"... פיניע בלײַבט אָן לשון 


= ח = 

אַװודאי איז דער הײַסינער שנײַדער געווען גערעכט. עס האָט אונדז געקאָסט אַ קװאָדער )אַזאַ מטבע פֿון אַ 
פֿערטל טאָלערן, און מיר האָבן געזען דורך די גראַטעס אונדזער שכנה פּעסיע. דאָס רויטע פּנים אירס מיט 
דעם פֿעטן גוידער האָבן געשוויצט. געשמייכלט צו אונדז פֿון דער װײַטן. די מאַמע האָט צו איר געשאָקלט מיטן 
קאָפּ, און ביידע האָבן געוויינט מיט טרערן. הינטער אירע ברייטע פּלייצעס האָט אַרױסגעקוקט איר מאַן, משה 
דער אײַנבינדער. שוין ניט אין קאַשקעט, װי אין דער היים, נאָר אין אַ קאַפּעליש גאָר. אין אַ מינוט אַרום האָט זיך 
באַװיזן אויך יונה דער בעקער מיט די בייזע אויגן. יונה האָט זיך װינציק-װאָס פֿאַרענדערט. נאָר די באָרד - אױי-וויי! 
די באָרד!... זײַן װײַב פֿון דער רעטאָנדע איז אויך געקומען. מע װיל זיך אָפּגעבן שלום-עליכם, מע וויל זיך 
אַרומנעמען, האַלדזן זיך, קושן זיך. מע װיל זיך צעפֿרעגן איינס בײַ דאָס אַנדערע, װאָס מע מאַכט? און װאָס 
רעדט זיך אויף דער וועלט? און װי אַזױ לעבט זיך עס אָט דאָ, אין אַמעריקע? איך, למשל, גיי-אויס וויסן, װוּ איז 
ושתּי? װאָס טוט מײַן שוועגערינס שוועסטערל אַלטע? )מע האָט זי מיר גערעדט אַמאָל, אויב איר געדענקט, 
פֿאַר אַ כּלה(. און די גאַנצע כאַליאַסטרע װאָס מאַכט? נאָר גיי שרײַ חי-וקים, אַז מע קאָן ניט אַ ריר טאַן זיך. מע 
האַלט אונדז פֿאַרשפּאַרט. זען - זצען מיר זיך דורך די גראַטעס, אַזױ װי אַרעסטאַנטן, אַזױ װי געפֿאַנגענע, אָדער 
...אַזױ װי חיות 


= ט = 

אַ רחמנות נעבעך אויף אונדזער חבֿר פּיניע. ער קאָן אונדז ניט קוקן גלײַך אין די אויגן אַרײַן. ס'איז אים אַ בזיון 
פֿאַר אַמעריקע. איר װאָלט געמעגט שװערן, אַז ס'איז זײַן אַמעריקע, און ער דאַרף אָפּגעבן דערפֿאַר דין-וחשבון. 
אָט פֿון דעמאָלט אָן האָט ער געװאָרפֿן אַן אומחן אויף "עליס אײַלאַנד" און האָט צוגעטראַכט דעם גראַם, אַז 
"דאָס שטיקל לאַנד געהערט צו איינעם אליהו, װאָס איז אַ נאַר ביז דער סטעליע"... און דעריבער פֿאַרדריסט עס 
מײַן ברודער אליהו, מחמת ער הייסט דאָך אויך אליהו. צעאַמפּערט מען זיך און מען הייבט אָן צו קריגן זיך. 
מישט זיך אַרײַן ברכה, און דווקא פֿון פּיניעס צד, און זאָגט מיט אַ משל, װי איר שטייגער איז, אַז "פֿאַר אַ 
?געשלאָגענעם הונט װײַיזט מען ניט קיין שטעקן"... װאָס מיינט זי דערמיט 


שז 

אַ ים פֿון טרערן 

= א = 

טאָמער איז קאַרג די אייגענע צרות, יסזרים און פּײַן, האָט אונדז גאָט באַשערט פֿרעמדע צרות אויף עליס 
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אײַלאַנד. טאָמער איז קאַרג געווען די טרערן, װאָס מײַן מאַמע האָט פֿאַרגאָסן פֿון זינט מײַן טאַטע איז 
געשטאָרבן און פֿון זינט מיר שלעפּן זיך אַרום איבער דער וועלט ביז צו הײַנטיקן טאָג, באַדאַרף זי איצטער ויינען 
און טרערן גיסן אויף די אומגליקן, װאָס מיר זעען זיך אָן אָט-אָ-דאָ, אויף עליס אײַלאַנד. אַלע מינוט שיקט איר 
גאָט צו אַ נײַעם חורבן. די מאַמע נעמט זיך יעדע זאַך צום האַרצן. זי ברעכט די הענט. זי באַהאַלט דאָס פּנים און 
וויינט זיך אויס שטילערהייט 


דו זינדיקסט, מאַמע! - זאָגט צו איר מײַן ברודער אליהו, און מיר דאַכט זיך, אַז ער איז גערעכט. װאָס האָט זי צו - 
וויינען? מיר שלעפּן זיך שוין מער נישט איבער דער וועלט, װי מיר האָבן זיך געשלעפּט ביז אַהער. די נסיעה 
אױפֿן ים זײַנען מיר, דאַנקען גאָט, אויך איבערגעקומען. מיר זײַנען שוין כּמעט אין אַמעריקע. נאָך אַ שעה, נאָך 
צוויי שעה - און מיר זײַנען פֿרײַ. נאָר וי אַזױ זאָל מען ניט וויינען, אַז מע זצט פֿאַר זיך אַזױ פֿיל אומגליקן? אַזױ פֿיל 
?טרערן? אַ ים פֿון טרערן 


איבערדערציילן אײַך אַלע אומגליקן, װאָס מיר האָבן זיך אָנגעזען אויף עליס אײַלאַנד, באַדאַרף איך אַװועקזיצן 
-מיט אײַך אַ טאָג מיט אַ נאַכט און דערציילן, דערציילן און דערציילן 


5 ב = 

אַ שטייגער, װאָס װעט איר זאָגן אויף אַזאַ מעשׂה? טאַטע-מאַמע און פֿיר קינדער זײַנען פֿאַרהאַלטן געװאָרן, 
נישט אַהער, נישט אַהין. װאָס איז די מעשׂה? בײַם פֿאַרהער האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז זייערס אַ קינד, אַ מיידל 
פֿון אַ יאָר צוועלף קאָן נישט ציילן אויף צוריק. מע פֿרעגט זי: "װיפֿל ביסטו אַלט?" זאָגט זי: "צוועלף יאָר". פֿרעגט 
מען זי װידער: "װיפֿל ביסטו אַלט געווען פֿאַראַיאָרן אין דער צײַט?" ווייס זי נישט. זאָגט מען איר: "צייל פֿון איינס 
ביז צוועלף". ציילט זי. זאָגט מען איר: "צייל פֿון צוועלף צוריק ביז איינס". קאָן זי נישט. ווען מע פֿרעגט בײַ מיר 
אַזאַ זאַך: צייל, - צייל איך דאָך װי אַ װאַסער: צוועלף, עלף, צען, נײַן, אַכט, זיבן, זעקס, פֿינף, פיר, דרײַ, צוויי, 
.איינס. אַ טײַערע מציאה! איז געבליבן, אַז מע קאָן דאָס מיידל קיין אַמעריקע נישט אַרײַנלאָזן 


פֿרעגט זיך: װאָס וועט זײַן מיט איר טאַטע-מאַמע און מיט די איבעריקע קינדער? - צוזען דעם צער פֿון פֿאָטער 
און מוטער און דעם רחמנות פֿון דעם קינד - דאַרף מען זײַן פֿון שטיין, מע זאָל נישט צעגאַנגען ווערן. וויינט די 
-מאַמע אויף זי קוקנדיק, און מײַן שוועגערין ברכה און אונדזער פּיניעס װײַיב טײַבל װישן אויך די אויגן 


- ג 5 

צי, אַ שטייגער, װי געפֿעלט אײַך אַזאַ געשיכטע? מיט אונדז פֿאָרט אַ ייִדענע, הייסט זי צבֿיה. איז זי אַן עגונה. 
דער מאַן האָט זי אַװעקגעװאָרפֿן שוין לאַנג. האָט זי צעשיקט בריוו איבער אַלע עקן פֿון דער וועלט. איז איר 
אָנגעקומען אַ ידיעה, אַז איר מאַן איז ערגעץ אין צינצינאַטע * , אַ שטאָט אַזעלכע אין אַמעריקע. פֿאָרט זי דאָס 
אַהין אים צו פּאַקן. האָט מען איר געגעבן אַן עצה נאָך אױפֿן שיף, אַז זי זאָל אַרױסרופֿן גלאַט אַ ייִדן פֿון 
ני-יאָרק, װאָס זאָל זאָגן, אַז ער איז דאָס איר מאַן, װועט מען זי אַרונטערנעמען. די דאָזיקע עצה שטאַמט פֿון דער 
"גערויכערטער ליולקע", װאָס איך האָב אײַך שוין דערציילט וועגן אים. דער הײַסינער שנײַדער האָט אויך אַ סך 
מיטגעהאָלפֿן. די "גערויכערטע ליולקע" האָט זיך אונטערגענומען צו שיקן איינעם אַ נאָענטן פֿרײַנט, אַז ער זאָל 
זיך אַרױסגעבן פֿאַר איר מאַן... ס'איז געקומען צום שפּיץ, בײַם פֿאַרהער, האָט זיך אַרױסבאַװיזן, אַז די גאַנצע 
מעשׂה איז אַ שװינדל. דער ייִד איז אַ באַװײַבטער און קערט זיך אַזױ אָן מיט דער עגונה, וי איר קערט מיר אָן אַ 
פֿעטער. וויי-װיי, װאָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן! גאַנצ עליס אײַלאַנד איז געגאַנגען כאָדאָראָם. אונדזער חבֿר פּיניע 
האָט דערלעבט אַ נקמה אין דעם הײַסינער שנײַדער. און כאָטש אין האַרצן איז פּיניע גזלן אויף עליס אײַלאַנד, 
למאַי מע האָט אונדז פֿאַרהאַלטן, נאָר אַרױסבאַװײַזן דאָס פֿאַרן הײַסינער שנײַדער - אַ מכּה! אַדרבא, ער האָט 
:זיך נאָך גערייצט מיט אים 


נו, פּאַניע חייט? האָב איך נישט געזאָגט פֿריִער אַז אַמעריקע איז נישט ריסנלאַנד? אין אַמעריקע גייט נישט אָך - 
יְקיין שװוינדל, קיין חכמות און קיין דריידלעך? קאָלומבוס, לעבן זאָלסטו 


האָט ער אָבער געכאַפּט אַ מיאוסן פּסק פֿון מײַן מאַמע. און נאָך מער - פֿון מײַן ברודער אליהוס װײַב ברכה. און 
זײַן אייגן װײַב טײַבל האָט אויך צוגעלייגט אַ קנייטל. די װײַבער האָבן אים שיִער די אויגן נישט אױסגעדראַפּעט, 
למאַי ער לאַכט אָפּ פֿון מענטשן, װאָס עס גיסט זיך בלוט פֿון זיי. און װי אויף צו-להכעיס, האָט די מאַמע זיך 
באַפֿרײַנדעט מיט דער עגונה, געװאָרן מיט איר, װי שוועסטער. איצט שיקט מען די עגונה אָפּ צוריק, און דער ייָד, 
װאָס האָט זיך אַרויסגעשטעלט פֿאַר איר מאַן, וועט אויך קיין האָניק נישט לעקן. דערװײַל האָט מען זי ביידן 
.פֿאַרהאַלטן, און מײַן מאַמע איז דערפֿון אויס מענטש 


= /נ = 

אַ יונג װײַבל, בלוט און מילך, פֿאָרט קיין באָסטאָן צו איר מאַן. האָט זי אַ קינד, אַ מיידעלע מיט געגרײַזלטע 
הערעלעך, אַ בילד, הייסט עס קעצעלע. דער אמתער נאָמען אירער איז קיילע, נאָך איר באָבע. נאָר מע האָט זי 
פֿאַרצױגן "קעצעלע". קעצעלע איז נאָך דרײַ יאָר נישט אַלט. נאָר עס לױפֿט אַרום און רעדט און זינגט און 
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טאַנצט. "פּרינץ אַלבערט" איז פֿול מיט דעם קינד. קעצעלען האָבן אַלע ליב. מע האַלדזט דאָס און מע קושט 
דאָס און מע נעמט דאָס איבער פֿון האַנט צו האַנט. קעצעלע! קעצעלע! מיט אונדז איז דאָס דאָזיקע װײַבל 
געװאָרן גאָר נפֿש-אַחת. זי איז נישט אָפּגעטראָטן פֿון דער מאַמע אויף אַ מינוט. זי האָט איר אויסדערציילט 
אינגאַנצן איר האַרץ. איבערגעלייענט אונדז אַלע בריוולעך, װאָס איר מאַן שרײיבט צו איר. העכער דרײַ יאָר אַז זי 
האָבן זיך נישט געזען. ער קען אַפֿילו נישט דאָס קינד. ער האָט דאָס נאָך קײינמאָל נישט געזען. ער חלומט פֿון 
דעם טאָג וי נאַכט. ער קאָן זיך גאָר נישט פֿאָרשטעלן, װי אַזױ ער װועט מיטאַמאָל דערזען זײַן קינד, זײַן 
קעצעלע. דערבײַ גיסט זי שוין מיט טרערן, און מײַן מאַמע ווישט די אויגן. לאַך איך פֿון זי ביידן - װאָס דאַרף 
מען װויינען? און איך נעם קעצעלען אויף די הענט. און איך האָדעװע זי מיט שטיקלעך עפּל און מיט 
אָראַנדזשעס, מאַראַנצן הייסט עס, גלײַך אין מויל אַרײַן. קעצעלע קוקט מיר אין די אויגן, לאַכט צו מיר און 
גלעט מיך מיט איר קליין סאַמעטן הענטל. און איך קוש איר די קליינע װאַרעמע פֿינגערלעך. אַ שאָד, װאָס איך 
האָב נישט קיין קעסטעלע מיט פֿאַרב. איך װאָלט אויסגעמאָלט קעצעלען אויף פּאַפּיר מיט אירע געגרײַזלטע 
זײַדענע הערעלעך, מיט אירע בלויע שיינע אייגעלעך און מיט איר פּנימל פֿון אַ מלאך. מײַן חבֿר מענדל לאַכט 
וַ"פֿון מיר, װאָס איך האָב צו טאָן מיט אַ קוקלע. בײַ אים איז זי אַ "קוקלע 


איז זיך מישבֿ קעצעלע שוין נאָענט צו אַמעריקע און ווערט קראַנק און... עס גייט מיר איבער אַ פֿראָסט איבערן 
לײַב, אַז איך דערמאָן זיך אין יענער צײַט. אַ שטיק פֿון מײַן לעבן האָט אַװעקגענומען בײַ מיר אָט דאָס קינד. איך 
קאָן גאָר וועגן דעם ניט ריידן, ניט טראַכטן אַפֿילו. שלעפּט מיך ניט פֿאַר דער צונג, איך זאָל אײַך זאָגן, װאָס מע 
האָט געטאָן מיט קעצעלען... איך װעל אײַך נאָר דערציילן דעם רחמנות פֿון דער יונגער מוטער, בעת מיר זײַנען 
אָנגעקומען אויף עליס אײלאַנד. זי האָט ניט געװיינט. אויף אַלעמען האָט זי געקוקט מיט גלעזערנע 
פֿאַרגליווערטע אויגן. װאָס מע האָט זי געפֿרעגט, האָט זי ניט געענטפֿערט. מע האָט מורא, אַז דאָס װײַבל איז 
גערירט... מע װועט זי צוריקשיקן. מײַן מאַמע לייגט אײַן די וועלט. מײַן ברודער אליהו איז אויסער זיך. ער קאָן 
..שוין נישט אַריבערטראָגן דער מאַמעס טרערן. און פּיניע באַהאַלט זיך עפּעס. מע זעט אים ניט 
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איר מיינט, אַז נאָר ייִדך האָבן צרות אויף עליס אײַלאַנד? גויים ווערן אויך ניט װינציק אויסגעריסן. עס פֿאָרט מיט 
אונדז אַ גאַנצע כאָפּטע איטאַליענער. אַלע אין סאַמעטענע הויזן און מיט הילצערנע שיך אויף די פֿיס. אַז זי 
גײיען, קלאַפּן זיי, װי די פֿערד מיט די קאָפּעטעס. וווילע גויים. אויסגעצייכנטע מענטשן. נאָך מיר זײַנען זי גאָר די 
כּפּרה. זי רופֿן מיך מיט אַ מאָדנעם נאָמען: "פּיקאָלאָ באַמבינאָ * ". זי זײַנען מיך מכבד מיט ניסלעך און מיט 
ראָזשינקעס פֿון די סאַמעטענע הויזך-קעשענעס. און איך האָב דאָס דווקא ניט פֿײַנט. ריידן קאַן איך ניט מיט זיי, 
מחמת זי פֿאַרשטײען ניט מײַן לשון, איך פֿאַרשטײ ניט זייער לשון. נאָר מיר געפֿעלט, װי זי ריידן צװישן זיך. 

!.."! * האַרט קומט אויס בײַ זי די ריש: "באָנאַ סערררא * !" "מיאָ-קאַרראָ * !" "פּרררעגאָ סיניאָררע 


דאַרף זיך טרעפֿן אַן אומגליק. סאַמע צום רעכטן שפּיץ, אַז ס'איז געקומען צום פֿאַרהער, האָט זיך איינער פֿון 
דער כאָפּטע אַרױסגעכאַפּט מיט אַ װאָרט. ער האָט דערציילט דעם אמת, אַז זי האָט אַרױסגערופֿן אַ 
פּאָדריאַדטשיק אויף דער אַרבעט פֿון לאָנדאָן דורך אַ קאָנטראַקט בײַ עפּעס אַ בריק. און דאָס, זאָגט מען, טאָר 
מען ניט אין אַמעריקע. יל מען זי אָפּשיקן צוריק. ריידן זי אַלע אינאיינעם, מאַכן מיט די הענט און קוועטשן די 
ריש: "סאַקררראַמענטאָ * !"... העלפֿט אָבער נישט קיין זאַך. דער רחמנות אויף זיי איז זיײיער גרויס. בײַ עטלעכע 
-פֿון זי האָב איך געזען טרערן אויף די אויגן 
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מזל-טובֿ! מיר האָבן אַ חתונה אויף עליס אײַלאַנד. פֿון װאַנען האָט זיך גענומען אַ חתונה? װעט איר הערן. אַ 
מיידל פֿון טשודנאָװו - אַ יתומה, לאה איז איר נאָמען. אַ שװאַרץ-חנעוודיקע און אַ צוגעלאָזטע. דעם גאַנצן וועג, 
װאָס מיר זײַנען אױפֿן שיף, איז זי מיט אונדזערע װײַבער, מיט ברכהן און מיט טײַבלען, איין זעל, איין נשמה. דורך 
זי װערן מיר געוווירע, אַז לאה איז אַן עלנטע, האָט קיינעם נישט אין לאַנד. פֿון קליינװײַז-אויף אַרבעט זי. זי האָט 
זיך צונױפֿגעשלאָגן אַביסל געלט און פֿאָרט עס קיין אַמעריקע. זי קאָן ניט זײַן מער אין טשודנאָוו. מע האָט 
דאָרטן געהרגעט איר טאַטן אין פּאָגראָם. איר מאַמע איז פֿאַר צרות געשטאָרבן. זי איז געבליבן װי אויפן 
װאַסער. גוטע מענטשן האָבן זיך אויף איר דערבאַרעמט, אויסגעלערנט אַרבעטן. זי נייט און שטעפּט און שטיקט 
און פּרעסט - "גאָלדענע הענט", זאָגט אויף איר די מאַמע. אַלע זײַנען זיכער, אַז אין אַמעריקע װועט מען לאהן 
אָפּגילטן פֿאַר איר אַרבעט. און אַ חתן װעט זי דאָרט קריגן - דעם בעסטן. לאה לאָזט אַראָפּ די אויגן און ווערט 
רױיט, װי פֿײַער... די צרה איז - זי האָט ניט קיינעם אין אַמעריקע, ווער ס'זאָל זי אַרונטערנעמען. האָט זיך געפֿונען 
אויף "פּרינצ אַלבערט" אַ בחור. לייזער באַך. ער איז אַ סטאָליער און פֿאָרט צו זײַנעם אַ פֿעטער אין שיקאַגאָ * . 
לייזער איז מגושם. ער איז אַ געלער און האָט גראָבע צװייענדיקע ליפּן, נאָר איך האָב אים ליב פֿאַר זײַנע לידער. 
ער זינגט אויסגעצייכנט ייִדישע לידער. איז געבליבן: אַזױ װי לייזער האָט ווער סע זאָל אים אַרונטערנעמען און 
לאה האָט קיינעם נישט, זאָל ער, לייזער באַך, זאָגן, אַז לאה קער אים אָן אַ כּלה... פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָס 
שמד-שטיק װאַקסט פֿון יענעם ייִדן, װאָס מיר רופֿן "די גערויכערטע ליולקע". און אַזױ איז דאָס טאַקע געוועזן. 
בײַם פֿאַרהער איז ער - דער חתן, זי - די כּלה. דאַכט זיך, גוט? לאָזט זיך אויס, אַז אויף עליס אײַלאַנד גייען נישט 
אָן אַזצלכע שטיקלעך. װיבאַלד אַז חתן-כּלה, באַדאַרף זײַן אַ חופּה. וויינט לאה מיט סכּנות. רעדט מען איר אויס 
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דאָס האַרץ: "װאָס אַרט דיר, נאַרעלע? װעסט קומען אין שטאָט, װעט ער דיר געבן גט, ביסטו צוריק די לאה װי 
געוועזן"... האָט זי מורא, טאָמער ניין?... נאָר ווערן אָפּגעשיקט צוריק איז בעסער? בקיצור, ס'איז אַ חופּה. אַ 
טריעריקע חופּה. אָן כּלי-זמר. נאָר מיט אַ רבֿ, מיט אַ שמש און מיט טרערן, טרערן אָן אַ שיעור. אַ ים פֿון 
-טרערן 


= ז = 

גוט איז נאָר איין מענטשן. ווייסט איר, וועמען? - דעם הײַסינער שנײַדער. ער האָט דערלעבט אַ נקמה אין 
אונדזער חבֿר פּיניע. ער איז צו אים גלײַך? זאָגן זאָגט ער גאָרנישט נישט. נאָר ער שפּאַנט אַרום פֿאַרבײַ אונדז, 
גלעט זיך דאָס בערדל, קוקט אויף פּיניען דורך זײַנע שאַרפֿע ברילן. פּיניע איז אָבער קליגער פֿון אים. ער האָט 
אַרײַנגעשטעקט זײַן שפּיץ נאָז עפּעס אין אַ ביכל, זצט כּלומרשט נישט דעם שנײַדער. ער האָט א אין דער 
ולינקער פּאה 


- ח 5 

אַביסל אייגענע צרות, אַביסל פֿרעמדע יסורים פֿאַרשטערן אונדז די שׂמחה, װאָס מיר זײַנען אין אַמעריקע. מיר 
האָבן זיך אַזױ פֿיל אָנגעזען דאָ אויף דעם עליס אײַלאַנד און אָנגעהערט, אַז מיר זײַנען מיד געװאָרן און האָבן זיך 
צונױפֿגעשלאָגן אונדזער גאַנצע משפּחה קאָפּ אויף קאָפּ און געקוקט אַהין, אין דער גרויסער רעשיקער שטאָט 
אַרײַן, װאָס ליגט נאָך װײַט פֿון אונדז. װייסט איר, װוי אַזױ מיר האָבן אויסגעזען? מיר האָבן געכאַפּט דעם אָנבליק 
פֿון אַ סטאַדע שעפֿעלעך, װאָס שטייען צומױפֿגעפּרעסט אין פֿעלד אין אַ הייסן זומער-טאָג, נישט װײַט פֿון די 
רעלסן פֿון אַ באַן, און קוקן פֿאַרװוּנדערט, װי די װאַגאָנעס לױפֿן מיט אַ רעש פֿאַרבײַ און ווערן פֿאַרשװונדן. אַן 
עבֿירה, װאָס איך האָב נישט קיין בלײַשטיפֿט און קיין שטיקל פּאַפּיר אויף אָפּצומאָלן אונדזער צוניפֿגעפּרעסטע 
משפּחה, און אויך די אַלע איבעריקע אײַנגעשפּאַרטע עמיגראַנטן אויף עליס אײַלאַנד, װי זי זיצן יעדער אויף זײַן 
פּעקל. מע זיפֿצט און מע דערציילט זיך אויס איינס פֿאַר דאָס אַנדערע דאָס ביטערע האַרץ. אַנדערע שװײַגן 
.שטיל. און אַנדערע וויינען, באָדן זיך אין טרערן. אין אַ ים פֿון טרערן 


צ 

מיט ביידע פֿיס אויף דער ערד 

5 א - 

אויב איר זײַט קײינמאָל נישט געפֿאָרן אױפֿן ים, אויב איר זײַט קײינמאָל נישט געװען צען טעג מיט צען נעכט אױפֿן 
װאַסער, אויב איר זײַט קײינמאָל נישט געווען געפֿאַנגען אויף "עליס אײַלאַנד" און האָט נישט אָנגעזען זיך און 
נישט אָנגעהערט זיך מיט צרות, יסורים און פּײַן, און נישט געבאָדן זיך אינעם ים פֿון טרערן און נישט 
אַרױסגעקוקט, מע זאָל אײַך קומען אויסלייזן, - אויב איר האָט דאָס אַלצדינג אַלײן נישט פֿאַרזוכט אויף אײַערע 
אייגענע פּלייצעס, װעט איר נישט פֿילן דעם טעם, װאָס הייסט שטיין מיט ביידע פֿיס אויף דער ערד. ווען איך 
זאָל נישט מורא האָבן פֿאַר מײַן ברודער אליהו און נישט שעמען זיך פֿאַר לײַטן, װאָלט איך אַנידערגעפֿאַלן אויף 
דער ערד און װאָלט זיך איבערגעקוליעט דרײַ מאָל מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פֿיס אַרױף. אַזױ גוט און ליכטיק 
און פֿרײלעך אױפֿן האַרצן איז מיר געװאָרן, אַז איך האָב דערפֿילט, אַז איך שטיי מיט ביידע פֿיס אויף דער 
טריקעניש. איר קאָנט פֿאַרשטײן, אַז אַפֿילו אַזאַ מרה-שחורהניק, װי מײַן ברודער אליהו, האָט שוין אויך באַקומען 
אַן אַנדער פּנים. ער האָט געריבן אַ האַנט אָן אַ האַנט און אַ זאָג געגעבן צו אונדז אַלעמען: "זײַנען מיר, הייסט 
עס, אין אַמעריקע?" - "מיטן אייבערשטנס הילף, געלויבט זאָל זײַן דער נאָמען זײַנער!" - זאָגט דערויף די מאַמע 
און טוט אַ קוק אַרױף אױפֿן הימל. דערנאָך לייגט זי צו מיט אַ טיפֿן זיפֿץ: "ווער עס לעבט, דער קומט. קומען 
..."קומט נישט נאָר דער, װאָס ליגט אין דער ערד 


דאָס מיינט זי שוין דעם טאַטן. קײינמאָל און ערגעץ נישט פֿאַרגעסט זי נישט דעם טאַטן, איר זאָלט זאָגן - אויף אַ 
-מינוט 


= ב = 

נאָר מער פֿון אַלצ און שטאַרקער פֿון אַלע באַװײַזט אַרױס זיין פֿרייד אונדזער חבֿר פּיניע. דער איז - איך האָב 
מורא צו זאָגן - גאָר משוגע געװאָרן, פּשוט אַראָפּ פֿון זינען. ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט מיטן פּנים צום ים און, 
:אױפֿגעהויבן די רעכטע האַנט אין אַ קולאַק, האָט ער אַװעקגעלײגט אַ גאַנצן מענה-לשון 


הערט צו, איר חמורים, רשעים, שיכּורים, כוליגאַנעס, פּאָגראָמשטשיקעס! דאָס האָבן מיר אײַך צו - 
פֿאַרדאַנקען, װאָס מיר געפֿינען זיך אַצינד אין אַזאַ פֿרײַער, גליקלעכער מדינה! וען נישט איר מיט אײַערע 
גזירות, רדיפֿות און פּאָגראָמען, װאָלטן מיר נישט געװוּסט פֿון קאָלומבוסן און קאָלומבוס װאָלט נישט געװוּסט 
פֿון אונדז! איר װעט דאָרטן לאַנג װאַרטן, ביז מיר וועלן קומען צו אײַך צוריק! אַזױ וי איר זט נישט אײַערע 
אויערן, אַזױ װעט איר שוין נישט זען אונדז, װײַל איר װעט לעבן! איר װועט זיך אַמאָל אַרומקוקן, אַז איר האָט 
געהאַט אַ פֿאָלק ישׂראל און נישט געװוּסט, װי צו שאַנעװען דאָס דאָזיקע פֿאָלק! איר וועט האָבן אַ װיסטן סוף, 
אַזױ װי שפּאַניען האָט געהאַט. איר װועט װויינען, װי די קלויסטער-הינט. איר וועט זיך אַמאָל פֿאַרבענקען נאַךר 
...ואונדז! עס װעט זײַן בײַ אײַך אַ רענדל אַ ייָד. איר װעט אונדז רופֿן צוריק. נאָר אַ מכּה וועלן מיר צו אײַך פֿאָרן 
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װוער ווייס, ביז וי לאַנג נאָך אונדזער פּיניע װאָלט זיך אַזױ געקילט דאָס האַרץ, ווען יונה דער בעקער זאָל נישט 
:אַרױפֿלײגן די האַנט אויף זײַנע פּלייצעס און אַ זאָג געבן צו אים 


פּיניע! גאָט איז מיט דיר! צו וועמען רעדסטו? צו די שטיינער? קום! מיר וועלן פֿאַרשפּעטיקן די פֿערי * ! צי דו - 
?װוילסט דאָ בלײיבן נעכטיקן אויף עליס אײַלאַנד 


.מיר נעמען זיך צו די פּעקלעך און לאָזן זיך גיין צו דער פֿערי 


= ג = 

עס רעדט זיך אָבער נאָר אַזױ. נישט אַזױ גיך זעצן מיר זיך פֿאָרן. איר האָט פֿאַרגעסן, אַז מיר האָבן אויף זיך אַ 
פּעקל - מײַן חבֿר מענדל. מע לאָזט דאָך אים נישט אַרױס. און אָן אים קאָנען מיר זיך נישט רירן. די מאַמע זאָגט, 
אַז זי װעט נישט קאָנען רויק זײַן אין אַמעריקע, אויב חלילה מע שיקט דעם יתום אָפּ צוריק, גאָט ווייס וווהיך. אַ 
גליק, װאָס מיר האָבן זיך אויף עליס אײַלאַנד דערשלאָגן צו אַזאַ חבֿרה, װאָס הייסט "הכנסת-אורחים". די חבֿרה 
האָט אויף עליס אײַלאַנד אירן אַ מענטשן. זייער אַ גוטער מענטש און אַ צוגעלאָזטער. צו דעם דאָזיקן מענטשן 
האָט מען אונדז אָנגעװיזן. פֿאַר אים האָבן מיר דערציילט דעם גאַנצן אמת, װאָס מיט דעם בחור איז געשען. 
פֿאַרשטײט זיך, אַז גערעדט האָבן אַלע אינאיינעם. האָט אונדז דער מענטש אָפּגעהאַקט אין מיטן און 
פֿאָרגעלײגט, אַז מיר זאָלן צווישן זיך אױסקלײַבן איינעם אַ רעדנער. נאָך אַ היבש שטיקל צײַט אין שפּאַרעניש 
איז געבליבן, אַז ריידן זאָל דווקא ברכה, מײַן ברודער אליהוס װײַב. פֿאַר װאָס עפּעס ברכה? װײַל די מאַנצבילן, 
אליהו און פּיניע, קאָנען נישט זען איינער דעם אַנדערן ריידן און נישט אַרײַנפֿאָרן אים אין מיטן. און די מאַמע 
רעדט דווקא גוט, נאָר אַביסל צופֿיל. דאָס הייסט, אַז זי הייבט אָן צו ריידן, מוז זי אָנהײבן פֿון מה-טובֿו: װי אַזױ 
מיר האָבן געהאַט אַ טאַטן, האָט ער געהייסן פּייסי. און אַז ער איז געווען אַ חזן. דערנאָך, וי אַזױ ער איז, נישט 
דאָ געדאַכט, קראַנק געװאָרן. און אַזױ װײַטער און װײַטער. װיל יענער נישט אויסהערן ביזן סוף. און מײַן 

. שוועגערין ברכה מאַכט דאָס בקיצור. אַ װאָרט און צוויי און אַ מאָריטש, װי משה דער אײַנבינדער זאָגט 


ערשט דעמאָלט, אַז ברכה האָט אין קורצע ווערטער איבערגעגעבן מענדלס געשיכטע, האָט דער מענטש פֿון 
דער חבֿרה "הכנסת-אורחים" זיך אַ נעם געגעבן צו דער אַרבעט. ער איז ערגעץ אַװעקגעלאָפֿן, געקומען צוריק 
.און װידער אַװעקגעלאָפֿן. קוים מיט צרות, מיט לײַד - מע האָט געבראַכט דעם בחור 


= ד = 

און אַז מע האָט געבראַכט דעם בחור, מענדלען הייסט עס, האָט דער מענטש פֿון דער חבֿרה "הכנסת-אורחים" 
אים אָנגענומען פֿאַר אַן אוער און האָט אים אַרײַנגעזאָגט אַ גאַנצע דרשה: "געדענק, בחורל, אַז מיר זײַנען ערבֿ 
פֿאַר דיר, אַז דו װועסט זיך גוט אױפֿפֿירן. צוויי יאָר דורכאַנאַנד ביסטו אין אונדזער רשות... מיר'ן אויף דיר אַכטונג 
געבן. טאָמער פֿירסטו זיך נישט אויף, װי עס געהער צו זײַן, שיקט מען דיך אַרױס צוריק פֿון װאַנען דו ביסט 
געקומען!"... דערנאָך האָט דער מענטש פֿאַרשריבן זײַן נאָמען און אונדזערע אַלעמענס נעמען און די נעמען פֿון 
אונדזערע פֿרײַנט און באַקאַנטע און זייערע אַדרײיסים. און מיר זײַנען פֿרײַ. מיר קאָנען גיין, װוּהין מיר ווילן און 
;טאָן װאָס מיר ווילן 


מיינט איר אפֿשר, אַז מענדלען האָט דאָס גערירט? עס הייבט זיך גאָר נישט אָן. מײַן חבֿר מענדל איז אַזאַ נפֿש, 
װאָס ווערט נישט נתפּעל פֿון קיין זאַך. און דערפֿאַר האָב איך אים ליב. דערמאָן איך מיך אָן מײַן חבֿר מענדל, 
װאָס ער איז געווען און װאָס עס איז פֿון אים געװאָרן שפּעטער, העט-העט, אין אַ צײַט אַרום - איז טאַקע גאָטס 
נסים. נאָר אַזא לאַנד, װי אַמעריקע, קאָן מאַכן פֿון קליין גרויס, פֿון נידעריק הויך, כּמעט פֿון טיט לעבעדיק... 
ינאָר מיר האַלטן נאָך דערװײַל פֿון פֿאָרנט, בײַ דער פֿערי 


5 ה - 

די פֿערי - דאָס איז אַזאַ מין שיף, אָדער אַ פּאַראָם אַזעלכער, װאָס מע קאָן אַריבערפֿאָרן אויף אים מיט פֿערד און 
װאָגן און מיט האַק און פּאַק. די פֿערי איז גענוג ברייט און לאַנג, אַז איך און מײַן חבֿר מענדל זאָלן קאָנען זיך 
נעמען פֿאַר די הענט און שפּאַצירן אין דער לענג און אין דער ברייט. די ערשטע מינוט איז די מאַמע געווען 
פֿאַרטראָגן מיט אונדזערע מחותּנים און מיט אונדזערע באַקאַנטע. אַלע האָבן גערעדט, זיך אױסגעפֿרעגט איינס 
בײַ דאָס אַנדערע װאָס סע הערט זיך. שפּעטער אַביסל האָט זי זיך געכאַפּט, אַז מיר זײַנען נישטאָ - נישט איך, 
נישט מײַן חבֿר מענדל. אַװודאי האָט זי געמאַכט אַ גװאַלד. זי האָט אַנדערש נישט גערעכנט, נאָר אַז מיר זײַנען 
אַרײַנגעפֿאַלן אין װאַסער אַרײַן און דערטרונקען געװאָרן. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז מיר האָבן דערזען טרעפּ, 
זײַנען מיר אַרױף אױפֿן צווייטן שטאָק פֿון דער פֿערי, און פֿון דאָרט האָבן מיר דערזען אַ מוראדיק הויכע גרויסע 
אײַזערנע פֿיגור פֿון עפּעס אַ נקבֿה, װאָס זעט אויס װי אַן אַם... מיר האָבן קיין צײַט נישט געהאַט אַפֿילו רעכט צו 
באַקוקן די דאָזיקע פֿיגור, האָבן מיר דערהערט דער מאַמעס קולות און דערזען פֿאַר זיך אליהון. ער איז געווען 
אויף אונדז מלא-גזלן פֿאַרן דערשרעק, װאָס מיר האָבן אָנגעװאָרפֿן אויף זי אַלעמען מיט אונדזער פֿאַרפֿאַלן 
ווערן. מיר װאָלטן זיך נישט גענאַרט פֿון אים. מײַן ברודער אליהו װאָלט אונדז פֿאַר אַזאַ זאַָך רעכט באַצאָלט, 
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האָט זיך געטראָפֿן אַ גליק - מײַן שוועגערין ברכה האָט זיך דערפֿילט נישט גוט און האָט אַרױסגעלאָזט אַ 
קוויטש נישט מיט איר קול: "אוי, שוויגער, ס'איז מיר שלעכט!"... און זי װיל שוין אָנהײבן אירע שטיק, אַזױ וי 
אױפֿן ים. לאַנג לעבן זאָל דער הײַסינער שנײַדער )ער װיל גאָר פֿון אונדז נישט אָפּשטײן אויף אַַ װײַלע!(. ער 
פֿאַלט אָן אויף ברכהן און זאָגט איר מוסר: "אַזאַ אָסאָבע, װי איר, קיין עין-הרע, זאָל נישט וװויסן דעם חילוק פון אַ 
..."וִים ביז אַ קליין טײַכל - פֿע, שעמען מעגט איר זיך 


פֿאַרענטפֿערט זיך ברכה. זי האָט נישט געװוּסט, אַז ס'איז אַ טײַך. זי האָט געמיינט, אַז מיר זײַנען שוין וידער 
אױפֿן ים. װאָס קומט איר דערפֿאַר?... זאָגט פּיניע, אַז אים דאַכט זיך, אַז נאָכן ריח אַלײין קאָן מען דערקענען, 
וועלכעס איז ים און וועלכעס איז אַ טײַך. אַ ים, זאָגט ער, שמעקט מיט פֿיש, און אין אַ טײַך זײַנען קיין פֿיש 
נישטאָ. פֿרעגט אים דער הײַסינער שנײַדער: פֿון װאַנען איז געדרונגען? ענטפֿערט אים פּיניע, אַז ער רעדט 
גאָרנישט צו אים, און אַז ער האָט בכלל פֿײַנט אַרײַנלאָזן זיך אין וויכּוחים מיט אַ שנײַדער. מישט זיך שוין אַרײַן 
משה דער אײַנבינדער, פּעסיעס מאַן. ער מאַכט פּיניען אַן אויסרייד, אַז ער איז איצט אין אַמעריקע, נישט אין 
"ריסנלאַנד". אַמעריקע, זאָגט ער, איז אַ לאַנד פֿון שנײַדערס. דאָ אין אַמעריקע, זאָגט ער, איז אַ שנײַדער אַזאַ 
מיוחס, װי בײַ אונדז דער שענסטער בעל-הבית, און אפֿשר נאָך מער. אין אַמעריקע, זאָגט ער, האָבן שנײַדערס 
אַ "יוניע * ". אַ "יוניע" איז כּמעט דאָס, װאָס בײַ אונדז אַ "צעך". נאָר די היגע "יוניע", זאָגט ער, איז גאָרנישט 
...דאָס, װאָס אונדזער צעך 


און מיר, בעקערס, האָבן זיך אונדזער "יוניע", - לייגט צו יונה דער בעקער. - אונדזער בעקער-יוניע איז אפֿשר - 
-אַזױ גרויס, װי די שנײַדער-יוניע 


זאָגט כאָטש להבֿדיל! - שלאָגט אים איבער משה דער אײַנבינדער. און עס גייט אַװעק אַ חתונה, וועלכע "יוניע" - 
.איז גרעסער 


נאָך עטלעכע מינוט, און מיר זײַנען אין "נעװעיאָרק * ". - זאָגט פּיניע צו אליהון, בכדי איבערצורײַסן דעם - 
שמועס פֿון די "יוניעס", װאָס האָט זיך אונדז אַלעמען שוין צוגעגעסן... מיר קוקן זיך אײַן אין דער שטאָט, װאָס 
װאַקסט פֿאַר אונדזערע אויגן און באַװײַזט זיך אַלע װײַלע נענטער. אַך! װאָס פֿאַר אַ שטאָט! אַך! װאָסערע הויכע 
הײַזער! קלויסטערס, נישט קיין הײַזער! און פֿענצטער! טויזנט פֿענצטער!... ווען איך האָב בײַ זיך איצט אַ 
ובלײַשטיפֿט מיט אַ בויגן פּאַפּיר 
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טררראַך-טאַרררערעראַך - טאַך-טאַך-טאַך! טאַך! דזין-דזין-דזין-גלין-גלאָן! הו-האַ! הו-האַ! הו-האַ! 
דו-דו-דו-דו-דו! פֿי-יו! איי-איי-איי-איי-איי-איי! און װידעראַמאָל- טראַך-טאַרררעראַך-טאַך-טאַך-טאַך! און אינמיטן 
הערט זיך אַ הייזעריקער קוויטש פֿון אַ פֿאַרטשעפּעטן חזיר: כרו! כרו! כרו... - אָט דאָס זײַנען געווען די קולות 
מיט די גװאַלדן, װואָס מיר האָבן דערהערט אין דער ערשטער מינוט, אַז מיר זײַנען אָנגעקומען קיין נידיאָרק. ביז 
אַהער, כּל-זמן מיר זײַנען געווען אױפֿן װאַסער, זײַנען מיר געווען רויק. נאָר דאָ, װי באַלד מיר האָבן דערפֿילט, אַז 
מיר שטייען טאַקע מיט ביידע פֿיס אויף דער ערד, אין דעם רעכטן אַמעריקע, אַזױ איז אויף אונדז אָנגעפֿאַלן אַ 
.... שרעק, אַ טומל מיט אַ בהלה 


די ערשטע האָט זיך פֿאַרלױרן די מאַמע. װי אַ ספּאָלאָשעטע הון אַ קװואָטשקע, װאָס ציטערט איבער אירע 
הינדעלעך, צעשפּרײט זי די פֿליגל, פּיקט און קװואָקעט און הייבט אויף אַ געפּילדער, פּונקט אַזױ האָט אויסגעזען 
די מאַמע מײַנע. זי האָט צענומען ביידע הענט און געמאַכט אַ גװאַלד: "מאָטל! מענדל! אליהו! ברכה! פּיניע! 
.."וטײַבל! װוּ זײַט איר? אַהער גייט 


גאָט איז מיט אײַך, שוויגער! װאָס שרײַט איר? - זאָגט צו איר ברכה, און מײַן ברודער אליהו לייגט צו: "דער סוף - 
.."וועט זײַן, אַז איבער דײַן געשריי מיט דײַן געפּילדער װעט מען אונדז אַרױסשיקן צוריק פֿון אַמעריקע 


פּורים נאָכן קאַלטן קוגל! - כאַפּט אים אונטער אונדזער חבֿר פּיניע און לייגט אַרײַן ביידע הענט אין די - 
קעשענעס, און דאָס קאַפּעלישל אַרױפֿגערוקט אַרױף. - אַזױ לאַנג קרענקט פֿאָניע-גנבֿ, װי לאַנג מע װועט אונדז 
שוין פֿון דאַנען פּטור ווערן! דו האָסט פֿאַרגעסן, אַז אַמעריקע איז באַשאַפֿן געװאָרן פֿון גאָט אויף שוץ און 
באַהעלטעניש פֿאַר די אַלע, װאָס ווערן געיאָגט און געפּלאָגט, געשטויסן און געטריבן פֿון אַלע עקן פֿון 4 
?װעלט 


דער געדראַנג פֿון מענטשן איז געווען זייער גרויס. אונדזער חבֿר פּיניע האָט שיִער ניט געכאַפּט דעם זעלבן 
פּסק, װאָס אַנומלטן אין לאָנדאָן, בײַ אונדזער אַרײַנפֿאָרן אין יענער שטאָט אַרײַן. דאָס הייסט, נאָך אַ מינוט און 
ער װאָלט געלעגן אַ צעקנייטשטער, אַ צעטראָטענער אויף דער גאַס. איצטיקס מאָל איז ער אָפּגעקומען נאָר 
מיט אַ סטוסאַק אין זײַט אַרײַן. נאָר אַזױ שטאַרק איז געווען דער קלאַפּ, אַז דאָס קאַפּעליושל האָט זיך 
אַראָפּגעגליטשט בײַ אים פֿון קאָפּ און, אונטערגעכאַפּט פֿונעם ווינט, איז דאָס אַװעקגעפֿלױגן אַ ביסעלע אָך אַ 
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זײַט. דאָס האָט צוגענומען בײַ אונדז אומזיסט עטלעכע מינוט איבעריקע צײַט. מיר האָבן דעריבער 
פֿאַרשפּעטיקט די קאַר. דאָס הייסט, דעם טראַמװײַ. בײַ אונדז הייסט דאָס טראַמװײַ, בײַ זײ - קאַר * . פּיניען איז 
דאָס װאָרט "קאַר" בעסער געפֿעלן, װי טראַמװײַ. װאָרעם ס'איז קירצער. מיר האָבן אָבער לאַנג ניט באַדאַרפֿט 
װאַרטן. עס איז באַלד אָנגעקומען נאָך אַ קאַר, און מיר אַלע האָבן זיך אַרױפֿגעקאַראַצקעט מיט די פּעקלעך 
.אויף דער קאַר, פֿאַרכאַפּט אַלע ליידיקע ערטער. און מיר פֿאָרן אין שטאָט אַרײַן 


דאַנקען השם-יתברך - פּטור געװאָרן פֿון אַ פּריטשעפּע, פֿון דעם הײַסינער שנײַדער! - פֿרײט זיך אונדזער חבֿר - 
פּיניע, און מײַן ברודער אליהו זאָגט צו אים: "וואַרט אויס, פֿרײ זיך נאָך ניט! אַז מיר װועלן ווערט זײַן בײַ גאָט, וועלן 
.."מיר זיך מיט אים נאָך באַגעגענען ניט איין מאָל אין ניו-יאָרק 


זצ 

* אין ני-יאָרק אויף דער סטריט 

- א - 

דער אַרײַנפֿאָר אין שטאָט ניו-יאָרק איז שרעקלעך. דאָס פֿאָרן אַלײן איז נאָך ניט אַזױ געװאַלדיק, וי דאָס 
איבערזעצן זיך פֿון איין װאַגאָן אינעם אַנדערן. איר האָט זיך נאָר װאָס אַרײַנגעזעצט - אַהאַ! איר פֿליט שוין, װי די 
אָדלערס, אין דער הייך, איבער אַ לאַנגער שמאָלער בריק אויף צו דערהרגעט ווערן. ווערט דאָס אָנגערופֿן בײַ 
זײ "עליווייטער * ". מיינט איר, אַז איר זײַט שוין פֿאַרטיק? האָט צײַט אַביסל. איר קריכט אַרױסעט פֿונעם 
"עליווייטער" און איר זעצט זיך איבער אין אַן אַנדער װאַגאָן און איר לאָזט זיך אַראָפּ דורך טרעפּ, װי אין אַ 
קעלער אַרײַן, און איר לוױיפֿט אונטער דער ערד מיט אַזאַ אימפּעט, אַז עס שווינדלט אײַך אין די אויגן. דאָס ווערט 
שוין אָנגערופֿן בײַ זי "צאָבהיי * ". פֿאַרװאָס הייסט דאָס "עליווייטער" און דאָס "צאָבהיי"? - זאָגט מײַן ברודער 
אליהו, אַז "עליווייטער" נעמט זיך פֿונעם װאָרט "לייטער". און "צאָבהיי" זאָגט מען בײַ אונדז אויך, אַז מע טרײַבט 
אָן אַ פּאֶר אָקסן. לאַכט פֿון אים אונדזער חבֿר פּיניע מיט סכּנות. ער זאָגט: "ס'אַ משל אַקעגן אַ טאָרבע 
פֿלעקער! אָקסן, זאָגט ער, קוים װאָס זיי קריכן, און דאָס פֿליט!" ענטפֿערט אים דערויף אליהו: "דערויף איז דאָס 
אַמעריקע, ס'זאָל פֿליִען"... מישט זיך אַרײַן מײַן שוועגערין ברכה און זאָגט, אַז דאָס אייגענע אַמעריקע װאָלט 
געווען אַ סר בעסער, ווען מע זאָל דאָ ניט אַזױ פֿליִען, װי מע פֿליט. זי שווערט זיך, אַז מער פֿאָרט זי שוין ניט, אַן 
עק! ניט מיטן "עליווייטער" און ניט מיטן "צאָבהיי" - זי זאָל וויסן גליקלעך ווערן. זי װעט שוין, זאָגט זי, בעסער גיין 
צופֿוס, איידער אַזױ משוגענערװײַז פֿליִען הענדום-פּענדום איבער דער כמאַרע, אָדער לױפֿן אונטער דער ערד. 
דערבײַ האָט זי געזאָגט אַ ווערטל: "הייב מיך ניט און װאַרף מיך ניט"... אַ מאָדנע ייִדענע מײַן שוועגערין. בײַ מיר 
װאָלט איר, פֿאַרקערט, געפּועלט, איך זאָל אַרומפֿאָרן מיטן "עליווייטער" און מיטן "צאָבהיי" אַ גאַנצן טאָג מיט אַ 
.גאַנצער נאַכט. מײַן חבֿר מענדל אויך דאָס אייגענע 


= ב = 

דאַכט זיך, מיר זײַנען שוין אויסגעװוען אַ וועלט. דאַכט זיך, מיר האָבן זיך שוין גענוג אָנגעזען מיט די טראַמװײַען 
אין לעמבערג, אין קראָקע, אין ווין, אין אַנטװערפּן און אין לאָנדאָן. נאָר אַזאַ ענגשאַפֿט מיט אַזאַ שטופּן זיך און 
אַזאַ דערשטיקעניש, װי אָט דאָ, אין דעם גיהנום, האָבן מיר אין ערגעץ ניט געזען! קאָפּ אויף קאָפּ. איינער אַרױס, 
צוויי אַרײַן. זיצן איז ניטאָ װוּ. דאַרף מען שטיין. פֿאַלט מען אום. מוז מען זיך אָנהאַלטן בײַם רינג. הייסט עס דאָ 
"הענגען אױפֿן סטראַפּ * ". װוערט מען פֿאַרקליאַקנעט. העלפֿט גאָט, עס ווערט ריין אַן אָרט, איז פֿאַראַן דערויף 
אַ סר בעלנים. קוים מיט צרות פֿאַרכאַפּט אַן אָרט. איר קוקט זיך אַרום, זיצט איר צװישן צוויי גויים. ביידע 
שװאַרצע. אַ נעגער מיט אַ נעגערטע, מגושמדיקע ברואים. מוראדיק גראָבע ליפּן. גרויסע װײַסע ציין און װײַסע 
נעגל. זיי זיצן און קײַען עפּעס, מעלה-גרהן, אַזױ וי אָקסן. ערשט דערנאָכדעם בין איך געוווירע געװאָרן, אַז דאָס 
װאָס זי קײַען ווערט אָנגערופֿן בײַ זי "טשאַינגאָם * ". דאָס איז אַזאַ מין קאָנפֿעקט פֿון גומעלאַסטיק. מע האַלט 
דאָס אין מויל און מע קײַט דאָס. אַראָפּשלינגען טאָר מען דאָס ניט. יונגע באָיעס * , דאָס הייסט קליינע 
יינגלעך, אַלטע לײַט און קאַליקעס מאַכן דערפֿון אַ לעבן. אונדזער חבֿר פּיניע, אויב איך געדענקט, איך האָב 
אײַך אַמאָל דערציילט, איז בטבֿע אַ גרויסער נאַשער. ער האָט ליב זיסע זאַכן. האָט ער זיך צוגעכאַפּט צו די 
דאָזיקע קאָנפֿעקטלעך און האָט פּאַװאָלינקע אײַנגעשלונגען אַ גאַנצ שאַכטל. דער סוף איז געווען - ער האָט זיך 
אָנגעמאַכט אַ חתונה אין מאָגן, שיִער ניט אָפּגעסמט זיך. דאָקטױרים האָבן אױסגעפּאָמפּעט בײַ אים דורכן 
האַלדז די טשאָינגאָם. מע האָט אים געראַטעװעט דאָס לעבן. נאָר איך פֿאַרלױף אויף צו פֿריִער. מיר קערן זיך 
.אום צוריק צו אונדזער ערשטן אַרײַנפֿאָר אין דער שטאָט ניד-יאָרק 


= ג = 

דעם גאַנצן וועג, װאָס מיר זײַנען געפֿאָרן אױפֿן "עליווייטער" און אױפֿן "צאָבהיי", האָבן אונדזערע לײַט, די 
מאַנצבילן מיט די װײַבער, געהאַלטן אין איין ריידן. איך זאָג ריידן, אָבער ס'איז ניט אמת. װער קאָן דאָס ריידן 
אױפֿן "עליווייטער"? אָדער אױפֿן "צאָבהיי"? אַז דער רעש, מיטן געפּילדער, מיטן גראַגערן פֿון די רעדער, מיטן 
גרילצן פֿון די רעלסן, מיטן קלינגען פֿון די פֿענצטער מאַכן אײַך טויב. איר אַליין הערט ניט אײַער קול. איר מוזט 
שרײַען איינס צום אַנדערן, װי בעת איר רעדט צו אַ טויבן. אונדזערע לײַט זײַנען אַזש הייזעריק געװאָרן 
:שרײַענדיק. די מאַמע האָט עטלעכע מאָל געבעטן זיך בײַ פּעסיען 
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;..ופּעסיעניו, נשמהניו, האַרצעניו, ליובעניו! לאָזט דאָס איבער אויף שפּעטער - 


מע ווערט אַנטשװיגן אויף אַ מינוט און מע הייבט אָבער באַלד אָן װידעראַמאָל צו שרײַען אויף קולי-קולות. 
װאָרעם מען איז דאָך לעבעדיקע מענטשן, גוטע פֿרײַנט, געוועזענע שכנים. װוי אַזױ קאָן מען זיך אײַנהאַלטן און 
וְניט אויסריידן זיך די הערצער? מע האָט זיך אַזאַ צײַט ניט געזען. און צו ריידן איז דאָ אַזױ פֿיל! אַזױ פיל 


= ד = 

אָנגערעדט זיך און אָנגעשריִען זיך וועגן זײַטיקע זאַכן, איז מען אַרױף אויף אַ שמועס וועגן װוּהין צו פֿאַרפֿאָרן און 
בײַ וועמען אָפּצושטעלן זיך. נאָך אַ סך וויכּוחים און שפּאַרענישן איז געבליבן, אַז די מאַמע און איך און אונדזער 
חבֿר פּיניע מיט זײַן טײַבלען זאָלן מיר זיך אָפּשטעלן בײַ אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע. און אליהו מיט זײַן 
װײַב ברכה זאָלן פֿאַרפֿאָרן צו זיער שווער און שוויגער, יונה דעם בעקער און ריוועלע די בעקערין. נו, און 
מענדל? זאָגט פּעסיע, אַז מענדלען נעמט זי צו זיך. זאָגט ריוועלע די בעקערין - ניין. בײַ פּעסיען, זאָגט זי, זײַנען, 
קיין עין-הרע, פֿאַראַן אָן אים אויך אַ היפּש ביסל עסערס. פֿאַרדריסט דאָס פּעסיען. זי זאָגט, אַז ס'איז ניטאָ קיין 
-איבעריקע ציין אין מויל און קיין איבעריקע קינדער בײַ אַ מוטער 


שאַט! ווייסט איר װאָס? לאָמיר פֿרעגן דעם בעל-דבר אַלײין. - אַזױ זאָגט משה דער אײַנבינדער, פּעסיעס מאַן, - 
און ער טוט אַ פֿרעג בײַ מענדלען: װוּהין װיל ער בעסער - צו אים אָדער צום בעקער? ענטפֿערט אים מענדל, אַז 
ער װיל זײַן דאָרטן, װוּ זײַן חבֿר מאָטל. איך אַלײן האָב אויך גאָר אַנדערש ניט געטראַכט, אַז אַזױ באַדאַרף 
.מענדל זאָגן 


= ה = 

אָט דאָ באַלד, נאָך איין סטיישן * , סטאַפּן * מיר! - רופֿט זיך אָן יונה דער בעקער שוין אויף אַמעריקאַנער - 
לשון. מיר פֿאַרשטײען ניט, װאָס הייסט "סטיישן" און װאָס הייסט "סטאַפּן"? פֿאַרטײַטשט ער אונדז, אַז סטיישן 
.הייסט אַ סטאַנציע און סטאַפּן מיינט מען אָפּשטעלן זיך, אַרוסקריכן 


מחותּן! פֿון ווען אָן האָט איר עס אָנגעהױבן ריידן אױפֿן היגן לשון? - פֿרעגט אים די מאַמע, און ריוועלע די - 
:בעקערין ענטפֿערט פֿאַר איר מאַן 


איך בין אײַך ערבֿ, מחותּנתטע, אַז אין אַ װאָך אַרום װעט איר אויך אָנהייבן ריידן אױפֿן היגן לשון. װאָרעם אַז - 
איר'ט אַרױסקומען אין סטריט און פֿרעגן: װוּ איז דאָ דער קצבֿ? װעט איר מעגן קצבֿן פֿון הײַנט ביז איבערמאָרגן, 
-װעט אײַך קיינער ניט ענטפֿערן 


;פֿרעגט די מאַמע 

?וי אַזױ זשע דען זאָל איך זאָגן - 
;ענטפֿערט שוין פּעסיע די גראָבע 
"* איר'ט מוזן זאָגן "דער בוטשער - 


אַזױ לאַנג קרענקען זיי! - מישט זיך אַרײַן מײַן שוועגערין ברכה. - זי זאָלן אַפֿילו אױפֿלױפֿן, װעל איך זי זאָגן - 
וְקצבֿ, קצבֿ און קצבֿ 


= 1 = 

מיטאַמאָל האָט מען זיך אָפּגעשטעלט. אונדזער מחותן יונה דער בעקער האָט געכאַפּט די מחותּנתטע ריוועלע 
די בעקערין מיט מײַן ברודער אליהו מיט מײַן שוועגערין ברכה און האָבן זיך געגעבן אַ לאָז צום אַרױסגאַנג. 
האָט זיך די מאַמע אויך אױפֿגעהויבן. זי האָט געװאָלט גיין באַגלײטן אירע קינדער, זיך געזעגענען מיט זיי. אויך 
פּיניע פֿון זײַן זײַט האָט זיך אױפֿגעהױבן, געגאַנגען געזעגענען זיך מיט זײַן חבֿר אליהו און טאַקע אין איינוועגס 
אָפּרײדן מיט אים, װוּ און ווען מע זאָל זיך זען. נאָר ווער? װאָס? וועמען? איידער מע קוקט זיך אַרום איז שוין יונה 
דער בעקער מיט דער בעקערין מיט מײַן ברודער אליהו און מיט זײַן װײַב ברכה אויף יענער זײַט. דער 
קאָנדוקטאָר האָט שוין פֿאַרהאַקט די טיר. דער װאַגאַן האָט זיך געגעבן אַ ריס. אונדזער פּיניע, װי ער איז 
געשטאַנען פֿאַרטראַכט און צעטומלט, אַזױ האָט עס אים געגעבן אַ שלײַדער פֿון די פֿיס. אין אַ װײַלע אַרום איז 
ער שוין געלעגן בײַ אַ שוואַרצער גויע (אַ נעגערטע) אױפֿן שויס. האָט אים די נעגערטע געגעבן אַ װאָרף פֿון זיך 
מיט ביידע הענט, אַזױ, אַז ער איז אַװעקגעפֿלױגן אויף דער צווייטער זײַט באַנק און דאָס קאַפּעלישל צו דער 
טיר. און טאָמער איז קאַרג, איז נאָך געװאָרן אַ געלעכטער אויך. דער גאַנצער װאַגאָן האָט געלאַכט. איך און 
מײַן חבֿר מענדל האָבן אויך געלאַכט. האָבן מיר געכאַפּט אַ פּסק פֿון דער מאַמע און פֿון פּיניעס װײַב טײַבל, 
וִלמאַי מיר לאַכן. גייט, זײַט אַ בריה, אַדרבא, און לאַכט ניט 
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= ז = 

אַלצדינג אויף דער וועלט האָט אַן עק. געקומען אַ סוף צו אונדזער אַרײַנפֿאָר אין נידיאַרק. מיר זײַנען שוין אויף 
דער גאַס. דאָ הייסט עס "סטריט". ווען איך זאָל ניט װיסן, אַז מיר זײַנען אין אַמעריקע, װאָלט איך זיכער 
געמיינט, אַז מיר זײַנען אין בראָד, אָדער אין לעמבערג. די אייגענע ייִדן, די אייגענע װײַבער, די אייגענע 
געװאַלדן, דאָס אייגענע מיסט, װאָס דאָרטן. ניט מער, דער טומל מיטן האַרמידער איז דאָ אַ סך גרעסער. און 
דער רעש איז שטאַרקער, הילכיקער. אויך די מויערן זײַנען העכער. אַ סך העכער. זעקס עטאַזשן איז אַ 
געלעכטער. פֿאַראַן הײַזער פֿון צוועלף עטאַזשן. און פֿון צװאַנציק. און פֿון דרײַסיק. און פֿון פֿערציק. און נאָך 
העכער. נאָר וועגן דעם שפּעטער. דערװײַל זײַנען מיר מיט אונדזערע פּעקלעך אויף דער סטריט. מיר האָבן נאָך 
אַ שטיק וועג צו גיין צופֿוס. דאָ הייסט עס - "ואָקען * ". און מיר װאָקען. פּריִער װאָקט משה דער אײַנבינדער 
מיט זײַנע קורצע פֿיס. נאָך אים װאָקט זײַן װײַב פּעסיע די גראָבע. קוים װאָס די פֿיס טראָגן זי. אַזױ פֿעט און 
שווער איז זי. נאָך פּעסיען װאָקען פּיניע מיט זײַן טײַבל. פֿון פּיניעס װאָקען קאָן מען בלײַבן אָן אַ בויך לאַכנדיק. 
פּיניע, אַז ער װאָקט, טאַנצט ער אונטער מיט זײַנע דינע לאַנגע פֿיס, װאָס פֿאַרטשעפּען זיך איינער אין דעם 
אַנדערן. איין הויז אַראָפּ, דער אַנדערער אַרױף. דאָס קאַפּעליושל אַרױפֿגערוקט. דאָס האַלדז-טיכל אין 
צפֿון-זײַט. אַ מאָדנע פֿיגור, בעט זיך אויף פּאַפּיר. איך און מײַן חבֿר מענדל װאָקען פֿון הינטן, שפּעטער פֿון 
אַלעמען. מיר שטעלן זיך אָפּ כּמעט בײַ יעדן פֿענצטער. אונדז איז געפֿעלן, װאָס די אױפֿשריפֿטן זײַנען אויף 
ייִדיש, און װאָס עס שטייען אַרױסגעשטעלט אַלע ייִדישע זאַכן: סידורים, טלית-קטנס, יאַרמלקעס, מזוזות, מצות 
- אין מיטן דערינען, סאַמע אין אָנהײב ווינטער, מצות! משמעות, אַ ייִדישע שטאָט. לאָזט מען אונדז אָבער לאַנג 
יניט שטיין. די מאַמע רופֿט אונדז: "אַהער גייט!" - מוז מען גיין 


= ח - 
ווער עס האָט ניט געזען די ניו-יאָרקער סטריט - דער האָט גאָר קיין שיינס ניט געזען. װאָס געפֿינט איר ניט אויף 
דער סטריט? ייִדן האַנדלען. װײַבער זיצן און שמועסן. קינדער אין די וועגעלעך שלאָפֿן. "קערעדזשעס * " הייסן 
דאָ די וועגעלעך. אַלע קערעדזשעס האָבן איין פּנים. דאָ, אויף דער סטריט, האָרעװעט מען די קליינע עופֿעלעך 

מיט מילך פֿון קליינע פֿלעשעלעך. גרעסערע קינדער שפּילן זיך. און שפּילן שפּילט מען זיך מיט טויזנטערלײ 
שפּילערײַען: מיט קנעפּלעך, מיט רעדעלעך, אין באָל, אין וועגעלעך, אין שליטעלעך און אין "סקייטס * ". 
דאָס איז אַ מין זאַך אויף פֿיר רעדלעך, צוגעבונדן צו די פֿיס, און אויף דעם רעדלט מען. מע קאָן טויב װערן פֿון 
דעם געפּילדער, װאָס די קינדער הייבן אויף אויף דער סטריט. די סטריט געהערט צו די קינדער. קיינער וועט 
ניט װאָגן זי פֿון דאַנען צו פֿאַרטרײַבן. און בכלל איז אַמעריקע אַ לאַנד, װאָס איז באַשאַפֿן געװאָרן פֿון די 
קינדערס וועגן. און דערפֿאַר האָב איך ליב דאָס לאַנד. אַנו, לאָז עמעצער פּרוּװון אַנרירן אַ קינד מיט אַ פֿינגער! 
מײַן ברודער אליהו האָט דאָס פֿאַרזוכט אויף זײַן אייגענער הױיט. ער וועט שוין פֿאַרזאָגן אַ צענטן. אַזױ איז געווען 
:די מעשׂה 


אײינמאָל בין איך מיט מענדלען געווען אויף דער סטריט און געשפּילט אין "טשעקעס". דאָס איז אַ שפּיל מיט 
קײַלעכיקע הילצערנע קנעפּלעך, װאָס מע שיסט מיט זיי. איז אָנגעקומען סאַמע אין רעכטן שפּיל מײַן ברודער 
אליהו. האָט ער מיך, נאָך דער אַלטער מאָדע, אָנגעכאַפּט בײַם אוער מיט איין האַנט און מיט דער אַנדערער 
געוען גרייט מיר שענקען אַ פּאָר פֿײַנע פּעטש. װאַקסט אויס אַ באָי * , אַ "ווערגעלעץ", װי פֿון אונטער דער 

ערד. ער לױפֿט צו צו מײַן ברודער און רײַסט מיך אַרױס פֿון זײַנע הענט. דערנאָך פֿאַרקאַטשעט ער די אַרבל און 
זאָגט עפּעס צו אליהון אויף אַמעריקאַנער לשון. נאָר אַזױ װי מײַן ברודער פֿאַרשטײט ניט קיין ענגליש, נעמט דער 
ווערגעלעץ און טראָגט אים אונטער אַ צוגעמאַכטן קולאַק גלײַך אונטער דער נאָז. קלײַבט זיך באַלד צונויף אַ 
רעדל מיט מענטשן. און מײַן ברודער פֿאַרענטפֿערט זיך פֿאַר זי אויף ייִדיש, אַז ער קער מיך אָן אַ ברודער, מעג 
ער דעריבער מיט מיר לערנען דרך-ארץ. זאָגן אָבער די צונױפֿגעלאָפֿענע, אַז אין אַמעריקע גייען ניט אָן די זאַכן. 
...אַ ברודער, ניט אַ ברודער, - שלאָגן אַ קלענערן פֿון זיך טאָר מען ניט 


וֵנו, גייט האָט ניט ליב אַזאַ לאַנד 


- ט - 

דערװײַל האָב איך מיך פֿאַררעדט און גאָר פֿאַרגעסן, אַז מיר זײַנען שוין געקומען אַהינצוצו, װוּ מיר דאַרפֿן זיך 
אָפּשטעלן. דאָס הייסט, בײַ אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע און בײַ איר מאַן משה דעם אײַנבינדער. 
אַרײַנגעקומען צו זי אין שטוב, האָבן מיר ניט געטראָפֿן קיינעם פֿון דער כאַליאַסטרע. איך קוק זיך אַרום אויף 
אַלע זײַטן. איך זוך מיט די אויגן מײַן אַמאָליקן חבֿר "ושתּי". ניטאָ ניט ושתּי, ניט קיינער. װוּ זײַנען זי אַהינגעקומען 
;אַלע? װעט איר הערן אַ שיינס 


זע 

די כאַליאַסטרע אויף דער אַרבעט 

א א = 

איך האָב אײַך געהאַט דערציילט, אַז מיר זײַנען אַרײַנגעקומען צו אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע און צו איר 
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מאַן משה דעם אײַנבינדער אין ניו-יאָרק, האָבן מיר פֿון זייער גאַנצער כאַליאַסטרע קיינעם ניט געטראָפֿן אין 
דער היים. װאָס איז די מעשׂה? - די כאַליאַסטרע איז אויף דער אַרבעט. נאָר איידער איך װעל אײַך גיין דערציילן, 
װאָס פֿאַר אַן אַרבעט יעדער פֿון זי האָט, באַדאַרף מען אײַך פֿריִער באַשרײַבן, װי אַזױ אַ ייד אַן אײַנבינדער 
פֿאַרגינט זיך צו זיצן אין אַמעריקע. ערשטנס, די שטוב. בײַ אונדז אין שטעטל װאָלט פּעסיע די גראָבע גאָר מורא 
געהאַט אַרױפֿצוקלעטערן אַזױ הויך. מע גייט און מע גייט און מע גייט אפֿשר אויף הונדערט טרעפּ, ביז מע קומט 
אַרײַן אין אַ דירה-מלוכה. חדרים און חדרימלעך אָן אַ שיעור. דאָ הייסט עס "רומס * ". אין יעדן רום - בעטלעך 
מיט קאָלדרעס, מיט פֿאָרהענגלעך אויף די פֿענצטער, און איין רום, װאָס מע רופֿט דאָס "קיטשען * ". בײַ אונדז 
הייסט עס קיך. נאָר קיין אויוון איז ניטאָ. אַן אײַזצרנע פּליטע מיט לעכער אויף צו קאָכן, און װאַסער צאַפּט זיך 
דאָ פֿון דער װאַנט. קאַלט װאַסער און הייס ואַסער - װיפֿל איר ווילט! איר דאַרפֿט נאָר געבן אַ דריי מיטן קראַן - 
יאון פֿאַרטיק 


= ב י 

שפּעטער, אַז מײַן ברודער אליהו און זײַן װײַב ברכה זײַנען געקומען צו אונדז געװוירע װערן, װאָס מיר מאַכן, 
האָט אים אונדזער חבֿר פּיניע אָנגענומען פֿאַר אַ האַנט, אַרײַנגעפֿירט אין קיטשען, באַװיזן די צװויי קראַנען מיט 
;װואַסער און איז אַרױס מיט לשון, װי פּיניע קאָן. ער האָט געזאָגט 


װאָס זאָגסטו עפּעס, אליהו, אויף קאָלומבוסן? מעג ניט זײַן פֿאָניע די כּפּרה פֿאַר זײַן מינדסטן נאָגל, װאָס אַ - 
...?חוץ בראָנפֿן און אַ חוץ פּאָגראָמען ווייס ער ניט וער עס האָט אים געשלייערט 


וװועט אים דען מײַן ברודער אליהו אָפּשװײַגן? רופֿט ער זיך אָן צו אים, צו פּיניען, הייסט עס: "איצטער ביסטו שוין 
אינגאַנצן פֿאַר קאָלומבוסן. װאָס האָסטו אָבער געזאָגט פֿריִער אַביסל, אויף עליס אײַלאַנד?" פֿאַרענטפֿערט זיך 
פּיניע און זאָגט, אַז עליס אײַלאַנד געהער ניט צו אַמעריקע. עליס אײַלאַנד, זאָגט ער, ליגט אויף דער גרענעץ 
צװישן אַמעריקע און צװישן אױיסלאַנד. זאָגט אָבער מײַן ברודער אליהו, אַז עס הייבט זיך גאָרניט אָן. צעקריגט 
מען זיך, װי דער שטייגער איז בײַ די צוויי חבֿרים. ביז עס מישט זיך אַרײַן ברכה און מאַכט צװוישן זי אַ שלום. זי 
זאָגט, אַז זי ווייסן ביידע מער פֿון אַ טויטן, און אַז דעריבער איז זייער קריגן זיך ניט ווערט אַן אָפּגעריבענער 
גראָשן. נאָר איך האָב אײַך אָנגעהױבן צו דערציילן פֿון משה דעם אײַנבינדערס שטוב און בין אַרױף גאָר אויף 
אַנדערע זאַכן. האָט קיין פֿאַראיבל ניט - מיר קערן זיך אום צוריק צו אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע און צו 
.אירע קינדער, צו דער כאַליאַסטרע 


= ג 5 

אַװדאי האָט זיך אונדזער משהן און אונדזער פּעסיען קײנמאָל ניט געחלומט אַזאַ גוטס, אַז זי וועלן זיצן אין אַזאַ 
שטוב און האָבן רומס. אויף אַלצדינג אַ רום. אויף צו שלאָפֿן אַ רום, הייסט עס "בעד-רום * ". און אויף צו עסן 
האָבן זי אַ באַזונדער רום, װאָס מע רופֿט דאָס "דיינינג-רום * ". פֿאַרװאָס עפּעס דיינינג-רום? ברעכן זיך אליהו 
און פּיניע די קעפּ און קאָנען ניט פֿאַרשטײן. מילא בעד-רום - װײַל דאָרטן שטייען בעטן. אָבער דיינינג-רום - װאָס 
:איז די טײַטש "דיינינג"? פֿאַרװאָס ניט "עסרום"? מישט זיך אַרײַן משה דער אײַנבינדער און זאָגט צו זי 


צו װאָס זאָלט איר זיך ברעכן אומזיסט דעם מוח? אַבי איך בין אַ באַלעבאָס אין ני-יאָרק, גאָט צו דאַנקען, און - 
... מײַנע קינדער אַרבעטן אַלע מיט גאָטס הילף, און מע מאַכט אַ לעבן אין אַמעריקע 


איך באַקוק אָט דעם משה דעם אײַנבינדער און טראַכט מיר: רבונו-של-עולם! װי אַ מענטש בײַט זיך איבער! אין 
דער היים האָט מען אים גאָר ניט געהערט ריידן אַפֿילו. אומעטום און אַלע מאָל איז געווען פּעסיע. ער האָט נאָר 
געװוּסט מאַכן פּאַפּ און קלעפּן ספֿרים. און דאָ איז ער געװאָרן מיט אַ קאָפּ העכער. אַ קלייניקייט - אַ מענטש 
האָט ניט קיין שום דאגות! אַלע קינדער אַרבעטן און ברענגען געלט. איך װעל אײַך אויסרעכענען איטלעכן בײַ 
די נעמען, װאָס פֿאַר אַן אַרבעט ער טוט און װיפֿל ער פֿאַרדינט. די מאַמע איז מקנא אונדזער שכנה פּעסיע, װאָס 
.גאָט האָט איר געשענקט אַזױ פֿיל קינדער, קיין עין-הרע 


- ד - 

דער עלטערער בחור, קלעצל האָט ער געהייסן אין דער היים. דאָ הייסט ער סעם * . פֿאַרװאָס עפּעס סעם? - 
ווייס איך ניט. איך ווייס נאָר, אַז ער פֿאַרדינט שוין געלט. ער איז אײַנגעשטעלט אין אַ "פּייפּערבאַקס-פֿעקטאָרי * 
". איר װייסט דאָך אָבער ניט מיט װאָס מען עסט דאָס, באַדאַרף מען אײַך פֿאַרטײַטשן. דאָס איז אַ פֿאַבריק, װוּ 
מע מאַכט שאַכטלען פֿון קאַרטאָךן-פּאַפּיר. מיינט ניט, אַז דאָס איז אַזאַ שווערער דזשאַב * (דזשאַב הייסט אַ 
מלאָכה). ער אַלײן בסך-הכּל מאַכט נאָך ניט קיין שאַכטלען. ער צעטראָגט זי נאָר. הייסט עס דאָ אויף זייער 
לשון: ער "דעליווערט * " זיי. דאָס הייסט, ער נעמט אין יעדער האַנט אַ באָנדל * שאַכטלען פֿון אַ צען טוץ און 
לױפֿט מיט זי איבער די ענגע סטריטן, צוישן קאַרס און אויטאָמאָבילס. מע דאַרף אַכטונג געבן, זי זאָלן חלילה 
ניט צעקוועטשט ווערן. ער באַקומט דערפֿאַר דריטהאַלבן טאָלער אַ װאָך און האָפֿט אויף אַ "רעיז * ", דאָס 
הייסט, אויף אַ הוספֿה. ס'איז מעגלעך, אַז מיט דער צײַט זאָל ער נעמען דרײַ טאָלער אַ װאָך. דאָס איז דערװײַל. 
שפּעטער אַביסל, זאָגט אים צו דער באָס * (אַ באַלעבאָס הייסט דאָ "באָס"), אַז ער װעט אים אויסלערנען די 
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אַרבעט, װי אַזױ צו מאַכן די שאַכטלען. ער זאָגט צו אים: "דו זײַ נאָר אַ גוד * באָי, װעסטו זײַן אָללרײַט". אויף 
."אונדזער לשון הייסט עס: "זײַ אַ מענטש, װעסטו עסן אין סוכּה 


= ה = 

דאָס צווייטע בחורל, װאָס מע האָט אים אַמאָל גערופֿן וועלוול קאָטער, און הײַנט הייסט ער שוין ווילי * , איז 
אויך אַ דעליווער-באֵָי, דאָס הייסט, אַ ייִנגל, װאָס מע שיקט אים. ער איז אין אַ "גראָסערי-סטאָר * ". בײַ אונדז 
הייסט עס אַ "באַקאַליינע קלייט". דאָס איז שוין אַביסל אַ שווערער דזשאַב. מע דאַרף זיך פֿעדערן גאַנץ פֿרי, אַז 
גאָט אַליין שלאָפֿט נאָךר. מע דאַרף קודם אויססאָרטירן און אױיספּאַקן אַלע אָרדערס. דערנאָך צעטראָגן די 
באָנדלס צו די קונים. דאָ הייסן זי "קאָסטאָמערס * ". אין די באָנדלס געפֿינען זיך זעמעלעך, פּוטער, קעז, 
אייער, צוקער, מילך, קרים - סמעטענע הייסט עס. מע דאַרף זיך מיט דעם דראַפּען אויף צוויי הונדערט טרעפּ 
אויף דעם "טאַפּ-פֿלאָר * ", דאָס הייסט, גאַנץצ אויבן אונטערן דאַך. און דאָס באַדאַרף אָפּגעטאָן ווערן גיך, אין 
איין אָטעם, װאָרעם ער דאַרף נאָך קומען צוריק אין סטאָר צוקערן דאָס מיסט, אױפֿראַמען און טאָן נאָך עפּעס 
אַן אַרבעט ביז האַלבן טאָג. נאָך האַלבן טאָג איז ער פֿרײַ. באַקומען באַקומט ער ניט קיין סך. אינגאַנצן פֿופֿצן 
.סענט אַ טאָג, אַ חוץ פֿרײַטיק. פֿרײַטיק באַקומט ער אַ גאַנצן קװאָדער מיט אַ חלה אויף שבת 


= 1 = 

דאָס, װאָס איך האָב אײַך דערציילט אויבן, קער זיך אָן מיט די גרעסערע בחורים. די קלענערע לאָזט מען דאָ 
ניט אַרבעטן אינדערפֿרי. מחמת דאָ, אין אַמעריקע, מוזן קליינע קינדער לערנען, גיין אין סקול * , דאָס הייסט, 
אין חדר אַרײַן. אַניט - טוט זיך חושך. און לערנען לערנט מען אומזיסט. און מען גיט אײַך נאָך צו ביכער אויך. 
אונדזער חבֿר פּיניע, אַז ער האָט דאָס דערהערט, איז ער געװאָרן אויסער זיך. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז בײַ 
אונדז, אין דער היים, לאָזט מען גאָר ייִדישע קינדער ניט אַרײַן אין גימנאַזיע. און דאָ, אין אַמעריקע, שלעפּט מען 
אײַך מיט געװאַלד. אַניט - װעט איר צאָלן שטראָף. "צוליב דעם אַליין, זאָגט פּיניע, װאָלט זיך פֿאָניע געמעגט 
"ובאַגראָבן אַ לעבעדיקער אין דער ערד אַרײַן 


נאָר אַזױ װי אין סקול גייט מען נאָר אַ האַלבן טאָג, קאָן מען דעם אַנדערן האַלבן טאָג עפּעס טאָן און פֿאַרדינען 
אַ פּאֶר טאָלער. טוען זי טאַקע אַזױ, פּעסיעס קלענערע קינדער. איינער, אָט דער װאָס מע רופֿט אים 
טשערנאָהוז, אַרבעט אין אַן אַפּטײק. דאָ הייסט עס אַ "דראָג-סטאָר * ". ער װאַשט פֿלעשלעך, גייט אין 
פּאָסט-אָפֿיס נאָך מאַרקעס. דאָ הייסט עס "סטעמפּס * " און עס פֿאַרקױפֿט זיך אין דער אַפּטײק. ער באַקומט 
פֿאַר זײַן אַרבעט, נאָר פֿאַר אַ האַלבן טאָג, אַ טאָלער מיט אַ קװאָדער אַ װאָך. "עס גייט ניט צופֿוס" - זאָגט משה 
.דער אײַנבינדער און נעמט צו בײַ אים דאָס געלט 


= ז = 

פֿײַטל פּעטעלעלע, דאָ הייסט ער שוין פֿיליפּ * , גייט אויך אַ האַלבן טאָג אין סקול, און דעם אַנדערן האַלבן 
טאָג פּעדלט ער מיט ייִדישע גאַזעטן. דאָ הייסט עס "פּייפּערס * ". ער לױפֿט אַרום אויף איסט * -בראָדוויי - אַזאַ 
סטריט - און שרײַט: "פּײיפּערס, פּייפּערס!" און רופֿט דערבײַ אויס דעם נאָמען פֿון יעדן פּיײיפּער. ער מאַכט 
דערפֿון פֿון פֿערציק ביז פֿופֿציק סענט אַ טאָג, און אַמאָל מער אויך. פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָס גייט אויך אַװעק צום 
-פֿאָטער אין טאָפּ אַרײַן. אַלע פֿאַרדינען, און דער אײַנבינדער האַלט זי אַלעמען אויס 


= ח = 

אַלע פֿאַרדינען. אַפֿילו מײַן חבֿר הערשל, דער װאָס מיט דער גולקע און װאָס מע רופֿט אים דערפֿאַר "ושתּי". דאָ 
הייסט ער שוין ניט ושתּי און ניט הערשל, נאָר העררי * , און לערנט אין סקול. דעם אַנדערן האַלבן טאָג נאָך 
דער סקול שטייט ער בײַ אַ סטענד * אין ריװוינגטאָן * סטריט בײַ אַ באַקאַנטער ייִדענע, טאַקע פֿון אונדזער 
שטעטל, און העלפֿט איר פֿאַרקױפֿן רײַז, גרױפּן, הירזש, אַרבעס, בעבלעך, ניס, ראָזשינקעס, מאַנדלען, פֿײַגן, 
טייטלען, באָקסערן און זויערע אוגערקעס אויך. קיין סר אַרבעט דערבײַ האָט ער ניט. ער דאַרף נאָר אַכטונג 
געבן, מע זאָל ניט צעשלעפּן. װאָרעם אַ ייִדענע, אַז זי גייט צו פרעגן אויף גרױיפּן, כאַפּט זי אַרײַן דערװײַל אַ 
ראָזשינקע, אָדער אַ מאַנדל, אָדער אַ טייטל אין מויל אַרײַן. דערפֿאַר כאַפּט ער אָבער אַליין אָפֿטלעך אַרײַן פֿון 
די זיסע זאַכן. ושתּי אָדער העררי וועט מיר ניט פֿאַרלײקענען. ער האָט זיך מיר מודה געווען, אַז ער האָט זיך 
אײינמאָל אַזױ צוגעכאַפּט צו די ראָזשינקעס, אַז עס האָט אים נאָכדעם דרײַ טעג וויי געטאָן דער בויך. באַקומען 
באַקומט ער פֿאַר זײַן אַרבעט גאָרניט. בילתּי נאָר דאָס, װאָס עס פֿאַלט אים אַרײַן פֿאַר העלפֿן אָפּטראָגן אַ 
קאָסטאָמער. קריגט ער דערפֿאַר אַ פּעני אָדער צוויי. און אַמאָל אַ ניקל * - פֿינף סענט. בײַ אונדז הייסט עס "נאַ 
טשײַ * ". דאָ הייסט עס אַ "טיפּ * ". דאָס ברענגט אים אַרײַן ביז אַ טאָלער אַ װאָך. אין דער היים האָט ושתּי קיין 
קאָפּיקע קײינמאָל ניט געזען אין חלום אַפֿילו. סײַדן פּורים בײַ שלח-מנות פֿונאַנדערטראָגן. איז אָבער פּורים נאָר 
;איין מאָל אין יאָר. און דאָ איז בײַ אים פּורים אַלע טאָג. אַלע טאָג פֿאַרדינט ער געלט 


קאָלומבוס! ביסט ווערט, מע זאָל דיך אָפּגילטן! - האָט געזאָגט אונדזער חבֿר פּיניע, וען ער איז דורכגעגאַנגען - 


פֿאַרבײַ ריװינגטאָן סטריט און דערזען ושתּין בײַם סטענד. ער האָט אים געגעבן צו לייזן דרײַ סענט פֿאַר 
יבאָקסערן און איין סענט ושתּין "נאַ טשאַיאָק * ", אָדער אַ "טיפּ", וי עס הייסט דאָ, אין אַמעריקע 
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= ט = 

און משה דער אײַנבינדער אַלײן זיצט אויך ניט ליידיק. ער פֿאַרנעמט זיך ניט מיט אײַנבינדערײַ, וי אין דער היים, 
מחמת דאָ, אין אַמעריקע, זאָגט ער, דאַרף מען צו דער מלאָכה האָבן אַ מטמון מיט געלט אויף צו דינגען אַ 
סטאָר, קױפֿן אינסטרומענטן און האָבן באַקאַנטשאַפֿט. און װוידער, זאָגט ער, זײַן אַ "האַנט" בײַ יענעם, דאָס 
הייסט גיין דינען - איז שוין ניט די יאָרן. האָט מען אים געגעבן אַן עצה - צווישן ייִדן ווערט מען ניט פֿאַרפֿאַלן, - 
אַז ער זאָל זיך אײַנפֿיקסן * אַ סטענד פֿון ספֿרים, ביכער און ביכלעך אויף עסעקס * סטריט, װעט ער מאַכן אַ 
לעבן. אונדזער חבֿר פּיניע איז דאָס אַזױ געפֿעלן, אַז ער זאָגט, ער װאָלט אויך אַ בעלן געווען האָבן אַזאַ פּרנסה. 
און געפֿעלן איז דאָס אים, זאָגט ער, דערפֿאַר, װײַל אַרום דעם װאָס מע גייט שמירט מען זיך. פּיניע האָט ליב 
ספֿרים און ביכער, װי אַ פֿיש האָט ליב װאַסער. ער, אַז ער כאַפּט זיך צו צו אַ בוך און שטעקט אַרײַן דעם שפּיץ 
-נאָז, וועט איר אים ניט אָפּרײַסן 


- ו - 

און אַפֿילו אונדזער מחותּן, יונה דער בעקער, פֿאַרנעמט זיך אויך ניט מיט זײַן פֿרייעריקער מלאָכה, דאָס הייסט, 
מיט בעקערײַ. פֿאַרװאָס? אַלץ די אייגענע מעשׂה. אויף צו עפֿענען אַ בעקערײַ באַדאַרף מען, זאָגט ער, דאָ האָבן 
ראָטשילדס פֿאַרמעגן. און אויסער דעם, באַדאַרף מען, זאָגט ער, באַלאַנגען צו דער "יוניע". און ער איז דערויף, 
זאָגט ער, שוין צו אַלט. און גיין אַרבעטן בײַ יענעם ניט אין אַ "יוניע" האָט ער מורא, אַז טאָמער מאַכט זיך אַ 
שטרײַק - און דאָס איז אין אַמעריקע אַלע טאָג, - קאָן ער קריגן אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ. װאָס-זשע טוט מען? 
איז דאָך שלעכט. האָט מען אים געגעבן אַן עצה, אַז קיין ברויט און קיין חלה זאָל ער טאַקע ניט באַקן. נאָר 
װאָס דען? - קנישעס! היימישע קנישעס. מילכיקע מיט קעז, אָדער פּאַרעװע מיט קרויט. און װאָס זאָלט איר 
קלערן - אונדזער מחותּן מאַכט ניט שלעכט. גאָרניט שלעכט! זײַנע קנישעס האָבן אַ שם אויף דער איסט-סײַד * 
. אַז איר'ט גיין אויף עסעקס סטריט, וועט איר דערזען אָנגעשריבן אויף אַ פֿענצטער מיט גרויסע אותיות אויף 
ייִדיש: בכּאַן פֿאַרקױפֿט מען היימישע קנישעס - זאָלט איר װיסן, אַז דאָס איז אונדזער מחותּן, מײַן ברודער 
אליהוס שוער, יונה דער בעקער. און טאָמער װעט איר זען טאַקע אויף דער אייגענער סטריט, אַקוראַט אַקעגן, 
אויך אַ ייִדישן אױפֿשריפֿט און אויך מיט גרויסע אותיות: בכּאַן פֿאַרקױפֿט מען היימישע קנישעס - זאָלט איר 
וויסן, אַז דאָס איז שוין ניט אונדזער מחותּן יונה דער בעקער. דאָס האָט מען שוין געמאַכט אים אַ קאָנקורענציע. 
זאָלט איר אַהינצו ניט גיין. גיין זאָלט איר בעסער צו אונדזער מחותּן, צו מײַן ברודער אליהוס שווער. אַ סימן ועט 
איר האָבן, אַז איר װועט אַרײַנקומען, װעט איר באַלד דערקענען אונדזער מחותּן - ער איז אַ בייזער. און אויב איר 
וועט ניט דערקענען אים, װעט איר דערקענען זי, אונדזער מחותּנתטע, ריוועלע די בעקערין. זי איז מיט אַ גוידער 
און טראָגט קאַרעלן. און מײַן שוועגערין ברכה ועט איר דאָך געװויס דערקענען. זי האָט גרויסע פֿיס. און איר 
קליין שוועסטערל, אַ ראַבעטינע מיידל מיט אַ צעפּל, דרייט זיך דאָרט אַרום. זי הייסט אַלטע, און מע האָט זי מיר 
.אַמאָל געהאַט גערעדט פֿאַר אַ כּלה. נאָר פֿון איר װועלן מיר שמועסן אַן אַנדערש מאָל 


זזנע 

מיר זוכן אַ דזשאַב 

- א + 

מען קאָן ניט באַקלאָגן זיך. מיר זײַנען זייער אָנגעלײגטע געסט בײַ אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע און בײַ איר 
מאַן משה דער אײַנבינדער. און עס איז אונדז דאָרט גאָר ניט שלעכט. און פֿרײילעך איז אויך גענוג. ווער שמועסט 
זונטיק, דער טאָג, װאָס די כאַליאַסטרע איז פֿרײַ, - דעמאָלט איז אַ לעבן. מיר נעמען זיך צונויף אַלע, גאַנץ 
קלײינואַרג - און מײַן חבֿר מענדל אויך מיט אונדז - און מיר גייען אַװעק אין טעאַטער אַרײַן. איך מיין דאָס די 
"מװוינג-פּיקטשורס * ". עס קאָסט אַ ניקל אַ פּאַרשױן, און איר זעט זיך אָן אַזעלכע װוּנדיירים, אַז דער קאָפּ 
דרייט זיך אַזש! איך זאָל זײַן דעם קייסערס אַ זון, אָדער דזשייקאָב שיפֿס * אַן אייניקל, װאָלט איך גאַנצע טעג 
מיט גאַנצע נעכט געלעגן אין די מוּװינג-פּיקטשורס. איך װאָלט גאָר קײינמאָל ניט אַרױסגעקראָכן פֿון דאָרטן. 
מײַן חבֿר מענדל אויך דאָס אייגענע. און ושתּי, דער װאָס הייסט שוין הײַנט העררי, אויך אַזױ. גייט זשע אָבער 
רעדט מיט מײַן ברודער אליהו, זאָגט ער, אַז ס'איז אַ שטותערײַ. ס'איז גאָרניט, זאָגט ער. ס'איז פֿאַר קינדער. 
פֿרעגט זיך אַ קשיא: װי באַלד אַז פֿאַר קינדער, פֿאַרװאָס-זשע רײַסט זיך אַהינצו אונדזער חבֿר פּיניע? און זײַן װײַב 
טײַבל? און מײַן שוועגערין ברכה? האָט מײַן ברודער אויף אַלצדינג אַ תּירוץ. די װײַבער, זאָגט ער, האָבן אַזױ פיל 
שׂכל, װיפֿל די קינדער. און פּיניע, זאָגט ער, רײַסט זיך אַהין נאָר אים, אליהון, אויף צו להכעיס. דער שפּיץצ איז 
געווען, אַז אליהו האָט אַזױ לאַנג גערעדט, ביז ער איז איינמאָל אין אַ זונטיק אויך מיטגעגאַנגען מיט אונדז. פֿון 
דעמאָלט אָן לאָזט ער ניט דורך קיין איין זונטיק און גייט אין די מװוינג-פּיקטשורס. מיר גיען אַלע. יונג און אַלט. 
קליין און גרויס. אַפֿילו פּעסיע און משה און אונדזערע מחותּנים - אַלע אַלע. נאָר די מאַמע גייט ניט. "איר מאַן, 
זאָגט זי, װעט ליגן אין דער ערד, און זי וװועט גיין אין טריאַטער - ניט דערלעבן װעלן דאָס, זאָגט זי, אירע 
..."ושׂונאים 


- ב - 


עס איז ניט שלעכט בײַ אונדזערע שכנים. טאַקע גאָר-גאָר ניט שלעכט. עס איז אָבער ניט קיין תּכלית כּסדר זײַן 
בײַ יענעם אַ גאַסט. מע באַדאַרף עפּעס זען אַ טועכץ, "טרײַען אַ דזשאַב". אין אַמעריקע באַדאַרף יעדער "מאַכן 
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אַ לעבן". אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו. ער גייט אַרום פֿאַרזאָרגט מער פֿון אַלעמען. ער קומט אַלע טאָג צו 
אונדז פֿון זײַן שווער יונה דעם בעקער און זעצט זיך אַװעק מיט דער מאַמע ריידן וועגן תּכלית. ברכה זיצט אויך 
דערבײַ. און אונדזער חבֿר פּיניע איז אויך דאָ. ער, פּיניע, האָט פּלאַנען און פּראָיעקטן אָן אַ שיעור. נאָר אַלע זײַנע 
פּלאַנען טויגן אויף כּפּרות. דאָס הייסט, טויגן טויגן זיי, נאָר זי געפֿעלן ניט מײַן ברודער אליהו. און טאָמער 
געפֿעלט עס אליהון, געפֿעלט דאָס ניט ברכהן. למשל, פּיניען איז געקומען אַ געדאַנק, אַז ער און אליהו און 
ברכה און טײַבל זאָלן אַלע פֿיר גיין אַרבעטן אין שאַפּ און ווערן שנײַדערס. דאָס הייסט, נייען אויף דער מאַשין. 
דאָ רופֿט מען דאָס "אָפּרייטערס * ". זאָגט אָבער ברכה, אַז ס'איז ניט כּדאַי געווען צוליב דער שיינער מלאָכה 
אַװעקװאַרפֿן די היים, זיך אײַנשטעלן דאָס לעבן איבערן ים און ווערן שנײַדערס אויף דער עלטער. ענטפֿערט 
איר דערויף אליהו, אַז ער ווייסט ניט װאָס איז שענער - פֿאַרקױפֿן קנישעס אויף עסעקס סטריט, אָדער אַרבעטן 
בײַ דער מאַשין? ווערט ברכה אָנגעצונדן, למאַי אליהו וואַרפט איר אויס קנישעס. זי גיט אים אָנצוהערעניש, אַז 
..װען ניט איר טאַטנס קנישעס אויף עסעקס סטריט, װאָלטן זי אַלע געשװאָלן פֿאַר הונגער 


= ג = 

אונדזער חבֿר פּיניע האָב איך ליב נאָר פֿאַר זײַן ריידן. ער, אַז ער צעהיצט זיך, איז אַ חיות צו הערן. אויסגעהערט 
אַלעמענס טענות, כאַפּט ער זיך אויף, מאַכט מיט ביידע הענט און לייגט-אַװעק אַ מענה-לשון. איך געדענק 
:איטלעכס װאָרט. אָט װוי אַזױ פּיניע האָט גערעדט 


אַו איר פֿינצטערע, װוילדע מענטשן װאָס איר זײַט! אין אײַך ליגט טיף אײַנגעװאָרצלט דער גלות פֿון יענעם - 
װיסטן לאַנד פֿון פֿאָניע, ימח-שמו-זכרו! אַמעריקע איז אָבער ניט חזיר-לאַנד! אַלע מיליאָנערן און מיליאַרדערן 
אין אַמעריקע האָבן יונגערהייט געאַרבעט שווער און ביטער. װער אין שאַפּ, און ווער אויף דער סטריט. פֿרעגט 
בײַ ראָקענפֿעלער * , קאַרנעגי * , מאָרגען * , װאַנדערבילד * , װאָס זײַנען זי געווען אַמאָל? צי האָבן זי ניט 
געקערט די סטריט? צי האָבן זי ניט אַרומגעטראָגן קיין פּייפּערס אויף צו פֿאַרקױפֿן? צי האָבן זי ניט געפּוצט 
פֿרעמדע שיך פֿאַר אַ ניקל? צי נעמט, למשל, דעם קעניג פֿון אױיטאָמאָבילן, מיסטער פֿאָרד * , - פֿרעגט אים, צי 
איז ער ניט געווען אַמאָל אַ שאָפֿער, אַן אָנטרײַבער? אָדער נעמט גאָר די גרויסע מענטשן, אַ שטייגער, אַ 
װאַשינגטאָן * , אַ לינקאָלן * , אַ רוזוועלט * - זײַנען זי דען געבוירן געװאָרן גרויסע מענטשן, פּרעזידענטן? צי 
...?אַפֿילו איצטיקער פּרעזידענט װילסאָן * , זאָל ער מיר מוחל זײַן, איז ניט געווען קיין מלמד 


= ד = 
:דאָס קאָן שוין מײַן ברודער אליהו ניט פֿאַרטראָגן. ער האַקט איבער אונדזער חבֿר פּיניען סאַמע אין מיטן 


ע, פּיניע, דו רעדסט שוין על-ה' ועל-משיחו און אויף "ננתּקה"! דו פֿאַרגעס נאָר נישט, אַז דערװײַל איז װילסאָן - 
...מלך 


;נאָר פּיניע, אַז ער צעהיצט זיך, איז געפֿערלעך. ער לאַכט זיך אויס פֿון מײַן ברודער אליהו 


כאַ-כאַ! מלך? װאָס מיר מלך? ווער מיר מלך? ניטאָ קיין מלך אין אַמעריקע! אַ פֿרײַע מדינה! אַ - 
וִדעמאָקראַטיטשעסקע 


בקיצור, איז ניט קיין מלך, איז ער פּרעזידענט, װאָס איז די נפֿקא-מינה? - פּרוּווט זיך אליהו. און פּיניע האַקט - 
:אים אָפּ 


ס'אַ גרויסע נפֿקא-מינה! פֿון מלך ביז פּרעזידענט איז אַזאַ חילוק, װוי פֿון "יכּכּה" ביז "יבבה"! אַ מלך איז אַ מלך, - 
און אַ פּרעזידענט איז אַ פּרעזידענט! אַ מלך איז בירושה, און אַ פּרעזידענט קלײַבט מען אויס. ווילן מיר - איז 
װילסאָן פּרעזידענט אויף נאָך פֿיר יאָר, ווילן מיר ניט - איז ער צוריק אַ מלמד. און דאָס װייסטו, אַז אין עטלעכע 
?יאָר אַרום קאָן איך אויך זײַן פּרעזידענט 


...לדו? אַ פּרעזידענט - 
...וַאיך - אַ פּרעזידענט - 


= ה - 

זינט איך קען מײַן ברודער אליהו האָב איך אים נאָך קײינמאָל ניט געזען אַזױ לאַכנדיק, װי איצט. מײַן ברודער 
אליהו, װייסט איר דאָך, איז בכלל אַ מענטש אַ פֿאַרזאָרגטער, אַ מרה-שחורהניק. זעלטן ווען איר זעט אים, ער 
זאָל לאַכן. און אַפֿילו אַז ער לאַכט, איז אויך נאָר מיט אַ האַלבן מויל. איצטיקס מאָל איז עפּעס אָנגעפֿאַלן אויף 
אים אַזאַ געלעכטער, אַז מײַן מאַמע האָט זיך אַזש איבערגעשראָקן פֿאַר אים. עס איז אָבער טאַקע געווען פֿון 
װאָס צו לאַכן. מע האָט באַדאַרפֿט נאָר אַ קוק טאָן אויף אונדזער חבֿר פּיניען, װי אַזױ ער האַלט די הענט אין די 
קעשענעס פֿון זײַנע שמאָלע הויזן, װאָס קוים זיי כאַפּן אַרום די נײַע גרויסע אַמעריקאַנער שיך, אױיפן 
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האַלדז-טיכל, װאָס טײַבל מאַכט אים אַלע מאָל צו-רעכט, ס'זאָל ליגן גלײַך, און עס פֿאָלגט ניט, כאָטש גיב דעם 
אַ קרענק, און אויף זײַן האַרט קליין אַמעריקאַנער קאַפּעלישל, װאָס װיל ניט זיצן אויף איין אָרט, און דער עיקר - 
.אויף זײַנע קורצזיכטיקע אויגן מיט זײַן שפּיצעכיקער נאָז, װאָס קוקט-אַראָפּ אין מויל אַרײַן 


וִרבונו-של-עולם! אָט דאָס װעט זײַן אַמאָל אַ פּרעזידענט?... זייט אַ בריה און לאַכט ניט - 


= 1 = 
;גוט אָנגעלאַכט זיך, רופֿט זיך אָן מײַן ברודער אליהו צו דער מאַמע אַזױ 


מילא, אונדז האָט שוין אונדזער פּיניע באַװאָרנט. מיר גיײיען אַלע אין שאַפּ און װעלן נייען קליידלעך אויף דער - 
מאַשין. און פּיניע אַליין איז דאָך אַװודאי שוין אַ באַװאָרנטער מענטש - ער וועט דאָך זײַן, אם ירצה השם, אַ 
?פּרעזידענט... װאָס טוט מען אָבער מיט אונדזער קלײינואַרג 


דאָס מיינט ער מיך און מײַן חבֿר מענדל. ער קאָן ניט לײַדן, װאָס מיר גייען אַרום בטל. ער איז אין כּעס סכּנות, 
למאַי מיר דרייען זיך אַרום איבער דער סטריט און שפּילן אין "באָל" אָדער אין "טשעקעס" (בײַ אונדז הייסט עס 
"מיאַטש * " און "קנעפּלעך"). ער האָט זיך אַ פּרוּו געטאָן מיך אָנצונעמען בײַם אױיער, געדענקט איר דאָך, װאָס 
פֿאַר אַ מיאוסן פּסק ער האָט געכאַפּט פֿון אַ "װערגעלעץ", װאָס האָט אים צוגעשטעלט אַ קולאַק אין נאָז אַרײַן - 

יער זאָל װיסן, אַז אין אַמעריקע קאָן מען זיך "פֿײַטען * ", דאָס הייסט שלאָגן, נאָר מיט אַ גלײַכן 


װאָלט איר שוין געהאַט אַזאַ דאגה מיט זיך, װי איר האָט אַ דאגה מיט די קינדער!... - רופֿט זיך אָן משה דער - 
אײַנבינדער און דערמיט גיט ער אונדז אָנצוהערעניש, אַז מיר זײַנען טאַקע זייער וילע געסט, נאָר ס'איז שוין 
...צײַט, מיר זאָלן עפּעס טאָן, עפּעס אַלײין פֿאַרדינען אונדזער שטיקל ברויט 


= ז = 

הײַנט אונדז, מיינט איר, איז דאָס אײַנגענעמען צו זיצן בײַ יענעם אויף לאַסקאַװע ברויט? מײַן מאַמע העלפֿט אויס 
פּעסיען אין קיטשען. זי באַקט און קאָכט און װאַשט און רוימט. אונדזער חבֿר פיניעס װײַב טײַבל פֿאַרבעט די 
בעטן און קערט אויס די רומס. פּיניע אַליין העלפֿט משה דעם אײַנבינדער אױפֿן סטענד בײַ די ספֿרים. כאָטש 
דעם אמת זאָגן, איז פֿון פיניעס הילף נישטאָ אַ סך צו װאַרטן. װאָרעם פּיניע, אַז ער דערזעט ספֿרים, איז אים ניט 
אָפּצורײַסן. שטעקט ער אַרײַן די נאָז אין אַ בוך - איז אַ גוטן טאָג! דאָס אַלײין װאָלט נאָך אויך ניט אויסגעמאַכט. 
האָט ער אַ טבֿע - ער דראַקעט. גאָט האָט אים צוגעשיקט אַ פֿאָנטאַן-פּען, װאָס די טינט גייט ניט אויס אײביק 
.און איײביק. פּאַפּיר איז דאָ װאָלװל, וועלוועלער פֿון באָרשטש, - זיצט ער און דראַקעט 


דו לערנסט זיך שרײַבן? - פֿרעגט אים אליהו. נאָר פּיניע ענטפֿערט אים ניט. ער לייגט-צונויף דאָס - 
אָנגעשריבענע און באַהאַלט עס װײַט-װײַט אין די זײַט-קעשענעס פֿון פּידזשאַק פֿון ביידע זײַטן, און ער זעט אויס 
;וי געשװאָלן 


- ח 5 
מיר, איך און מײַן חבֿר מענדל, זיצן אויך ניט ליידיק. ביז מיר װעלן אַמאָל קריגן אַ דזשאַב, העלפֿן מיר אויס דער 
כאַליאַסטרע װי װײַט מעגלעך. איך העלף דעם עלטערן באִי קלעצל, װאָס מע רופֿט אים איצטער "סעם", בײַם 

צעטראָגן די פּעקלעך פֿון די פּייפּער-באָקסעס. און מײַן חבֿר מענדל רײַבט זיך אַמאָל אַרום וועלוולען, װאָס 
הײַנט הייסט ער "ווילי", אין דער באַקאַלײנע סטאָר, און אַמאָל אַרום פֿײַטלען, װאָס מען רופֿט אים הײַנט 
"פיליפ", דער װאָס פּעדלט מיט ייִדישע "פּייפּערס". פֿאַר אונדזער אַרבעט באַקומען מיר פֿון זי ניט קיין שום 
געצאָלט, אַ חוץ נאָר, װאָס זי נעמען אונדז זונטיק אויף זייערע הוצאָות אין טעאַטער, איך מיין, אין די 
מוּװינג-פּיקטשורס. און אַז מיר גייען אַרױס פֿון די מוּװינג-פּיקטשורס, זײַנען זײ אונדז מכבד מיט "מאָראָזשענע * ". 
דאָ הייסט עס "אײַז-קרים * ", און מע עסט דאָס אָדער מיט צוויי שטיקלעך ביסקוויט, װאָס זעט אויס װי אַ 
פּורימדיק פֿלעדל, אָדער מע טרינקט עס מיט סאָדע-װאַסער. דערנאָך "נעמען מיר אַ װאָק * ", אַ שפּאַציר 
הייסט עס, אין פּאַרק. און פּאַרקן זײַנען דאָ אין ניד-יאָרק אַ סך, און אומעטום לאָזט מען אײַך אַרײַן אומזיסט, אָן 
.געלט. אַמעריקע איז שוין איין מאָל אַ לאַנד! וווהין איך װויל - אַהין גי איך, און װאָס איך װיל - דאָס טו איך 


- ט - 

האָב איך צײַט, כאַפּ איך זיך אַראָפּ צו מײַן אַמאָליקן חבֿר ושתּי )הײַנט הייסט ער שוין העררין. איז אָבער זײַן 
באָסיכע )באַלעבאָסטען פֿונעם סטענד ניט צופֿרידן. זי האָט באַמערקט, אַז ושתּי רוקט מיר אונטער אַמאָל אַ 
באָקסער און אַמאָל אַ פּאֶר ראָזשינקעס מיט מאַנדלען. "צוויי נאַשערס, זאָגט זי, קאָן איר סטענד ניט 
פֿאַרטראָגן"... גי איך שוין מער ניט צו ושתּין, צו העררין הייסט דאָס. איך װאַרט ביז ער קומט אויף דער נאַכט 
אַהיים, ברענגט ער מיר אַלע מאָל צו טראָגן עפּעס אין קעשענע אויף צו נעמען אין מויל אַרײַן. דערזעט ברכה, 
אַז איך קײַ, שטעלט זי מיר צו אַ בענקעלע פֿאַר מײַן ברודער אליהו. פֿרעגט מיך אליהו, װאָס איך קײַ? זאָג איך: 
"טשאָינגאָם". אָט דאָס, װאָס אַלע קײַען אין אַמעריקע. זאָגט ברכה, אַז עס קערט זיך איר איבער די גאַל פֿון 
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דעם קײַען, װאָס מע קײַט דאָ. זאָגט איר אליהו: "עלעהיי, לאָז זיך דיר דאַכטן, אַז בהמות מעלה-גרהן"... קאָן 
:דאָס פּיניע ניט לײַדן, למאַי אליהו פֿאַרגלײַכט די אַמעריקאַנער צו בהמות. ער זאָגט 


דו נעמסט אַ פֿאָלק, דאָס ערשטע. דאָס גרעסטע, דאָס קליגסטע - 


און דאָס פֿרײַסטע פֿאָלק אין דער וועלט, און פֿאַרגלײַכסט זי צו, להבֿדיל, בהמות?!... איך װאָלט אַ בעלן 
געווען, זאָלסט מיר זאָגן נאָר איין זאַך - װאָס װאָלט פֿון אונדז געװען, ווען קאָלומבוס זאָל חלילה ניט געווען 
?אַנטדעקן אַמעריקע 


װאָלט עס אַן אַנדערער אַנטדעקט! - ענטפֿערט אים אָפּ מײַן ברודער אליהו גאָר פּראָסט און דווקא ניט לאַנג - 
.געטראַכט 


= ר = 

דאַנקען השם-יתברך, איך קאָן אײַך אָנזאָגן אַ בשׂורה - מיר האָבן שוין אַ דזשאַב. מיר'ן שוין ניט דאַרפֿן מער 
אַרומגײן ליידיק. מיר'ן שוין ניט דאַרפֿן אָנקומען צו לאַסקאַװע ברויט. מיר אַרבעטן שוין אין שאַפּ. דאָס הייסט, 
ניט איך און ניט מײַן חבֿר מענדל. אונדז נעמט מען ניט. מיר זײַנען נאָך צו יונג. אין שאַפּ גייען אַרבעטן דערװײַל 
צוויי פֿון אונדזער משפּחה: מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע. װאָס הייסט אַרבעטן אין שאַפּ, און װי אַזױ 
;אַרבעט מען דאָרט? - דאָס גי איך אײַך דערציילן 


אז 

מיר אַרבעטן אין שאַפּ 

= א - 

װי אַזױ מען אַרבעט אין שאַפּ - קאָן איך אײַך אַקוראַט ניט זאָגן. װאָרעם איך ווייס אַלײין ניט. מע לאָזט מיך נאָך 
אַהינצו ניט אַרײַן, װאָרעם איך בין נאָך ניט בר-מיצווה. איך ווייס נאָר דאָס, װאָס איך הער פֿון מײַן ברודער אליהו 
און פֿון אונדזער חבֿר פּיניע. אַלע אױפֿדערנאַכט, אַז זי קומען אַהיים פֿון שאַפּ, דערציילן זי אונדז 
חידושים-ונפֿלאָות. זי קומען אַלע מאָל אויסגעמאַטערט און הונגעריק. און מיר זעצן זיך עסן וועטשערע. דאָ 
הייסט עס "סאַפּער * ". ברכה האָט פֿײַנט אָט דאָס װאָרט, אַזױ װי אַן ערלעכער ייד האָט פֿײַנט חזיר. נאָך אַ 
װאָרט איז פֿאַראַן, װאָס מײַן שוועגערין קאָן ניט אַריבערטראָגן, דאָס איז אַ "ווינדע". אַ ווינדע הייסט דאָ אַ 
פֿענצטער. זאָגט ברכה דערויף: "װינד און װויי זאָל זײַן צו זיי"... הײַנט קאָן זי ניט הערן, אַז מע זאָגט "סטאַקינגס * 
". איר װעט קײינמאָל ניט פֿאַלן דערויף, אַז סטאַקינגס זײַנען זאָקן. אָדער, אַ שטייגער, װאָס װעט איר זאָגן אױיפֿן 
װאָרט "דישעס * "? דאַכט זיך, אַז "פּאָסודע * ", זאָגט ברכה, איז אַ סך שענער? אָדער װאָס קאָן זײַן פּשוטער 
פֿון אַ "לעפֿל"? ניין. לוינט זי ניט. בײַ זי קומט אויס, אַז אַ לעפֿל איז אַ "ספּון * ". ניט אומזיסט זאָגט ברכה אַ 
ווערטל (זי האָט זיך אירע אייגענע ווערטלעך): "אַמעריקע איז אַ לאַנד, סטייק * איז אַ מאכל, פֿאָרק * איז אַ 

... "גאָפּל און ענגליש איז אַ שפּראַך 


= ב = 

מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פיניע אַרבעטן אין צוויי באַזונדערע שעפּער. איינער איז אַן "אָפּריטער". 
דאָס הייסט, מחילה, אַ שנײַדער. דער אַנדערער איז אַ "פּרעסער * ". אַן אָפּרייטער דאַרף ניט נייען מיט די 
הענט. ער שטעפּט בײַ דער מאַשין. דאָס דאַרף מען אָבער אויך קאָנען. עס שטעפּט זיך ניט אַלײן. װי זשע קומט 
דאָס צו מײַן ברודער אליהו, אַז אונדזער טאַטע, און אונדזער טאַטנס טאַטע, און אונדזער טאַטנס טאַטנס טאַטע 
איז קיינמאָל קיין שנײַדער ניט געווען און אַ מאַשין קײינמאָל אין די אויגן ניט געזען? מיר שטאַמען, זאָגט די 
מאַמע, פֿון לױיטער חזנים, רבנים און שמשׂים. איז דאָך שלעכט! איז דאָס אָבער אַמעריקע. אין אַמעריקע איז 
ניטאָ אַ זאַך, װאָס אַ מענטש זאָל ניט קאַנען. אין אַמעריקע לערנט מען זיך אויס. אַ סימן האָט איר - למאַי אַ רבֿ? 
זײַן אַ רבֿ דאַרף מען דאָך אַװדאי קאָנען. אַ רבֿ מוז כאָטש קאָנען פּסקענען שאלות. פֿונדעסטװעגן זײַנען פֿאַראַן 
אין אַמעריקע רבנים, דאָ הייסן זי "רעוורענטן * ", װאָס אין דער היים זײַנען זי געווען קצבֿים. מײַן ברודער אליהו 
האָט זיך דאָ באַקענט מיט אַ מוהל, מיט אַ רעוורענט, װאָס מע נעמט אים אויף בריתן. אין דער היים איז ער 
!געווען אַ שנײַדער, און נאָך אַ דאַמסקע דערצו 


"?פֿרעגט אים אליהו: "היתּכן 

..."וֶענטפֿערט ער אים: "אַמעריקע 

= ג = 

װי אַזױ האָט זיך מײַן ברודער אליהו אויסגעלערנט שטעפּן? - למאַי וי אַזױ איז דער דאַמסקע שנײַדער געװאָרן אַ 
מוהל? איז אליהו נעבעך טאַקע גוט אויסגעריסן געװאָרן. מע האָט אים געגעבן איבערגעבליבענע שטיקלעך, 


ער זאָל זי איבערגיין מיט דער מאַשין. איז ער דורכגעגאַנגען עטלעכע מאָל הין און צוריק און איז געװאָרן 
אָלרײַט. אויף מאָרגן האָט ער שוין געשטעפּט. מאָלט אײַך, אַז אָך און וי איז געווען צום שטעפּן. נאָר גוט איז 
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דאָס. למאַי פּיניע האָט דאָס אויך ניט געקאָנט באַװײַזן? ניט מחמת ער האָט זיך געפֿױלט אַרבעטן. חס-וחלילה! 
פּיניע וועט אײַך גיין אַרבעטן טאַטשקע-אַרבעט - אַבי מאַכן אַ לעבן אין אַמעריקע. איז די צרה, װאָס ער האָט אַ 
נידעריקע ראיה און טוט אַלצדינג כאַפּנדיק. מע האָט אים אויך אַװעקגעזעצט בײַ דער מאַשין, װי מײַן ברודער 
אליהו. מע האָט אים אויך געגעבן איבערגעבליבענע שטיקלעך, ער זאָל זי איבערגיין הין און צוריק מיט דער 
מאַשין. האָט זיך געטראָפֿן מיט אים אַן אומגליק. דאָ וװוערט דאָס אָנגערופֿן: "אַן עקסידענץ * ". אונדזער חבֿר 
פּיניע האָט אין אײַלעניש פֿאַרטשעפּעט דעם פּידזשאַק און האָט צוגעשטעפּט דעם לינקן אַרבל צו דער מאַשיךן. 
אַ גליק כאָטש, װאָס ניט די האַנט. וויי-וויי, װאָס מע האָט זיך אָנגעלאַכט פֿון אים! חבֿרה שנײַדערס האָבן 
אױפֿגעהױבן אַ הורראַ! "גרינהאָרן" האָבן זי אים אַ נאָמען געגעבן. גרינהאָרן איז די טײַטש אַ גרינער. און אַ 
גרינער הייסט אַזעלכער, װאָס איז נאָר װאָס אַראָפּגעקומען פֿון דער היים און ווייס ניט, װוּ אַ טיר עפֿנט זיך. 
גרינהאָרן איז אַ בזיון, ערגער פֿון אַ גנבֿ... נאָר דאָס װאָלט נאָך געווען, װי זאָגט ברכה, אַ האַלבע צרה. דאַרף זיך 
-טרעפֿן - אָט װעט איר הערן װאָס 


= ד = 

פּונקט אין דעם שאַפּ, װוּ מײַן ברודער אליהו האָט געאַרבעט בײַ דער מאַשין און אונדזער חבֿר פיניע איז אויך 
געקומען לערנען די אַרבעט, האָט זיך געפֿונען אונדזערער אַן אַלטער באַקאַנטער און פּיניעס אַ שונא - דער 
הײַסינער שנײַדער. אויב איר האַלט קאָפּ, זײַנען מיר מיטן הײַסינער שנײַדער געפֿאָרן אינאיינעם אויף איין שיף, 
אױפֿן "פּרינצ אַלבערט". איר דאַרפֿט געדענקען מסתּמא דאָס אויך, אַז מיט אונדזער חבֿר איז דער הײַסינער 
שנײַדער געווען אויף מעסערשטעך. באַדאַרף גאָט פֿירן אַזױ, אַז פּיניע זאָל זיך מיט אים באַגעגענען אין איין 
שאַפּ. און נאָך וי אַזױ באַגעגענען! אין דעם דאָזיקן שאַפּ איז דער הײַסינער שנײַדער אַ גאַנצער מאַכער. ער איז 
ניט קיין אָפּריטער בײַ דער מאַשין, נאָר אַ "קאַטער * ". דאָס הייסט, ער איז אַ צושנײַדער. ער שנײַדט צו, און די 
אָפּרייטערס נייען. איז אים נאָך װינציק. ער זאָגט, אַז ער װעט לאַנג ניט זײַן אין די ביזנעס. ער האָפֿט גאָר אינגיכן 
ווערן אַ "דעזײַנער * ". דאָס איז שוין גאָר אַ גרויס שטרײַמל. אַ דעזײַנער הייסט אַזעלכער, װאָס מאַכט פֿאַסאַנען. 
אַ דעזײַנער פֿאַרדינט פֿופֿציק טאָלער א װאָך, און פֿינף און זיבעציק טאָלער אַ װאָך, און הונדערט אויך! אַז עס 

... "באַגליקט אַ מענטשן, ווייס ער ניט פֿון װאַנען! װי זאָגט ברכה: "איינעם גיט גאָט גאָר, דעם אַנדערן גאָרניט 


5 ה = 

אַז פּיניע איז אַרײַנגעקומען אין שאַפּ, קומט אים דער הײַסינער אַקעגן. ער שטעלט אַװעק אויף אים די שאַרפֿע 
ברילן, ציט אויס פּיניען אַ יד און מאַכט צו אים: "העללאָו * , לאַנדסמאַן, האַו דו יו דו * ?"... דאָס הייסט: 
"שלום-עליכם, װאָס מאַכט איר, רב קרובֿ?"... קוקט אויף אים אונדזער חבֿר פּיניע מיט זײַנע קורצזיכטיקע אויגן. 
װער איז דער לצ? ער האָט אים גאָרניט דערקענט. ערשט, אַז יענער האָט אים אָנגערופֿן דעם נאָמען פֿונעם שיף 
"פּרינץ אַלבערט", האָט זיך פּיניע דערמאָנט ווער דאָס איז. און ס'איז אים געװאָרן, זאָגט ער, דרײַ לעכער אין 
האַרצן. דאַכט זיך, װאָס האָט אים דער הײַסינער שנײַדער געטאָן? ער קאָן אָבער, זאָגט פּיניע, זײַן פּנים ניט 
אָנקוקן. ער זאָל װיסן, זאָגט ער, פֿאַרדינען טויזנטער טאָלער אַ שעה, װועט ער אין דעם דאָזיקן שאַפּ ניט זײַן קיין 
;.. מינוט אַפֿילו! און דערצו נאָך דער עקסידענץ מיטן צוגעטשעפּעטן אַרבל 


= 1 = 

בקיצור - פּיניע וועט שוין ניט זײַן קיין אָפּרייטער. ער גייט אַװעק אין אַן אַנדער שאַפּ און באַשטעלט זיך דאָרט 
פֿאַר אַ פּרעסער. אַן אונטער-פּרעסער דערװײַל. אַז ער װעט זיך אויסלערנען די אַרבעט, וועט ער גיין העכער און 
?העכער. ביז װוּהין 


מע קאָן ניט װיסן, - זאָגט פּיניע. - קיינער ווייס ניט וועמענס מאָרגן ס'איז. ניט קאַרנעגי, זאָגט ער, ניט - 
.. װאַנדערבילד, ניט ראַקענפֿעלער האָבן געװוּסט, אַז זי װועלן אַמאָל זײַן דאָס, װאָס זי זיַינען 


דערװײַל ווערט נאָך פּיניע גוט פֿאַרשװאַרצט. און אַלץ איבער זײַן טבֿע, װאָס ער האָט ליב אַלצדינג טאָן 
.כאַפּנדיק. און דערצו נאָך זײַן נידעריקע ראיה. ער קומט אַלע טאָג אַהים אַ צעבריטער 


אײינמאָל איז ער געקומען מיט אַ סקאַליעטשעטער נאָז. װאָס איז די מעשׂה? ער האָט זיך בײַם פּרעסן אָפּגעבריט 

די נאָז. װי קומט דאָס פּרעסל צו זײַן נאָז? זאָגט פּיניע, אַז זײַן נאָז האָט ניט געװאַרט, ביז דאָס פּרעסל וועט זיך 

מטריח זײַן צו זײַן נאָז. ער קאָן באַשטײן, זאָגט ער, אַז זײַן נאָז זאָל גיין צום פּרעסל. װי קומט זי, די נאָז, צום 

פּרעסל? לאָזט זיך אויס, אַז פּיניע האָט גאָר געזוכט אַ שטיקל אַרבעט, און װײַל ער האָט אַ נידעריקע ראיה, 

האָט ער זיך דעריבער אָנגעבױגן האַרט צום טיש און האָט געטראָפֿן מיטן שפּיץ נאָז גלײַך אויפן 2 
.פּרעס 


... אַ שלימזל אַז ער פֿאַלט אין שניי, טרעפֿט ער אויך אויף אַ שטיין - 


איך מיין, אַז איך װעל אײַך ניט דערציילן, ווער דאָס האָט געזאָגט, װעט איר אויך טרעפֿן, אַז דאָס האָט געזאָגט 
...ברכה. מײַן שוועגערין קאָן אַרײַנזאָגן 
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ברכה איז ניט צופֿרידן. מײַן מאַמע אויך ניט. טײַבל אויך ניט. איר האָט אַמאָל געזען, אַז װײַבער זאָלן זײַן 
צופֿרידן? זיי באַװיינען אונדז, מאַנצבילן, װאָס מיר דאַרפֿן אַזױ האָרעװען אין אַמעריקע, בכדי צו מאַכן אַ לעבן. אַ 
קלייניקייט - אַרבעטן אין שאַפּ! אַז האַלב נאָך זיבן אינדערפֿרי מוז מען שוין זײַן אויף דער אַרבעט. אַ שעה נעמט 
צו דאָס פֿאָרן אַהין. עפּעס איבערכאַפּן דאַרף מען. דאַװענען דאַרף מען דאָך אַװודאי. הײַנט רעכנט אויס, ווען 
מיר דאַרפֿן אױפֿשטײן? און פֿאַרשפּעטיקן טאָר מען ניט קיין מינוט אַפֿילו. װאָרעם טאָמער פֿאַרשפּעטיקט איר, 
רעכנט מען אײַך אַראָפּ פֿאַר יעדע פינף מינוט אַ האַלבן טאָג אַרבעט. װי אַזױ ווייס מען דאָס, צי איר האָט 
פֿאַרשפּעטיקט, אָדער ניין? דערויף איז דאָס אַמעריקע. אין אַמעריקע האָט יעדער שאַפּ אַזאַ מין זייגער. אַז איר 
קומט אין שאַפּ, גייט איר צו צום אַלעם ערשטן און טוט אַ קװעטש דעם זייגער. ווערט דאָס אָנגערופֿן אויף זייער 
לשון: "פּאָנטשען די קלאַק * ". "קלאַק" איז אַ זייגער און נעמט זיך, זאָגט מײַז ברודער אליהו, פֿון גלאָק. אַ גלאָק 
קלינגט און אַ זייגער, זאָגט ער, קלינגט אויך. אָבער נאָר אַ װאַנט-זײגער. אַ סימן האָט איר: אַ קעשענע-זייגערל 
קלינגט ניט, הייסט עס "ואַטש * ". פֿרעג איך בײַ אליהון: "פֿאַרװאָס עפּעס ואַטש?" זאָגט ער: "וי דען זאָל עס 
הייסן?" זאָג איך: "ואַטשל". פֿרעגט מיך אליהו: "פֿאַרװאָס עפּעס "וואַטשל"?" זאָג איך: "אַז אַ זייגער אי אַ 
זייגערל, דאַרף זײַן װאַטש אַ װאַטשל. עלעהיי, זאָג איך, אַ "באָי" איז אַ יונג, איז אַ ייִנגל "באָיטשיק", און אַ קליין 
יינגעלע - אַ "באיטשיקל"... ווערט אליהו אין כּעס און זאָגט מיר, אַז איך האָב זיך אויסגעלערנט פֿון אונדזער חבֿר 
פּיניע זאָגן אַלצדינג פֿאַרקערט. אַ גליק, װאָס פּיניע איז ניטאָ דערבײ. פּיניע זאָל זײַן, װאָלטן זי זיך שויך 
צעאַמפּערט איבערן װאָרט "ואַטש", אַזױ װי זי האָבן זייך געאַמפּערט און שיִער ניט צעשלאָגן זיך איבערן װאָרט 
"ברעקפֿיש * " - אָנבײַסן. דערפֿאַר, זאָגט אליהו, איז אַן אָנבײַסן ברעקפֿיש, װײַל צום אָנבײַסן עסט מען פֿיש, 
אָדער הערינג. זאָגט פּיניע: "װי באַלד אַז הערינג, פֿאַרװאָס זשע זאָגט מען ניט: "ברעקהערינג"?" זאָגט אים 
אליהו: "בהמה װאָס דו ביסט! און װאָס איז אַ הערינג - ניט קיין פֿיש?" פֿילט זיך פּיניע, אַז ער איז געשלאָגן, זאָגט 
ער: ווייסטו װאָס? לאָמיר פֿרעגן בײַ אַן אַמעריקאַנער ייִדן!" און מע פֿוילט זיך ניט און מע שטעלט אָפּ אַ 
געגאָלטן ייִדן אין מיטן גאַס (שבת איז דאָס געוועזן) און מע טוט אים אַ פֿרעג אויף אַ טשיקאַוועסט: "פֿעטער! 
איר זײַט שוין לאַנג אין אַמעריקע?" זאָגט ער: "דרײַסיק יאָר. װאָס איז דען?"... זאָגן זי: "מיר ווילן אײַך עפּעס 
פֿרעגן. גיט אונדז צו פֿאַרשטײן, פֿאַרװאָס זאָגט מען בײַ אײַך אויף אַן אָנבײַסן ברעקפֿיש?" קוקט זי אָן דער ייִך 
און זאָגט צו זי: "װער האָט דאָס אײַך געזאָגט, אַז אויף אַן אָנבײַסן זאָגט מען בײַ אונדז ברעקפיש?" "וי אַזױ-זשע 
"?דען זאָגט מען 


ברעקפֿעסט! ברעקפֿעסט! ברעקפֿעסט! - שרײַט זי אויס דרײַ מאָל דער ייִד גלײַך אין פּנים אַרײַן און איז זי - 
..."מכבד מיטן נאָמען "גרינע חיות 


= ח - 

איך האָב מורא, אַז מיר װעלן זיך מיטן שאַפּ ניט עלטערן. מײַן ברודער אליהו זאָגט, אַז די אַרבעטער האָבן צרות 
פונעם "פֿאָרמאַן * ". יעדער שאַפּ האָט אַ פֿאָרמאַן - אַן עלטסטן, אַן אױפֿזעער. און ניט נאָר איין פֿאָרמאַן, 
יעדער שטאָק האָט זיך זײַן פֿאָרמאַן. אויף דעם שטאָק, װוּ אליהו אַרבעט, איז דער פֿאַרמאַן אַ המן, אַ 
רשע-מרושע. ער איז אַלײן אַמאָל געווען אַן אָפּרייטער. נאָר ער האָט זיך אַרױפֿגעאַרבעט און איז געװאָרן אַ 
פֿאָרמאַן. די אַרבעטער זאָגן, אַז ער איז ערגער פֿונעם "באָס". באָס איז אַ לשון-קודש-װאָרט און שטאַמט פֿונעם 
װאָרט "בעל-הבית". אַזױ זאָגט אליהו, און פּיניע מוז אָפּשװײַגן. װאָרעם אויף לשון-קודש איז אליהו בעל-מצרא. 
פֿאָרט אַ חזנס אַ זון... נאָר מיר קערן זיך אום צום פֿאָרמאַן. מע האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג אין שאַפּ, אַז דער 
פֿאָרמאַן רוקט דעם זייגער. אַזױ, אַז ווען איר זאָלט ניט קומען, װעט איר פֿאַרשפּעטיקן - װאָס זאָגט איר אויף אַזאַ 
ממזר?... און אונדזער חבֿר פּיניע דערציילט פֿון זײַן שאַפּ נאָך שענערע מעשׂיות. זייער פֿאָרמאַן, זאָגט ער, לאָזט 
ניט דעם אַרבעטער אַ קוק טאָן אין אַ פּייפּער אַרײַן. לייענען אַ צײַטונג בײַ דער אַרבעט - חיות ניט זיכער! 
רייכערן שמועסט מען ניט. אַ װאָרט טאָר מען ניט אויסריידן צווישן זיך. ס'איז אַזױ שטיל, זאָגט ער, אַז מע קאָן 
הערן אַ פֿליג! אויסער דעם טראַסק מיטן גראַגערן פֿון די מאַשינען. נאָך אַ מעלה האָט זײַן שאַפּ. דאָרט ווערן די 
פּרעסלעך אָנגעװאַרעמט מיט גאַז. דאָ זאָגט מען ניט גאַז, נאָר "געז * ". דאָס הייסט, שטינקען שטינקט עס אַזױ 
װי בײַ אונדז גאַז. נאָר מע טאָר ניט זאָגן גאַז. מע דאַרף זאָגן געז. אַקוראַט פֿאַרקערט. סע זאָל בײַ אונדז אין דער 
יהיים הייסן געז, װאָלט מען דאָ מסתּמא געזאָגט גאַז 


= ט = 

הקיצור, די געז פֿון די פּרעסלעך פֿאַרהאַקט אַזױ דעם קאָפּ, אַז די אַרבעטער אין שאַפּ פֿאַלן חלשות און מוזן 
סטאַפּן די אַרבעט. רעכנט מען זי אָפּ פֿון דער "פּיידע". דאָס הייסט, אַז עס קומט צום אָפּנעמען פֿאַר דער װאָך, 
װאָס מע האָט פֿאַרדינט, ווערט אַ לאָך. דאָ האָט איר פֿאַרשפּעטיקט פֿינף מינוט - אַראָפּ אַ האַלבער טאָג. דאָ 
.זײַט איר צו פֿרי אַװעקגעגאַנגען - אַראָפּ אַ האַלבן טאָג. דאָ זײַט איר געפֿאַלן חלשות - פֿאַרפֿאַלן אַ טאָג 

-ניין. מע קאָן שוין מער ניט אַריבערטראָגן. מע וועט מוזן אַרױס אין שטרײַק 


א 
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וְמיר שטרײַקן 

= א - 

מיר דאַכט, אַז ס'איז גאָר ניטאָ קיין בעסערע זאַך אויף דער וועלט, װי אַז מע שטרײַקט. דאָס האָט אַזאַ פּנים, וי 
אַז איר לערנט בײַ רבין, װאָס שלאָגט זיך צו שטאַרק, נעמט מען אָפּ בײַ אים די קינדער און מע זוכט אַן אַנדער 
מלמד. דערװײַל הערט איר אויף צו גיין אין חדר. מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע האָבן אױפֿגעהערט 
צו גיין אין שאַפּ. אונדזער שטוב האָט שוין גאָר אַן אַנדער פּנים, זײַט זי זײַנען אין דער היים. אַזױ האָבן מיר זי 
אָנגעקוקט איין מאָל אין װאָך - זונטיק. װאָרעם, װי איך האָב אײַך שוין דערציילט, אַז מע אַרבעט אין שאַפּ, מוז 
מען אױפֿשטײן כּאור, בכדי מע זאָל חלילה ניט פֿאַרשפּעטיקן. און אַז זי זײַנען געקומען אַהיים, פֿלעג איך שוין 
שלאָפֿן. פֿאַרװאָס? דערפֿאַר, װאָס זי האָבן געאַרבעט "אָװערטײַם * ". דאָס הייסט, אַז אַלע אַנדערע אַרבעטער 
זײַנען געגאַנגען אַהיים, זײַנען אונדזערע לײַט נאָך געזעסן אין שאַפּ בײַ דער אַרבעט. ניט דערפֿאַר, װאָס מע 
האָט זי גענייט פֿון קהל. זי האָבן געאַרבעט אָװערטײַם, בכדי זי זאָלן מער פֿאַרדינען. אַי, אַז ס'איז געקומען צום 
צאָלן, האָט מען בײַ זי אָפּגעריסן טעג - װאָס זײַנען זי שולדיק? "עלעהיי, גזלנים זײַנען אונדז באַפֿאַלן"... אַזױ 
;האָט געזאָגט מײַן ברודער אליהן 


עלעהיי, דו ביסט אַ לעקיש! - זאָגט צו אים מײַן שוועגערין ברכה. וען זי, זאָגט זי, זאָל אַרבעטן אין אַ שאַפּ, - 
װאָלט זי זיך ניט געלאָזט שפּײַען אין דער קאַשע. זי זאָגט, אַז אַלע פֿאָרלײַט מיט אַלע באָסעס װאָלטן בײַ איר 
!געקײַט די ערד. און איר מעגט איר גלייבן. ברכה קאָן 


= ב = 

דערפֿאַר האָט זי זיך געקילט דאָס האַרץ, אַז אַלע שעפּער האָבן דערקלערט אַ שטרײַק. דאָס הייסט, אַלע 
שנײַדערס, װיפֿל ס'איז פֿאַראַן אין ניו-יאָרק, האָבן אַװעקגעלײגט שער און אײַזן און - גוד באַי * . װיי-װויי, װאָס סע 
האָט זיך אָפּגעטאָן! אין דער היים, און אויף דער סטריט, און אין די האָלס * ! אַ "האָל" - איז אַ זאַל, אָדער אַ 
טעאַטער. מע קלײַבט זיך צונויף אַהינצוצו אַלע שנײַדערס פֿון גאַנצ ניו-יאָרק אויף אַ מיטינג, און מע רעדט און 
מע רעדט און מע רעדט. איר הערט זיך דאָרט אָן אַזצלכע ווערטער, װאָס איר האָט זי קיינמאָל ניט געהערט: 
"דזשענעראַל * סטרייק".... "יוניאָן"... "אָרגאַניזירט"... "אַכט און פֿערציק שטונדן"... "העכערע וויידזשעס * "... 
"בעסערע באַהאַנדלונג"... "סקעבס * "... "שטרײַקברעכערס"... "פּיקעטס * "... און נאָך כּדומה אַזעלכע 
ווערטער, װאָס איר פֿאַרשטײט זי ניט. מײַן חבֿר מענדל זאָגט, אַז ער פֿאַרשטײט זי יאָ. נאָר געבן מיר צו 
פֿאַרשטײן קאָן ער ניט. "וועסט עלטער װוערן, זאָגט ער מיר, וועסטו אַליין פֿאַרשטײן". עס קאָן זײַן. דערװײַל קוק 
איך זיך צו, װי דער עולם היצט זיך, און עס בײַסן זיך מיר די הענט. עס גלוסט זיך מיר זי אַלע אַראָפּכאַפּן אויף 
.פּאַפּיר. אױיסמאָלן איטלעכן באַזונדער, וי ער זעט אויס, װאָס ער טוט, װוי אַזױ ער שטייט און וי אַזױ ער רעדט 
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למשל, נעמט מײַן ברודער אליהו. ער אַלײן רעדט ניט קיין װאָרט. ער גייט נאָר צו צו איטלעכס רעדל און 
שטעקט אַרײַן די נאָז. אָדער ער לייגט צו אַן אויער. בעת-מעשׂה בײַסט ער די נעגל און איז שטאַרק אױפֿגערעגט. 
אַ פֿאַרגעניגן צו זען מײַן ברודער, װי ער שאָקלט צו מיטן קאָפּ יעדן איינציקן, װאָס ער רעדט. ער איז מיט 
אַלעמען מרוצה, װאָס יענער זאָל ניט זאָגן. אָט איז צוגעקומען צו אים אַ שנײַדער מיט אַ גולקע אויף איין זײַט 
קאָפּ - פֿון דער לינקער זייט. דער שנײַדער האָט אים אָנגענומען בײַ אַ לאַל און טרייסלט אים און רעדט אין אים 
אַרײַן, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפֿן דער גאַנצער טאַרעראַם. די שנײַדערס וועלן מיט זייער שטרײַק גאָרנישט 
אױיספֿירן. מחמת די "אַסאָסיאײשאָן * " פֿון די "מאַנופֿעקטשורערס * " איז צו שטאַרק פֿאַר אונדז! שאָקלט אים 
מײַן ברודער צו מיטן קאָפּ. און איך האָב זייער מורא, אַז מײַן ברודער אליהו ווייס אַזױ, װאָס באַטײַט 
"אַסאָסיאײשאָן" און "מאַנופֿעקטשורערס", װי איך... װאָרעם אָט איז צוגעגאַנגען צו אליהון אַן אַנדער שנײַדער 
מיט אַ פּנים פֿון אַ קאַטשקע. אַז ער רעדט, פּאַטשט ער מיט די ליפּן. דער שנײַדער האָט אָנגענומען מײַן ברודער 
פֿאַר אַ קנעפּל און האָט לאַנג איבער אים גערעדט, געפּאַטשט מיט די ליפּן. ער האָט אַלע מינוט אױסגערופֿן; 
"ניין! מיר מוזן קעמפֿן, אויסקעמפֿן ביזן סוף!"... האָט אים מײַן ברודער אויך אויסגעהערט און אויך צוגעשאַקלט 
...מיטן קאָפּ. אַן עבֿירה, װאָס מײַן שוועגערין איז דאָ ניטאָ. זי װאָלט אים שוין עפּעס אַרײַנגעזאָגט 
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גאַנץ אַנדערש האָט אויסגעזען אונדזער חבֿר פּיניע. װער עס האָט אים ניט געזען און וער עס האָט אים ניט 
געהערט ריידן אויף אַ מיטינג, - דער האָט גאָר קיין שיינס ניט געזען אויף זײַן לעבן. אונדזער פּיניעס פֿיגור דאַרף 
אײַך זײַן באַקאַנט נאָך פֿון מײַנע פֿריעריקע מעשיות. זײַנע קורצזיכטיקע אויגן מיט זײַן לאַנגער שפּיצעכיקער נאָז, 
װאָס קוקט אַראָפּ אין מויל אַרײַן, געדענקט איר מסתּמא. זײַנע לאַנגע שמאָלע הויזן, איין הויז אַראָפּ, איין הויז 
אַרױף, און זײַן שניפּס אויף דער צעשפּיליעטער מאַנישקע - האָט איר אַװודאי אויך ניט פֿאַרגעסן. הײַנט זײַן ריידן, 
זײַן פּינען מיט דער נשמה און זײַן שיטן פֿונעם אַרבל מיט הויכע שיינע ווערטער און מיט קלינגענדיקע נעמען פֿון 
גרויסע לײַט? אַצינד שטעלט אײַך פֿאָר, אַז פּיניע צעהיצט זיך און רעדט פֿאַר אַן עולם פֿון טויזנטער מענטשן, 
װאָס װוילן אים דווקא ניט הערן. אָנגעהױבן האָט ער אַזש פֿון קאָלומבוסן, װי אַזױ ער האָט אַנטדעקט אַמעריקע, 
און איז באַלד אַרױף אויף די פֿאַראײניקטע שטאַטן, און האָט זיך פֿאַרמאָסטן צו ריידן און צו ריידן. האָט יו 
.ניט געלאָזט 
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;ער איז דער ספּיקער * ? - פֿרעגט איין שנײַדער בײַם אַנדערן - 

.אַ גרינהאָרן! - ענטפֿערט אים יענער - 

?װאָס װיל ער - 

?װאָס באַרעדט ער - 

?װאָס האַקט ער אַ טשײַניק - 

:שאַראַפּ * ! - שרײַט אויס איינער, און אַ סך אַנדערע כאַפּן אים אונטער - 
..ושאַראַפּ - 


= ה 0 

שאַראַפּ" איז אַפֿילו אַ מיאוס װאָרט. די טײַטש פֿונעם װאָרט איז "אַראָפּ פֿונעם מאַרק!" נאָר אונדזער חבֿר פּיניע" 
שרעקט זיך ניט פֿאַר קיין ווערטער. פּיניע, אַז ער צערעדט זיך, איז װי אַ פֿאַס װאַסער, װאָס מע האָט 
אָפּגעשטעקט און פֿאַרװאָרפֿן דעם צאַפּן. איר קאָנט צוהאַלטן מיט דער האַנט, פֿאַרשטאָפּן מיט אַ שמאַטע - עס 
װעט אײַך קיין זאַך ניט העלפֿן. ביז דאָס װאַסער װעט ניט אַרױסגײן ביזן לעצטן טראָפּן, איז אַן עבֿירה אײַער 
טירחה. פּיניע מוז אָפּרײדן זײַנס. סײַדן מע זאָל אים אַראָפּשלעפּן פֿון דער בינע. דאָ הייסט עס ניט בינע, דאָ 
הייסט עס "סטיידזש * ". איצטיקס מאָל האָט מען אים טאַקע געמזט אַזױ טאָן. צוויי שנײַידער-יונגען, פּרעסערס, 
האָבן אים גענומען פֿאַר ביידע הענט און מע האָט אים מיט כּבֿוד אַראָפּגעפֿירט פֿונעם סטיידזש. דאָס האָט אים 
אָבער גאָרניט געשטערט אויסצופֿירן דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט אױיספֿירן. ער האָט דאָס איבעריקע 
דעררעדט, שוין גייענדיק מיט אונדז אַהײם. און אַז מיר זײַנען געקומען אַהײם, האָט ער נאָך לאַנג גערעדט פֿאַר 
מײַן מאַמען און פֿאַר מײַן שוועגערין ברכה און פֿאַר זיין װײַב טײַבל. איך און מײַן חבֿר מענדל זײַנען אויך געווען 
צװישן די צוהערער. און מיר דאַכט, אַז װועדליק פּיניע האָט געטענהט, איז ער גערעכט. נאָר גייט רעדט מיט 
;װײַבער. אַז פּיניע האָט זיך גוט אָנגערעדט, רופֿט זיך אָן מײַן שוועגערין ברכה מיט אַ משל, װי איר שטייגער איז 


..?װאָס איז דעם אינדיק פֿאַר אַ חילוק, צי מע קוילעט אים פּורים צו דער סעודה, צי פּסח צום סדר - 
.?;טאָמער וייסט איר, װאָס מיינט דערמיט ברכה 
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דערװײַל גייט אַװעק אַ טאָג און אַ טאָג. דער שטרײַק איז אַ שטרײַק. די אַרבעטער זײַנען שטאָל און אײַזן. 
מיטינגען מאַכט מען אַלע טאָג. און אַלע מאָל אויף אַ נײַעם פּלאַץ. די מאַנופֿעקטשורערס, הער איך זאָגן, 
האַלטן זיך אויך שטאַרק. זי װילן ניט נאָכגעבן. זי װעלן אָבער מוזן נאָכגעבן. אַזױ זאָגן אַלע. ניטאָ אַ זאַך, װאָס 
די אַרבעטער זאָלן ניט אױיספֿירן. ס'איז אַמעריקע! עס האַלט שוין בײַם לעצטן מיטל. אַז דאָס װעט ניט העלפן, 
איז עק וועלט! אַזױ זאָגן אונדזערע לײַט. װאָס איז דאָס פֿאַר אַ מיטל? מיר וועלן זיך צוניפֿזאַמלען אַלע 
שטרײַקער פֿון גאַנצ ניו-יאָרק און מיר װעלן דורכגיין איבער די סטריטן מיט אַ מאַרש. דאָס הייסט, טויזנטער און 
טויזנטער שנײַדערס וועלן זיך דורכשפּאַצירן מיט די פֿאָנען איבער דער שטאָט. מיר און מײַן חבֿר מענדל איז 
דאָס דווקא געפֿעלן. מיר וועלן זײַן די ערשטע. רעדט זשע אָבער מיט אַזאַ ייִדענע, װי מײַן שוועגערין ברכה, 
זאָגט זי, אַז בײַ איר זצט דאָס אויס, װי קינדער שפּילן זיך אין סאַלדאַטלעך... זי זאָגט: "אַן עבֿירה אײַערע שיך"... 
וְהאָט איר באַדאַרפֿט אָנקוקן אונדזער פּיניען און הערן, װאָס ער האָט איר געזאָגט דערויף 


= ז = 

מיר האָבן שוין געהאַלטן מיטן שטרײַק גאַנצ װײַט. איך און מײַן חבֿר מענדל האָבן זיך שוין צוגעגרייט, וי מע 
גרייט זיך צו צו דעם פֿערטן דזשולאַי * . דעמאָלט איז יום-טובֿ אין אַמעריקע. מע שיסט אויף דער סטריט מיט די 
פֿײִער-קרעקערס * און עס טרעפֿט זיך, זאָגט מען, אַז מע דערהרגעט אַ מענטשן. אַ קלייניקייט - דער פֿערטער 
..דזשולאַי? דאָס איז דאָך דער טאָג, װאָס די פֿאַראײניקטע שטאַטן האָבן זיך באַפֿרײַט פֿון די שׂונאים 


איך און מענדל זײַנען שוין געווען יום-טובֿדיק. איז אונדז פֿאַרשטערט געװאָרן די שׂמחה. אויף קאַנעל * סטריט 
האָט מען געהרגעט אַ מענטשן. די ידיעה האָט אונדז געבראַכט פּיניע. ער איז געווען אױפֿן אָרט און האָט געזען 
דעם געהרגעטן. ער זאָגט, אַז דער מענטש האָט פֿאַרדינט דעם טויט. ער איז געװען, זאָגט ער, אַ גענגסטער. 
פֿרעגט אים די מאַמע: "ואָס הייסט אַ גענגסטער? אַ גנבֿ?" זאָגט פּיניע: "ערגער פֿון אַ גנבֿו" פֿרעגט אים די 
מאַמע: "אַ גזלן?" זאָגט פּיניע: "ערגער פֿון אַ גזלן" פֿרעגט די מאַמע: "װאָס קאָן זײַן ערגער פֿון אַ גזלן?" זאָגט 
פּיניע: "אַ גענגסטער איז ערגער פֿון אַ גזלן. װאָרעם אַ גזלן איז אַ גזלן, און אַ גענגסטער איז אַ געדונגענער גזלן. 
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דעם מענטשן האָט מען געדונגען, ער זאָל שלאָגן די שטרײַקערס. איז ער באַפֿאַלן אַ מיידל אַ שטרײַקערין און 
האָט זיך פֿאַרמאָסטן זי צו שלאָגן. האָט זי געמאַכט אַ גװאַלד, זײַנען זיך צונױפֿגעלאָפֿן מענטשן און ס'איז אַרױס 
אַ געשלעג... מער האָט מען פֿון פּיניען ניט געקאָנט אַרױסבאַקומען גאָרניט. ער האָט אַרומגעשפּאַנט מיט זײַנע 
לאַנגע פֿיס הין און צוריק. ער האָט געפּינעט מיט דער נשמה. ער האָט געשפּריצט מיט פֿײַער. ער האָט זיך 
;געריסן בײַ די האָר און געשאָטן מיט ווערטער און מיט נעמען 


וַאַי-אַי, קאָלומבוס! אַי-אַי, װאַשינגטאָן! אַי-אֵי, לינקאָלן - 
וִדער סוף איז געװען - פּיניע האָט זיך אױפֿגעהױבן און איז אַנטלאָפֿן 
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ביז עפּעס װאָס, דערװײַל האָט דאָס אונדז געטראָפֿן. מיך און מײַן חבֿר מענדל. די מאַמע האָט זיך געשװאָרן בײַ 
איר געזונט און בײַ איר לעבן, אַז זי װעט אונדז ניט אַרױסלאָזן אויף דער סטריט פֿאַר קיין געלט אין דער וועלט! 
ניט מיך, ניט מענדלען, ניט אליהון, ניט ברכהן און ניט טײַבלען. װאָרעם װיבאַלד אַז עס האַלט שוין, זאָגט זי, אַזױ 
װײַט, אַז מע הרגעט מענטשן אין סטריט - איז שוין עק וועלט! זי האָט אָנגעװאָרפֿן אויף אונדז אַלעמען אַזאַ פּחד, 
אַז טײַבל האָט זיך צעװיינט, װי אַ קליין קינד. גאָט ווייס, װוּ איר פּיניע איז אַצינד!... האָט די מאַמע שוין פֿאַרגעסן 
אָן אונדז און האָט גענומען אויסריידן דאָס האַרץ נעבעך טײַבלען: אַז מיר האָבן אַ שטאַרקן גאָט, און אַז עס 
ועט איר פּיניען גאָרניט געשען, און אַז ער װעט מיט גאָטס הילף קומען בשלום אַהיים, און אַז ער װועט זײַך אַ 
מאַן צו זײַן װײַב און אַ טאַטע צו זײַנע קינדערלעך, װאָס וועלן, אם ירצה שם, אַמאָל זײַן. װאָרעם דערװײַל האָט 
ינאָר טײַבל קיין קינד און קיין רינד. זי דאָקטערט זיך און האָפֿט, אַז זי װעט נאָך אַמאָל האָבן קינדער 


.און אַ סך קינדער! - זאָגט די מאַמע - 


אָמן הלװאַי! - זאָג איך און כאַפּ אַ פּאַטש פֿון מײַן ברודער אליהו, איך זאָל ניט זײַן קיין שייגעץ און זאָל ניט - 
... שטופּן די צונג אַהין, ווו מען דאַרף ניט 


- ט = 

געלויבט איז גאָט - געקומען פּיניע. און געקומען איז ער מיט אַ שׂימחה, אַ גדולה: דער מענטש דער גענגסטער, 
װאָס מע האָט אים געהרגעט, לעבט און װעט לעבן. נאָר אַ קאַליקע ועט ער שוין בלײַבן אויף אײיביק. מע האָט 
אים ניט דערהרגעט אויף טויט. מע האָט אים נאָר אַזױ גוט אָנגעהרגעט. מע האָט אים אויסגעזעצט אַן אויג און 
איבערגעבראָכן אַ האַנט. "אַ מיצווה - לאָז ער ניט זײַן קיין גענגסטער!" האָט אָבער די מאַמע אויף אים רחמנות: 
לאָז ער זיך זײַן, זאָגט זי, װאָס ער איז. פֿאַראַן אַ גאָט אין הימל, לאָז ער זיך, זאָגט זי, מיט אים רעכענען. 
פֿאַרװאָס, זאָגט זי, קומט אים, מע זאָל אים איבערברעכן אַ האַנט און אויסזעצן אַן אויג? װאָס זײַנען שולדיק זײַן 
..."?װײַב און קינדער נעבעך, זי זאָלן האָבן אַ טאַטן אַ קאַליקע 


הי 


דער שטרײַק האָט זיך פֿאַרצױגן און מיר גײען אַרום אָן אַ שטאָך אַרבעט. מײַן ברודער אליהו איז אויס מענטש. 
די מאַמע רעדט אים אויס דאָס האַרץ. זי זאָגט, אַז דער גאָט, װאָס האָט אונדז געבראַכט קיין אַמעריקע, ועט 
אונדז מסתּמא ניט פֿאַרלאָזן. אונדזער מחותּן יונה דער בעקער און אונדזערע גוטע פֿרײַנט פּעסיע די גראָבע און 
איר מאַן משה דער אײַנבינדער און די איבעריקע פֿרײַנט און גוטע פֿרײַנט קומען אַלע טאָג און טרייסטן אונדז 
מיט גוטע ווערטער. זי זאָגן, אַז דער הימל איז צו דער ערד ניט געפֿאַלן. װוּ שטייט דאָס געשריבן, אַז מע מוז 
לעבן אין אַמעריקע נאָר פֿון שנײַדערײַ? מע קאָן מאַכן אַ לעבן אָן שנײַדערײַ אויך. והראַיה? אָט װעל איך אײַך 
.דערציילן, װי אַזױ מיר מאַכן אַ לעבן אין אַמעריקע 


1א 

כּתרילעווקע אין ניו-יאָרק 
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איידער איך גיי אײַך דערציילן, װי אַזױ מיר מאַכן אַ לעבן אין דעם נײַעם לאַנד, מוז איך אײַך פֿריִער אויסרעכענען 
בײַ די נעמען, װער איז דאָ אין אַמעריקע פֿון אונדזערע פֿרײַנט און באַקאַנטע, װײַל נאָר זי צו דאַנקען האָבן מיר 
זיך ביסלעכװײַז אַרױפֿגעאַרבעט און אָנגעהױבן צו מאַכן אַ לעבן. לאָזט זיך אויס, אַז מיר האָבן דאָ פֿרײַנט און 
באַקאַנטע - קיין עין-הרע, קיין בייז אויג! גאַנצ כּתרילעווקע האָט זיך אַריבערגעפּעקלט אַהער, קיין אַמעריקע. 
נאָך אונדזער אַװעקפֿאָרן פֿון דער היים איז געװאָרן, זאָגן זיי, דאָרטן אַ בהלה, אַ מהומה, אַ לױפֿעניש. עס האָט 
אױסגעבראָכן, זאָגן זיי, אַ מוראדיקער פּאָגראָם, אַ שחיטה און אַ שׂרפֿה - גאַנצ שטאָט איז אַװעק מיטן פֿײַער! 
װוער האָט אונדז געבראַכט די נײַס - די מאַמע. װוּ ערגעץ אַ צרה, ווערט פֿריִער פֿון אַלע געוווירע די מאַמע. פֿון 
.װאַנען? פֿון בית-המדרש. פֿון דער כּתרילעווקער שול. ס'איז פֿאַראַן אַזאַ שול אין ניו-יאָרק 


- 3 - 


8841 10:28:34 10960.141|8/6/2024ע10249/21011-0080מזוסכן/א1ג,, 331 3 אן. 3618/11519161/ם///:48016 


די ערשטע װאָך, אַז מיר זײַנען געקומען אין שטאָט אַרײַן, האָט די מאַמע קודם-כּל זיך צעפֿרעגט אויף אַ שול, 
וווהין צו גיין שבת דאַווענען. זײַנען אין ניר-יאָרק, ברוך-השם, פֿאַראַן שולן כּמעט אויף יעדער סטריט. האָט אונדז 
אונדזער שכנה פּעסיע אָפּגעפֿירט דעם ערשטן שבת אין שול אַרײַן. די שול איז טאַקע אונדזער שול. דאָס 
הייסט, די ייִדן, װאָס דאַװענען דאָרטן, זײַנען אַלע פֿון אונדזער שטעטל. זי הייסט מיטן נאָמען "כּל ישׂראל אַנשי 
כּתרילעווקע", אָדער "די כּתרילעווקער שול". האָבן מיר זיך דאָרט דערזען מיט אַ סך באַקאַנטע פֿון אונדזער 
שטאָט. טרעפֿט, װועמען האָבן מיר געזען? אַז איר וועט זײַן מיט אַכצן קעפּ, װעט איר אויך ניט טרעפֿן. ערשטנס - 
דעם חזן, אונדזער הערש-בער דעם חזן מיט דער גרויסער באָרד. אָט דער, װאָס איך בין בײַ אים געווען אַמאָל אַ 
זינגערל, אויב איר געדענקט, און האָב זיך אַרומגעטראָגן מיט זײַן דאָבציען. אַ קינד אַ קאַליקע. דאָס קינד איז 
געשטאָרבן נאָך דאָרטן, אין דער היים, בשעת פּאָגראָם. און הערש-בער דער חזן מיט דער חזנטע מיט די 
עלטערע קינדער זײַנען אַלע דאָ אין אַמעריקע און מאַכן אַ לעבן. הערש-בער איז דאָ אַ חזן און אַ מוהל און אַ 
מלמד אויך. דאָ הייסט דאָס ניט מלמד. דאָ הייסט דאָס "טיטשער * ". פֿאַרװאָס טיטשער? װײַל ער טיטשט * די 
קינדער. דאָס הייסט, ער קנײַפּט זי שטילערהייט, קיינער זאָל ניט זען. מחמת שלאָגן אַ קינד טאָר מען דאָ ניט, 
װי איך האָב אײַך שוין געזאָגט. הערש-בער האָט, זאָגט מען, דאָ גאַנץ פֿײַן פּרנסה. נאָר ער האָט זיך שטאַרק 
איבערגעאַנדערשט. דאָס הייסט, איז'ן איז ער דער אייגענער, װאָס געווען, נאָר ער גייט אַנדערש אָנגעטאָן. אין 
דער היים, ווען ער טוט אָן אַזאַ קאַפּעליוש װי דאָ, װאָלט מען אים נאָכגעלאָפֿן. די קאַפּאָטע איז בײַ אים אויך 
פֿאַרקירצט. און די פּאות אונטערגעהאַקט. נאָר די באָרד טשעפּעט ער ניט. טשעפּען אים אָבער אַנדערע די 
באָרד. דאָ, אין אַמעריקע, האָט מען פֿײַנט אַ באָרד. ערגער װי אַן ערלעכער ייד האָט פֿײַנט חזיר. אַנומלטן האָבן 
אים דערטאַפּט אין מיטן סטריט שקצימלעך - "לױפֿערס" הייסן זי דאָ - און האָבן אים נאָר געװאָלט אָפּשערן די 
באָרד. אַ גליק, װאָס ייִדן זײַנען אָנגעקומען און האָבן אים אַרױסגעראַטעװעט פֿון די "לויפֿערס" הענט. פֿון 
.דעמאָלט אָן, אַז ער גייט אין סטריט, באַהאַלט ער די באָרד אינעם אױבערראָק 
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בערע דער שוסטער איז אויך דאָ. דאָס איז דער בערע, װאָס מײַן ברודער אליהו האָט זיך געהאַט 
אונטערגענומען אַמאָל אַרױסצוטרײַבן בײַ אים די מײַז. אויב איר געדענקט, האָט בערע דער שוסטער ליב צו 
דערציילן גוזמאָות. אױיסטראַכטן זאַכן, װאָס ניט געשטויגן, ניט געפֿלױגן. דאָס הייסט, ער איז אַ ייד אַ ליגנער. 
דאָ וערט עס אָנגערופֿן אַ "בלאָפֿער". ער איז דאָ אויך דער זעלבער שוסטער, װאָס אין דער היים. ער דערציילט 
פֿון זײַן שוסטערײַ אַזעלכע גליקן, אַז ווען ס'זאָל זײַן כאָטש אַ דריטל אמת, װאָלט אויך געווען גוט. ער זאָגט, אַז 
ער איז דאָ דער גרעסטער שוסטער אין אַמעריקע. מיט זײַנע שטיוול, זאָגט ער, טראָגט מען זיך אַרום איבערן 
גאַנצן לאַנד. ער שווערט מיט אַזעלכע שבֿועות, װאָס מע מעג גלייבן אַ משומד, אַז דער פּרעזידענט אַלײן האָט 
זיך באַשטעלט בײַ אים אַ פּאָר שטיוול. זאָגט מײַן ברודער אליהו, אַז די מעשׂה מיטן פּרעזידענטס שטיוול איז 
פּונקט אַזױ אמת, װי די מעשׂה, װאָס בערע דער שוסטער האָט אונדז אַמאָל געהאַט דערציילט, וי אַזױ די מײַז 
האָבן בײַ אים אױפֿגעגעסן אַ קאַץ... דאָ, אַז עמעצער דערציילט אַזעלכע מעשׂיות, זאָגט מען אויף אים, אַז ער 
"האַקט אַ טשײַניק", אָדער אַז ער "בלאָפֿט". מיר געפֿעלט בעסער די ווערטער "ער האַקט אַ טשײַניק". עס איז 
מיר אַזױ שטאַרק געפֿעלן, אַז איך האָב עס אַרױפֿגעכאַפּט אויף פּאַפּיר. דאָס הייסט, איך האָב אויסגעמאָלט 
בערע דעם שוסטער, װי ער האַלט אַ האַמער. אױפֿן טיש שטייט אַ גרויסער טשײַניק, און ער האַקט אים... אַלע 
די, װאָס האָבן געזען דאָס בילד, האָבן זיך געקאַטשעט פֿאַר געלעכטער. אַפֿילו מײַן ברודער אליהו האָט אויך 
געשענקט אַ האַלבן שמייכל. ער שלאָגט מיך שוין מער ניט דערפֿאַר, װאָס איך מאַך מענטשעלעך. ער 
.."בורטשעט נאָר און זאָגט: "אַז ס'איז ניטאָ װאָס צו טאָן, איז דאָס אויך אַן עסק 


= ךּ = 

װאָס דאַרפֿט איר מער? רב יאָסיע דער נגיד, װאָס אַלע האָבן זיך געװוּנטשן בײַ אונדז, חוץ זײַן שאָדן, כאָטש אַ 
דריט-חלק, - איז ער אויך דאָ, אין אַמעריקע. ער איז שוין אָבער אויס נגיד. װאָס איז די מעשׂה? אים האָט 
אַװעקגעהרגעט דער פּאָגראָם. דאָס הייסט, פֿונעם פּאָגראָם גופֿא האָט ער אַלײן ניט אַזױ שטאַרק געליטן. דאָס 
הייסט, געראַבירט האָט מען אים, דאָס מעבל צעבראָכן, דאָס בעטגעװאַנט צעריסן, די סחורה פֿון קלייט 
צענומען, נאָר געשלאָגן האָט מען זי ניט, מחמת זי זײַנען געלעגן אַלע אין אַ קעלער דרײַ טעג מיט דרײַ נעכט, 
שיִער ניט אויסגעגאַנגען פֿון הונגער. דאָס אַלצדינג װאָלט געווען אַ האַלבע צרה. דאָס אומגליק איז געווען דאָס, 
װאָס אַלע זײַנע בעלי-חובֿות האָבן אים אָנגעזעצט, האָט ער אויך געמוזט אָנזעצן. ווער װאָלט זיך געריכט, אַ 
שטייגער, אַז אַזאַ איש בטוח, װי רב יאָסיע, זאָל דאַרפֿן אָנזעצן און אַנטלױפֿן פֿון כּתרילעווקע? אין מיטן בײַנאַכט 
איז ער אַנטלאָפֿן. װוּהין - קיין אַמעריקע. זײַן זונדל הענעך מיטן אייגל, געדענקט איר, וי אַזױ ער האָט געלאַכט 
פֿון מיר, װאָס איך פֿאָר קיין אַמעריקע? איצט שלעפּט ער זיך אַרום דאָ איבער די סטריטן. אַז ער דערזעט מיך, 
אַנטלױפֿט ער. עס שטייט אים נאָך הײַנט אויך ניט אָן צו ריידן מיט מיר. המנס גדלות! מײַן חבֿר מענדל זאָגט, אַז 
ער מוז אים מאַכן בלוי דאָס אַנדערע אייגל. מענדל האָט פּײַנט, אַז מע נעמט זיך איבער, אָדער אַז מע בלאָזט 
-פֿון זיך 


- ה - 


שענער פֿון אַלץ איז, װאָס מנשה דער רופֿא און מנשהכע די רופֿאטע זײַנען אויך דאָ. איר געדענקט דאָך מן 
הסתם זייער גאָרטן מיט זייערע פֿערשקעס, מיט זייערע װײַנשל, מיט זייערע עפּל און מיט זייערע באַרן? איז דאָס 
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אַלצדינג אַװעק מיטן רויך און מיטן פֿײַער. מע האָט זי פֿאַרברענט זייער שטוב מיט זייער גאָרטן, געמאַכט פֿון 
אַלצדינג אֵשׁ. איר זאָלט זי אָנקוקן, װאָלט איר זיי ניט דערקענט. ביידע זײַנען זי געװאָרן גרוי און אַלט. ער 
שטופּט אַ פּושקאַרט * מיט עפּל און מיט אָראַנדזשעס, און זי פּעדלט מיט װיסאָצקיס טיי. "אַז אָך און וויי - זאָגט 
."די מאַמע מײַנע מיט טרערן אויף די אויגן - אויף װאָס זי זײַנען איבערגעקומען 


אַ שיינע ריינע כּפּרה! - זאָגט מײַן ברודער אליהו, און איך האַלט מיט אים. אַ מיצווה אויף מנשהכע די רופֿאטע. - 
זי איז געווען אַ רשעטע. געזשאַלעועט אַן אָרעמאַן אַ פֿאַרפֿױלטן עפּל, װאָס איז אַראָפּגעפֿאַלן פֿונעם בוים. זי 
מיינט, אַז איך האָב שוין פֿאַרגעסן די מעשׂה, װי אַזױ מע האָט מיך אַמאָל געפּאַקט בײַ איר אין גאָרטן... איך וועל 
וֶעס געדענקען װײַל איך װעל לעבן 


- 1 - 

אין דער צײַט, װאָס מיר האָבן זיך אַרומגעשלעפּט איבער אױסלאַנד, האָט מען דאָרט אין דער היים 
געפּאָגראָמעװעט אונדזערע כּתרילעווקער ייִדן, געראַבירט די קלייטן און געברענט די הײַזער. אַ סבֿרה, אַז 
אונדזער האַלבע שטוב, װאָס מיר האָבן פֿאַרקױפֿט צו זיליע דעם שנײַדער, איז אויך אָפּגעברענט געװאָרן, און 
זיליע דער שנײַדער איז איצטער הי. ער איז אַ שנײַדער װי געווען. דער חילוק איז, װאָס דאָרט, אין דער היים, איז 
ער געווען אַ באַלעבאָס פֿאַר זיך, און דאָ, אין אַמעריקע, אַרבעט ער בײַ יענעם. אַמאָל איז ער אַן 
"אונטער-פּרעסער" בײַ הויזן, און אַמאָל איז ער אַן "אָפּרייטער" בײַ דער מאַשין. ער פֿאַרדינט, זאָגט ער, זײַנע 
זיבן-אַכט טאָלער אַ װאָך. עס װאָלט אים געווען, זאָגט ער, װינציקלעך אויף צו מאַכן אַ לעבן, ברענגען אים 
אַרײַן זײַנע קינדער - דרײַ קינדער האָט ער, און אַלע מיידלעך - דרײַ מאָל אַזױ פֿיל. זי אַרבעטן בײַ "שוירטס * ". 
העמדער הייסן דאָ "שוירטס". פֿרעג איך בײַ מײַן ברודער אליהו, פֿאַרװאָס הייסן העמדער "שוירטס"? זאָגט מײַן 
ברודער אליהו, אַז ער ווייס ניט, פֿון װאָסער אַ שורש עס נעמט זיך דאָס װאָרט "שוירטס". זאָגט צו אים אונדזער 
חבֿר פּיניע, למאַי ער ווייס ניט דעם שורש פֿון נאָך אַ סר אַנדערע ווערטער? זאָגט אליהו, אַז פֿון אַנדערע 
ווערטער ווייס ער יאָ דעם שורש. פֿרעגט אים פּיניע: "פֿון װאַנען זשע נעמט זיך דאָס װאָרט "בוטשער", און 
פֿאַרװאָס איז בוטשער אַ קצבֿ?" זאָגט אים אליהו: "דערפֿאַר, װאָס אַ קצבֿ צעבוטשערט דאָס פֿלײש אויף 
שטיקלעך"... פֿרעגט אים פּיניע: "פֿון װאַנען זשע נעמט זיך עס, װאָס אַ שנײַדער הייסט דאָ "אָפּרייטער"? זאָגט 
אליהו: "דאָס נעמט זיך דערפֿון, װאָס... װאָס... װאָס האָסטו זיך צוגעטשעפּעט צו מיר? װאָס בין איך מחובֿ דיר 
"?צו פֿאַרטײַטשן אַלע ווערטער, װאָס מע זאָגט דאָ אין אַמעריקע 


שאַ! שרײַ ניט! מע ווערט פֿון דיר ניט גליקלעך! - זאָגט פּיניע און דרייט זיך אויס צו מיר מיטן פּנים. - קום נאָר - 
אַהער, קטנתּי. אַז דז װילסט װויסן עפּעס אַ זאַך, זאָלסטו קײינמאָל ניט פֿרעגן בײַ דײַן ברודער אליהו, װאָרעם ער 
ווייס ניט 


.איר װייסט ביידע מער פֿון אַ טױיטן! - מישט זיך אַרײַן מײַן שוועגערין ברכה און שטעלט זיך אײַן פֿאַר איר מאַן - 


5 ז - 

דערווייל האָב איך מיך פֿאַררעדט פֿון זײַטיקע זאַכן און האָב פֿאַרגעסן, אַז איך האָב גענומען אויסרעכענען, ווער 
פֿון אונדזערע באַקאַנטע זײַנען דאָ, אין אַמעריקע. אַ חוץ אונדזער חבֿר פּיניעס משפּחה, איז גאַנצ כּתרילעווקע 
אַצינד אין אַמעריקע. און ס'איז אַ סבֿרה, אַז פּיניעס משפּחה קלײַבט זיך אויך אַהערצוצו. פּיניעס פֿאָטער, 
הערש-לייב מעכאַניק, און זײַן פֿעטער שניאור דער זייגער-מאַכער שרײַבן צו פּיניען, אַז זי װאָלטן שוין לאַנג 
אַרױסגעפֿאָרן, האָבן זי ניט מיט װאָס. בעטן זײי, מע זאָל זי אַרויסשיקן שיפֿסקאַרטן. קלײַבן מיר איצטער אַ פּעני 
צו אַ פּעני. אַז מיר וועלן צונױפֿקלײַבן די ערשטע עטלעכע טאָלער אויף אײַנצוצאָלן אַן אױפֿגאָב, װעלן מיר זי 
אַרױסשיקן שיפֿסקאַרטן אויף אויסצוצאָלן. און זי וועלן מיט גאָטס הילף געװיס אױסצאָלן. װאָרעם זיי קומען 
אַהער ניט מיט ליידיקע הענט. הערש-לייב דער מעכאַניק שרײַבט, אַז ער האָט צוגעטראַכט אַ נײַעם אויווך. אַזאַ 
מין אויוון, װאָס מע דאַרף צו אים האָבן זייער װינציק האָלץ. כּמעט גאָלע גאָרניט. װי אַזױ? דאָס איז זײַן סוד... און 
שניאור דער זייגער-מאַכער האָט אויסגעקלערט אַ זייגער, װאָס גאַנץצ אַמעריקע װעט לױפֿן קוקן אויף חידושים. 
.װאָס-זשע איז דאָס פֿאַר אַ מין זייגער? װעט איר הערן, װאָס מע שרייבט צו פּיניען פֿון דער היים 


= ח = 

דער זייגער אַלײן איז אַ געוויינלעכער ואַנט-זײגער מיט אַ געוויינלעכן ציפֿערבלאַט. נאָר װאָס דען? אַז איר קוקט 
זיך גוט צו צום ציפֿערבלאַט, דערזעט איר אויסגעמאָלט די זון מיט דער לבֿנה מיט אַלע צוועלף שטערן. בײַ טאָג 
זעט מען מער אַרױס די זון. און בײַנאַכט - די לבֿנה מיט די שטערן. זײַט איר פֿאַרטיק? האָט צײַט! אַלע מאָל, ווען 
דער זייגער שלאָגט אויס צוועלף, עפֿנט זיך אויף פֿאַר אײַערע אויגן אַ קליין טירעלע און עס קומט אַרױס פֿריִער 
אַן אָפֿיציר מיט אַ שפּאַגע. דערנאָך צוועלף סאָלדאַטן-מזיקאַנטן. דער אָפֿיציר טוט אַ מאַך מיט דער שפּאַגע, 
און די צוועלף סאָלדאַטן שפּילן אָפּ אַ מאַרש און גייען אַװעק. מאַכט זיך צו דאָס טירעלע - און שוין! װי מיינט 
איר, קאָן מען מיט אַזאַ זייגער פֿאַרדינען געלט אין אַמעריקע? אויף דעם זייגער האָט פּיניעס פֿעטער 
פֿאַרבראַכט היפּשע עטלעכע יאָר. ער איז שוין געװוען בײַ אים כּמעט אינגאַנצן פֿאַרטיק. האָט מען אים בעת 
פּאָגראָם צעריבן אויף שטיקלעך. נאָר עס מאַכט ניט אויס. אַבי דער שׂכל פֿונעם זייגער איז געבליבן בײַ אים. 
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וִלאָז ער נאָר קומען קיין אַמעריקע, װועט שוין זײַן, װי מע זאָגט דאָ, אָללרײַט 


= ט = 
.און װיִאַזױ מיר מאַכן אַ לעבן - האָב איך אײַך נאָך אַלץ ניט געזאָגט. נאָר דאָס לאָז שוין זײַן אויף מאָרגן 


זא 

מיר מאַכן אַ לעבן 

= א 5 

דער ערשטער האָט זיך אַרױפֿגעשלאָגן אויף אַ וועג און גענומען מאַכן אַ לעבן מײַן ברודער אליהו. און וועמען 
האָט ער צו פֿאַרדאַנקען? דער מאַמען. זי גייט אַלע שבת דאַווענען אין כּתרילעווקער בית-המדרש, באַגעגנט זי 
זיך מיט מענטשן. האָט זי זיך באַקענט מיט דער פּרעזידענטיכע, דאָס מיינט מיט דער גבאיטע פֿון שול. װאָרעם 
אַ גבאי אין אַ שול הייסט דאָ "פּרעזידענט". די פּרעזידענטיכע איז אַ וילע ייִדענע און האַלט פֿון מײַן מאַמע, 
דערפֿאַר, װאָס מײַן מאַמע ווייס אַלעמאָל, װוּ דער חזן האַלט און װאָס דער חזן זאָגט. און די היגע װײַבער ווייסן 
ניט װער עס האָט זי געשלייערט. אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהוס װײַב ברכה. מײַן שוועגערין ברכה זאָגט, אַז די 
היגע װײַבער גייען אין שול אַרײַן נאָר צו באַװײַזן זיײיערע באַרליאַנטן. דאָ הייסט דאָס "דײַמאָנטס * ". און אַז זײי 
זײַנען מחילה גרויסע בהמות. אַזױ זאָגט ברכה. און אַז זי ווייסן ניט קיין צלם פֿאַר קיין אַלף. און אַז זי קאָנען נאָר 
גוט פֿרעסן און ריידן לשון-הרע... האַקט איר איבער די מאַמע און זאָגט, אַז "אָט דאָס אַלײן, טאָכטער לעבן, איז 
דאָך אויך לשון-הרע"... פֿאַרענטפֿערט זיך ברכה, אַז זי מעג, װאָרעם זי זאָגט דאָס פֿאַר אייגענע, ניט פֿאַר 
פֿרעמדע... נאָר מיר קערן זיך אום צוריק צו דער פּרעזידענטיכע און צו איר מאַן, דעם פּרעזידענט פֿון דער 
יכּתרילעווקער שול 
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האָט איר ווען געהערט פֿון דער "היברו נײישאָנאַל װוּרשט קאָמפּאַני * "? דאָרט פֿאַרקױפֿט מען ייִדישע כּשרע 
קאָלבאַסעס. דאַרע קישקע, געבראָטענע צונגען און גערויכערטע פֿלײישן. אין אַלע עקן שטאָט האָבן זי 
"סטאָרס * ", װוּ איר קומט אַרײַן קױפֿן כּשר װווּרשט. אוב איר זײַט הונגעריק און האָט צײַט, הייסט איר אײַך 
דערלאַנגען הייסע קישקעלעך, נאָר װאָס פֿון דער זאָד, און איר עסט דאָס מיט כריין, אָדער מיט זענעפֿט, װי אַזױ 
איר ווילט. אויב איר זײַט ניט קורץ אין געלט, קאָנט איר זיך הייסן דערלאַנגען נאָך אַ פּאָרציע. איך און מײַן חבֿר 
מענדל האָבן אַמאָל אַרײַנגעשטעלט דרײַ פּאָרציעס און האָבן געפֿילט, אַז מיר װאָלטן בײַגעקומען נאָך צװיי 
.פּאָרציעס - איז בײַ אונדז אָבער אױיסגעגאַנגען פֿאָדעם... נאָר ניט דאָס האָב איך אײַך געװאָלט דערציילן 
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װאָס איך האָב אײַך געװאָלט דערציילן איז אָט-װאָס. דער פּרעזידענט פֿון אונדזער שול איז איינער פֿון די 
באַלעבאַטים אין דער "היברו נײישאָנאַל װוּרשט קאָמפּאַני". האָט די מאַמע דורך דער פּרעזידענטיכע געפּועלט 
בײַם פּרעזידענט, אַז מע זאָל אַרײַננעמען מײַן ברודער אליהו אין דער "היברו נײישאָנאַל װוּרשט קאָמפּאַני" פֿאַר אַ 
מענטשן. דאָ הייסט עס אַ סיילעסמאַן * , אַ פֿאַרקױפֿער. און ניט נאָר אַ פֿאַרקױפֿער אַלײן, נאָר טאַקע אַ 
"ווייטער * " אויך. דאָס הייסט, אַז איינער קומט אַרײַן און הייסט זיך דערלאַנגען הייסע קישקעלעך - דאַרף מען 
זיך ניט שעמען און דערלאַנגען. האָט זיך אַפֿילו מײַן ברודער די ערשטע צײַט געברעקלט: "סטײַיטש, אַ 
יונגערמאַן מיט אַ בערדל, פּייסי דעם חזנס אַ זון און יונה דעם בעקערס אַן איידעם, זאָל זײַן אַ משרת!"... האָט 
אים אונדזער חבֿר פּיניע אַװעקגעגעבן אַ גאָב. "װאָס מיינסטו? - האָט אים פּיניע געריבן די ביינער. - דו מיינסט, 
אַז דו ביסט אינעם פֿאַרשאָלטענעם כּתרילעווקע? דו ביסט אין אַמעריקע ביסטו! אין אַמעריקע האָבן אַזצלכע 
פֿײַנע מענטשן וי דו, למשל, אַ קאַרנעגי, אַ ראָקענפֿעלער, אַ װאַנדערבילד, געפּעדלט מיט גאַזעטן, 
אַרומגעטראָגן שוועבעלעך )דאָ הייסט עס "מעטשעס * "ן( און געפּוצט שטיוול אויף דער סטריט! לייען די 
געשיכטע פֿון אַ דזשאָרדזש וואַשינגטאַן, פֿון אייבראַם לינקאָלן, אָדער פֿון אַנדערע גרויסע לײַט, וועסטו זען, אַז 
... "פּייסי דעם חזנס זון מעג אָנשטײן פֿאַרקױפֿן קישקעלעךר 
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דאַָ האָט אָבער אונדזער חבֿר פּיניע געכאַפּט אַ מיאוסן פּסק פֿון מײַן מאַמע. װאָרעם כּל-זמן פּיניע האָט געשאָטן 
מיט נעמען: קאַרנעגי, ראָקענפֿעלער, װאַנדערבילד, - האָט איר ניט געאַרט. נאָר אַז ער האָט דערמאַנט 
דזשאָרדזש ואַשינגטאָן און אייבראַם לינקאָלן אינאיינעם מיט מײַן טאַטן פּייסי דעם חזן - האָט דאָס איר 
פֿאַרדראָסן. זי האָט געזאָגט, אַז זי קען ניט װאַשינגטאָנען און ווייס ניט װער אַבֿרהם לינקאָלן איז געווען. עס קאָן 
זייער זײַן, אַז דאָס זײַנען געווען גאַנצ לײַטישע מענטשן און גאַנץצ שיינע ייִדן. נאָר זי װיל ניט, מע זאָל איר מאַנס 
נאָמען באַציִען אַהער קיין אַמעריקע. לאָז ער זיך זײַן, זאָגט זי, דאָרטן אין גן-עדן אַ גוטער מליץ פֿאַר איר און 
.פֿאַר אײַך און פֿאַר כּל-ישׂראל 


אָמן! - זאָג איך, און כאַפּ אַ פּאַטש פֿון מײַן ברודער אליהן - 


.איך זאָל ניט זײַן קיין עזות-פּנים - 
- ה - 
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בקיצור - מײַן ברודער אליהו האָט אַ דזשאַב און מאַכט אַ לעבן. ער פֿאַרקױפֿט קישקעלעך און דערלאַנגט צום 
טיש און באַקומט דערפֿאַר, ערשטנס פֿינף טאָלער אַ װאָך, און אַ חוצ-לזה, צוויי מאָל אין טאָג עסן - איז אויך 
עפּעס ווערט. הײַנט װאָס איז ווערט דאָס װאָס עס קומען אַרײַן אין "סטאָר" קױפֿן פֿלייש אַ װועלט מיט מענטשן? 
אַלע טאָג מאַכט ער נײַע באַקאַנטשאַפֿטן מיט די פֿײַנסטע לײַט פֿון ניו-יאָרק. עס איז דאָ אַ האָפֿענונג, אַז מײַן 
ברודער זאָל גיין העכער און העכער, מחמת ער איז באַליבט פֿון די באַלעבאַטים און זייער בכּבֿודיק בײַ די 
קאָסטאָמערס. אַ קאָסטאָמער האָט הנאה, אַז אים באַדינט אַ טאַטנס אַ קינד, ניט קיין געבוירענער משרת... איין 
שטיקעלע חסרון האָט מײַן ברודער - דאָס װאָס עס װאַקסט אים, ניט פֿאַר אײַך געדאַכט, אַ באָרד. ער זאָל ניט 
האָבן קיין באָרד, װאָלט ער געווען גאָר-גאָר אָללרײַט. איז אָבער, װי אויף צו להכעיס, האָט זיך זײַן באָרד אין 
אַמעריקע בײַ אים צעוואַקסן אין דער ברייט און אין דער לענג. דאָס הייסט, מער אין דער ברייט װי אין דער 
לענג. זאָגט אים פּיניע, אַז ער װאָלט געמעגט דאָס בערדל, אויף אַמעריקאַנער לשון גערעדט, אַביסל "צופיקסן 
* ", אַזױ װי ער, פּיניע, האָט געטאָן. ער האָט זיך אַרײַנגעכאַפּט צו אַ שערער (דאָס הייסט עס אַ 
"באַרבער-שאַפּ") און האָט זיך אַװעקגעזעצט, זאָגט ער, אױפֿן "טשער * " (אַזאַ שטול) און פֿאַרװאָרפֿן דעם קאָפּ 
און ניט געזאָגט קיין װאָרט, מחמת ער האָט נאָך דעמאָלט ניט געקאָנט ריידן קיין ענגליש. איז צוגעגאַנגען דער 
שערער, דער "באַרבער" הייסט עס, און האָט אים, זאָגט ער, אָנגענומען בײַ דער נאָז - אַזױ זאָגט פּיניע - און 
האָט ניט געטאָן גאָרניט. ער האָט אים, זאָגט ער, נאָר אָנגעזײפֿט גוט דאָס גאַנצע פּנים און איז זיך 
דורכגעגאַנגען מיט אַ גאָלמעסער מער ניט אַז צוויי מאָל, און האָט אים געהייסן אױפֿשטײן. און אַז ער איז 
אױפֿגעשטאַנען, אַזױ דערציילט פּיניע, און האָט געגעבן אַ קוק אין שפּיגל, האָט ער זיך אַלײן ניט דערקענט. 
אויף זײַן פּנים איז ניט געבליבן, איר זאָלט זאָגן, אַ סימן פֿון אַ באָרד, אָדער פֿון װאָנצעס, גלאַט, װי אַ 
לאָקשנברעט. עס האָט זיך אים, זאָגט ער, אויסגעוויזן, אַז ער שמייכלט... וויי-וויי, װאָס ער האָט געהאַט פֿון זײַן 
װײַב טײַבל! זי האָט נעבעך געחלשט צוויי מאָל און איז אַזזש קראַנק געװאָרן פֿון צרות און פֿאַר בזיון. דאָס איז 
אָבער נאָר געווען די ערשטע צײַט. איצט האָט זי זיך שוין צוגעװווינט. איר פּיניע גאָלט זיך אַלע װאָך דאָס גאַנצע 
פּנים און זצט אויס װי אַן עכטער אַמעריקאַנער. ער רעדט שוין גאָר ענגליש און קײַט שוין כּסדר "טשוינגאָם * ". 
ער שלינגט דאָס שוין אָבער מער ניט אַראָפּ... דערצו, ווען ער זאָל נאָך װעלן אַכטונג געבן, די מאַנישקע זאָל זיך 
בײַ אים ניט צעשפּיליען, דאָס האַלדזטיכל זאָל זײַן אויף אַן אָרט, און ביידע הויזן זאָלן זײַן גלײַך, ניט איינער 
אַראָפּ, דער אַנדערער אַרױף, - װאָלט ער שוין געווען אַ גאַנצער דזשענטעלמען, אַ ספּאָרט 
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פּיניע זאָל ניט האָבן אויף זיך קיין דרייקאָפּ (ער שטאַמט דאָך פֿון אַ משפּחה פֿון "קעפּמענטשן"), און דער קאָפּ 
זײַנער זאָל אים ניט טראָגן אין די גרויסע געשעפֿטן, װאָס דאָ הייסט עס "ביזנעס", װאָלט ער געקאָנט מאַכן אַ 
לעבן. ער מאַכט אַזױ אויך אַ לעבן. נאָר דער חסרון איז, װאָס ער װאַרפֿט זיך אַלע מאָל אויף אַן אַנדער דזשאַב. 
דערפֿאַר האָט ער אַ מעלה, װאָס ער שעמט זיך ניט מיט קיין אַרבעט אין דער וועלט. ער װעט אײַך טאָן װאָס 
איר װעט אים הייסן, אַבי מאַכן אַ טאָלער. קערן די סטריט - איז קערן די סטריט. שאַרן קוילן - איז שאַרן קוילן. 
פּעדלען מיט גאַזעטן - איז אַװודאי גוט. אַמעריקע, זאָגט ער, איז אַ פֿרײַע מדינה און אַ בזיון איז, זאָגט ער, נאָר 
גנבֿענען. דערפֿאַר, זאָגט ער, אַרבעטן דאָ אַלע און קיינער גנבֿעט ניט. גנבֿענען, זאָגט ער, גנבֿענען דאָ נאָר די 
איטאַליענער. אַ געבאָרענער אַן אַמעריקאַנער, זאָגט ער, װעט ניט גנבֿענען, עס מעג ליגן גאָלד. אַן 
אַמעריקאַנער וועט אײַך קײינמאָל ניט אָפּנאַרן. און קיין ליגן װעט אײַך קײינמאָל אַן אַמעריקאַנער ניט זאָגן. אַזױ 
דרינגט פּיניע. ער האָט שוין אַפֿילו געמאַכט אַ ליד אויף אַמעריקע. דאָס גאַנצע ליד געדענק איך ניט. עטלעכע 
:שורות פֿון דעם קאָן איך אײַך זאָגן אויף אויסנװייניק. אָט אַזױ הייבט זיך עס אָן בײַ אים 


קאָלומבוסעס מדינה" 

.איז אַ לאַנד פֿאַר גרינע 

;דאָס איינציקע געבליבן 

.. װאָס אַ ייִד מאַכט דאָ אַ לעבן 

דאָס לאַנד איז גרויס 

.גאָר אָן אַ סוף 

;דאָ האַקט מען ניט קיין טשײַניק 

"... דאָ ווייס מען ניט פֿון בלאָף 

;דערנאָך זינגט זיך בײַ אים װײַטער און װײַטער, און לאָזן לאָזט ער אויס מיט אַזאַ מין גראַם 


;אַמעריקע איז דאָס לאַנד פֿון יושריי 

..."האָט אַ פּרעזידענט און ניט קיין קייסער 

לאַכט פֿון אים מײַן ברודער אליהו. ער זאָגט, אַז "יושר" גראַמט זיך עפּעס ניט אַזױ גוט מיט "קייסער". ענטפֿערט 
אים פּיניע מיט אַ משל: "אַז דער מאַן הייסט מענדל, מעג מען עסן פֿון זײַן פֿענדל. און אַז דער מאַן הייסט 
לייזער, איז אַ רוח אים אין טאַטן... פֿרעגט די וועלט אַ קשיא: װוּ איז דאָ דער גראַם? איז דער תּירוץ: אַ רוח אים 
..."אין טאַטן אָן אַ גראַם 


-ז- 
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איר מיינט, אַז אונדזערע װײַבער מאַכן ניט קיין לעבן? איך מיין דאָס מײַן ברודער אליהוס װײַב ברכה און אונדזער 
חבֿר פּיניעס װײַבל טײַבל. זי אַרבעטן בײַ "נעק-טײַס * " )מענערשע שניפּסןן. און וועמען האָבן זי צו 
פֿאַרדאַנקען? װידעראַמאָל מײַן מאַמען, און װידעראַמאָל צוליב דעם, װאָס זי גײט אַלע שבת אין שול אַרײַן. 
דאָרט האָט זי זיך באַקענט מיט אַן אָלרײַטניטשקע, אַ נגידית הייסט עס )אַ נגיד הייסט דאָ אַן "אָלרײַטניק"ן. די 
דאָזיקע אָלרײַטניטשקע איז אַמאָל געװוען, ניט אויסגערעדט זאָל זײַן, אַ דינסטמיידל בײַ אונדז אין כּתרילעווקע, 
טאַקע בײַ רב יאָסיע דעם נגיד. איר נאָמען איז קריינדל. מיט דער קריינדלען איז אַ גאַנצע געשיכטע, װאָס קאָן 
-דערציילט ווערן אין קורצן 


- ח = 

בײַ אונדז, אין כּתרילעווקע, איז אַמאָל געווען אַ קצבֿ מיטן נאָמען מלך. מלך דער קצבֿ. האָט דער מלך געהאַט 
אַ יונג מיטן נאָמען נחמיה. האָט ער זיך פֿאַרליבט, אָט דער נחמיה הייסט עס, אין דער מויד, אין קריינדלען, און 
געװאָלט מיט איר חתונה האָבן. האָט ער ניט געהאַט מיט װאָס. האָט ער זיך מישבֿ געווען אײינמאָל, - מלך דער 
קצבֿ האָט אים געגעבן געלט, ער זאָל פֿאָרן אױפֿן יריד קױפֿן אַ בהמה, - האָט ער גענומען דאָס געלט, נחמיה 
הייסט עס, און איז אַװעק מיט דער מױד, מיט קריינדלען הייסט עס, קיין אַמעריקע. האָט דאָס אים באַגליקט און 
ער איז געװאָרן אַן אָלרײַטניק, און קריינדל איז געװאָרן אַן אָלרײַטניטשקע. איצט האָבן זי אַ פֿאַבריק, דאָ הייסט 
עס אַ פֿעקטאָרי, פֿון נעק-טײַס, דאָס הייסט פֿון האַלדזטיכלעך. האָט זיך געטראָפֿן אַ מעשׂה, די 
אָלרײַטניטשקע, קריינדל הייסט דאָס, האָט געהאַט יאָרצײַט נאָך איר מאַמע. איז זי געקומען אין שול און האָט 
זיך צערעדט מיט דער מאַמע און זיך געלאָזט דערקענען. דערהערט פֿון דער מאַמע, אַז מײַן טאַטע איז געווען 
פּייסי דער חזן, האָט זי זיך נאָך מער צוגעלאָזט צו מײַן מאַמע און צוגעזאָגט אונדז באַהילפֿיק זײַן מיט װאָס נאָר 
מעגלעך. האָט איר די מאַמע געזאָגט, אַז קיין הילף װיל זי ניט. זי פֿאַרלאַנגט נאָר אַרבעט פֿאַר אירע קינדער. אַ 
װאָרט און אַ װאָרט - די אָלרײַטניטשקע האָט אױסגעפּועלט בײַ איר מאַן דעם אָלרײַטניק, ער זאָל געבן אַן אָרט 
בײַ זיך אין דער פֿעקטאָרי פֿאַר מײַן שוועגערין ברכה און פֿאַר אונדזער פּיניעס װײַבל טײַבל. זײַנען זי אַ פּאַר 
װאָכן געגאַנגען אויף בראָדװײ אַרבעטן אין דער פֿעקטאָרי. און דערנאָך האָט די מאַמע געפּועלט, מע זאָל זי 
.געבן אַרבעט אַהײים, ניט זיצן אַ גאַנצן טאָג אין שאַפּ 


עס האָט אָבער לאַנג ניט אָנגעהאַלטן: כּל-זמן דער "סיזען * " האָט זיך געהאַלטן, איז מען געווען "ביזי * ", דאָס 
הייסט, מע האָט געהאַט אַרבעט. שפּעטער, אַז ס'איז געװאָרן "סלעקטיים * ", דאָס הייסט, ס'איז קיין אַרבעט 
ניט געווען, זײַנען אונדזערע װײַבער געבליבן אָן אַרבעט. מיר האָבן זיך אָבער שטאַרק ניט גענומען צום האַרצן. 
װאָרעם "גאָט איז אַ פֿאָטער - מיט איין האַנט שטראָפֿט ער, מיט דער אַנדערער היילט ער". אַזױ זאָגט די מאַמע. 
איך פֿאַרשטײ דאָס ניט מיטן שׂכל: צו װאָס דאַרף גאָט שטראָפֿן און דערנאָך היילן? אַמער, לאָז ער ניט 
"שטראָפֿן, װעט ער פֿאַרשפּאָרן היילן... און װידער זאָגט די מאַמע, "אַז גאָט שיקט די רפֿואה פֿאַר דער מכּה 


= ור 


אַקעגן װאָס זאָגט זי דאָס? - װעט איר באַלד הערן. נאַר לאָמיר זיך אַביסל אָפּרוען, כּדי איך זאָל כּוח האָבן 
.דערציילן װײַטער 


11 

די רפֿואה פֿאַר דער מכּה 

= א = 

איך האָב אײַך צוגעזאָגט דערציילן, װאָס מײַן מאַמע האָט געמיינט מיט דעם, װאָס זי זאָגט, אַז "גאָט שיקט צו די 
;רפֿואה פֿאַר דער מכּה"? אַזױ איז געװען די מעשׂה 


מײַן ברודער אליהון איז נימאס געװאָרן צו דינען אין דער "ייִדישער נײישאָנאַל װוּרשט קאָמפּאַני". ס'איז ניט פֿאַר 
אים קיין דזשאַב. פֿאַרגעסט ניט, אַז מײַן ברודער אליהו איז פּייסי דעם חזנס אַ זון. ער איז אַ יונגערמאַן אַן 
איידעלער. ער האָט אַ קול-נגינה. קאָן גאַנץ פֿײַן דאַװענען פֿאַרן עמוד. װי פּאַסט דאָס פֿאַר אַזאַ יונגנמאַן צו 
דערלאַנגען קישקעלעך צום טיש? דאָס דערלאַנגען אַלײן װאָלט נאָך אפֿשר ניט אויסגעמאַכט, זײַנען אָבער 
פֿאַראַן אַלערלײ מענטשן. פֿאַראַן מענטשן איידעלע. אַן איידלמאַן, אַ טאַטנס אַ קינד, קומט אַרײַן און הייסט זיך 
.דערלאַנגען אַ פּאַרציע װוּרשטלעך און זעצט זיך אַװעק, עסט אויף די ווורשטלעך, באַצאָלט און גוד באַי 


= ב = 

פֿאַראַן אָבער אַזעלכער, װאָס איז ניט קיין איידלמאַן. עס מאַכט זיך אַמאָל אַ גראָבער נפֿש. קאָכט ער אויס דאָס 
װאַסער. דאָס זײַנען אים די קישקעלעך ניט גענוג הייס. דאָס פֿעלט אים זענעפֿט. און אַז ער רעדט, זאָגט ער ניט 
װי אַ מענטש: "זײַט-זשע מוחל, גיט מיר נאָך אַ פּאָרציע". נאָר ער טוט אַ פֿײַף, אָדער אַ קנאַק מיט די פֿינגער און 
אַ הוק: "סעי, ווייטער! גיוו מי * נאָך אַ פּאָרציע!" און מײַן ברודער אליהו איז ניט געװווינט געװאָרן, מע זאָל צו אים 
אַזױ ריידן. ווערט ער אָנגעצונדן. ער ענטפֿערט ניט אַזאַ גראָביאַן. וװוערט דער גראָביאַן אין כּעס און שרײַט נאָך 
העכער: "סעי, פּראָפֿעסאָר! קאַם איר * ו" ענטפֿערט אים דעמאָלט אליהו: "װאָס פֿאַר אַ פּראָפֿעסאָר בין איך 
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אײַך?"... ווערט יענער נאָך מער אין כּעס און צעשרײַט זיך. דערהערט דער באַלעבאָס. קומט ער צו צו מײַן 
ברודער און פֿרעגט אים: "וואַט איז די מערדער וויט יו * ?" דאָס הייסט: װאָס טוט זיך עס מיט דיר?... ענטפֿערט 
אים ניט אליהו. פֿרעגט אים דער באַלעבאָס: "פֿאַרװאָס ענטפֿערסטו ניט, אַז מע פֿרעגט דיך?" זאָגט אים אליהן: 
"פֿרעגט מיך װי אַ מענטש, װעל איך אײַך ענטפֿערן". פֿרעגט אים דער באַלעבאָס: "וועלכעס הייסט װי אַ 
מענטש?" ענטפֿערט אים אליהו: "אַ מענטש רעדט אויף ייִדיש"... פֿרעגט אים װידער דער באָס: "און אַז איך רייד 
... "אויף ענגליש, בין איך אַ פּיפּערנאָטער?"... ענטפֿערט אים אליהו: "עס קאָן זײַן 


... אויב אַזױ, - זאָגט צו אים דער באָס - קריגסטו די סעק * . דאָס הייסט, דו קאָנסט מאָרגן זיצן אין דער היים - 


5 ג - 

דעם דריטן טאָג אַ שטיקל ברויט, אַבי ניט פֿאַרקױפן קיין קישקעלעך". אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו. אונדזער" 
חבֿר פּיניע שטימט מיט אים ניט אײַן. פּיניע גייט מיט דעם גאַנג, אַז אַמעריקע איז אַ פֿרײַע מדינה, אַז אין 
אַמעריקע באַדאַרף אַלצדינג אָנשטײן. און טאָמער ווילט איר אים איבערשפּאַרן, הייבט ער באַלד אָן מיט זײַנע 
;מיליאָנערן: "קאַרנעגי... װאַנדערבילד... ראָקענפֿעלער..." פֿרעגט אים אליהן 


?פֿון װאַנען קענסטו זיך מיט די דאָזיקע לײַט - 

:ענטפֿערט אים פּיניע אָפּ 

ללמאַי פֿון װאַנען װוייס איך, װאָס אין דעם רוסישן "הויף" טוט זיך - 

:;פֿרעגט אים װידער אליהן 

?נו יאָ, פֿון װאַנען ווייסטו דאָס - 

:ענטפֿערט אים פּיניע אָפּ 

...זאָלסט לייענען אַזױ פֿיל ראָמאַנען, וי איך, װאָלסטו אפֿשר אויך געװוסט - 
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דאָס מיינט פּיניע די ביכער, װאָס ער לייענט בײַ אונדזער משה דעם אײַנבינדער. זי זײַנען געדרוקט אויף פּראָסט 
ייִדיש. און גראָב זײַנען זיי. און שווער. שווערער פֿון דער מאַמעס טײַטש-חומש. משה דער אײַנבינדער גיט זיי אויף 

איבערלייענען. ער מאַכט דערפֿון אַ לעבן. װאָרעם איין בוך לייענען אפֿשר הונדערט מענטשן. צום מיינסטן, 
װײַבער. װײַבער האָבן ליב ראָמאַנען. מײַן שוועגערין ברכה לייענט זי אַלע שבת בײַ טאָג, װי אַ װאַסער. מײַן 
מאַמע און פּיניעס װײַב טײַבל האָבן ליב צו הערן, װי ברכה לייענט. די מאַמע ווערט באַלד אַנטשלאָפֿן. נאָר 
טײַבל רעדט און זיפֿצט. אַמאָל וויינט זי. זי האָט אַ ווייך האַרץ. ס'זאָל ניט זײַן שבת און מע זאָל מעגן, װאָלט איך 
אויסגעמאָלט מיט אַ פּענדזל אויף פּאַפּיר, װי אַזױ ברכה לייענט, און װי אַזױ די מאַמע שלאָפֿט, און וי אַזױ טײַבל 
.. ויינט 


נאָר מיר האָבן זיך אַביסל פֿאַררעדט, און מיר ווייסן נאָך אַלץ ניט, װי אַזױ גאָט שיקט צו די רפֿואה פֿאַר דער 
.מכּה 
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פֿריִער - װעגן דער מכּה. געוויס איז דאָס אַ מכּה, אַז אַ יונגערמאַן, װי מײַן ברודער אליהו, גייט אַרום אָן אַ שטאָך 
אַרבעט. ער קאָן ניט טאָן דאָס, װאָס אונדזער חבֿר פּיניע טוט. פּיניען, למשל, שטייט אָן נעמען אַ לאָפּעטע 
ווינטער און רייניקן דעם שניי פֿון דער סטריט. אליהו זאָגט, אַז ער װאָלט אויך געגאַנגען רייניקן דעם שניי, נאָר 
ניט אין סטריט. זאָגט צו אים פּיניע: "װאָס דען האָסטו געװאָלט? מע זאָל דיר אַרײַנטראָגן דײַן פּאָרציע שניי אין 
-שטוב אַרײַן?" ברענט דאָס אליהון, װאָס פּיניע איז אױפֿגעלײגט 


:אַ פּנים, ס'איז דיר גוט, װאָס דו זאָגסט ווערטלעך? - טוט אים אליהו אַ זאָג און באַקומט פֿון אים אַן ענטפֿער - 
-שור איז מיר גוט, אַז איך דערמאָן זיך, אַז איך בין אין אַמעריקע, ניט אין פּאָגראָמענלאַנד - 
אַ גדולה אויף דײַן באָבען! - זאָגט אליהו, און פֿון האַרצװײיטיק גייט ער אַװעק גאָר אין שול אַרײַן, אין - 


כּתרילעווקער בית-המדרש. און דאָ, אין כּתרילעווקער בית-המדרש, קומט די רפֿואה צו דער מכּה. װי אַזױ? װעט 
יאיר הערן אַ שיינס 
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מיר דאַכט, איך האָב אײַך שוין אַמאָל דערציילט, אַז אין דעם זומער, װאָס מיר האָבן זיך אַרומגעשלעפּט איבערן 
לאָנדאָנער װײַטשעפּעל, איז דערװײַל אין דער אַלטער היים, אין אונדזער ליבן כּתרילעווקע, אױסגעבראָכן אַ 
כּפֿול-שמונהדיקער פּאָגראָם מיט אַ שׂרפֿה אַ צוגאָב. װאָס מע האָט געקאָנט ראַבעװען, האָט מען געראַבעװעט. 
װאָס מע האָט געקאָנט צעברעכן, האָט מען צעבראָכן. דאָס איבעריקע האָט מען אונטערגעצונדן און 
פֿאַרברענט. מילא, פֿון אָרעמע לײַט שמועסט מען ניט. אַ חוץ די עטלעכע קישעלעך האָבן זײ ניט געהאַט װאָס 
צו פֿאַרלירן. זי האָבן געדאַנקט גאָט, װאָס זי זײַנען כאָטש אַרױס מיטן לעבן. װאָרעם עס זײַנען געווען אַזצלכע, 
װאָס האָבן געכאַפּט קלעפּ, און אַזעלכע, װאָס זײַנען פֿון די קלעפּ געשטאָרבן. אָרעמע עופֿעלעך נעבעך זײַנען 
אַ טייל צעריסן געװאָרן פֿון די כוליגאַנעס און אַ טייל זײַנען אויסגעגאַנגען פֿון הונגער. נאָר פֿון די רעדט מען 
ניט. ריידך רעדט מען פֿון יענע, װאָס ערשט נעכטן זײַנען זי געווען נגידים, גבֿירים, אַדירים, און הײַנט זײַנען זײי 
געבליבן קבצנים, דלפֿנים, עניים, ואבֿיונים, אָן אַ העמד אױפֿן לײַב און אָן אַ שטיקל ברויט. אָט פֿון די דאָזיקע 
געפֿאַלענע, אַז מע טוט אַ טראַכט, - אַזױ זאָגן אונדזערע לײַט - גייט איבער אַ פֿראָסט איבערן לײַב! פֿאַרװאָס 
גייט ניט איבער קיין פֿראָסט איבערן לײַב, אַז מע טוט אַ טראַכט וועגן די אָרעמע לײַט און וועגן זייערע אָרעמע 
עופֿעלעך, װאָס זײַנען צעריסן געװאָרן פֿון די כוליגאַנעס און װאָס זײַנען אויסגעגאַנגען פֿון הונגער? - דאָס קאָן 
איך ניט פֿאַרשטײן. מײַן חבֿר מענדל אויך ניט. ער זאָגט, אַז די כּתרילעווקער ייִדן האָבן שוין אַזאַ טבֿע: אַן 
אָרעמאַן, אַז ער גייט אויס פֿון הונגער, איז בײַ זי גאָרניט. און אַ נגיד, אַז ער ווערט אַ קבצן - כאַפּט זי אַװעק דער 
.. יָרוח 
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בקיצור - צוישן אונדזערע כּתרילעווקער נגידים, גבֿירים, אַדירים איז געווען איינער מיטן נאָמען משה-נח. אַחוץ 
װאָס ער האָט געהאַט אַן אייגענע שטוב מיט אַ הויף, מיט אַ גאָרטן, איז ער גלאַט געװען אַ גבֿיר. אַ סימן: זומער 
פֿלעגט ער אַרומגײין אין די גאַטקעס, דאָס הייסט, אין די אונטערהויזן. און אויף די אונטערהויזן - אַ כאַלאַט. אַ 
ייִד אַן אָרעמאַן װועט ניט װאַגן באַװײַזן זייך אין די אונטערהויזן. מסתּמא, דאַרף מען רעכענען, איז ער תּקיף, אַ ייד 
אַ גבֿיר - וועמען הערט ער?... הײַנט ווייס די גאַנצע וועלט, אַז פֿון זײַן מאַמע איז אים געבליבן בירושה דרײַ 
קלייטן אין מיטן מאַרק. און אַ בהמה האָט ער געהאַט אַלע מאָל אַ מעלקעדיקע. די דרײַ קלייטן האָבן אים 
גענוג אַרײַנגעטראָגן צום לעבן, נאָך איבער גענוג. פֿונדעסטװעגן האָט זײַן װײַב נחמה-מירל (מע האָט זי גערופֿן 
"דחבה-בירל", דערפֿאַר װאָס זי האָט אַ פֿאַרלײגטע נאָז) געשלעפּט פֿון דער מעלקעדיקער בהמה כּמעט די 
גאַנצע הוצאה פֿון דער שטוב. און בכדי מע זאָל איר ניט געבן קיין עין-הרע, האָט "דחבה-בירל" ליב געהאַט זיך 
קלאָגן, אַז איר "בהבה" האָט זיך אױפֿגעהערט צו "בעלקן" און זי גיט ניט קיין "בילך"... נאָר כּתרילעווקע נאַרט 
מען ניט אָפּ. אַלע האָבן געװּסט, אַז ס'אַ ליגן - די בהמה האָט זיך ניט אױפֿגעהערט צו מעלקן און זי גיט מילך... 
הײַנט שטעלט אײַך פֿאָר, אַז אַזאַ ייד, וי משה-נח, אַנטלױפֿט קיין אַמעריקע, אַ נאַקעטער, אַ באָרװעסער, װי די 
מאַמע האָט אים געהאַט, - זאָל מען אויף אים ניט האָבן קיין רחמנות? נאָר װאָס קאָן טאָן משה-נח אין 
אַמעריקע? ער װועט דאָך ניט גיין אַרבעטן אין אַ שאַפּ, זײַנע קינדער אויך ניט. האָבן זיך די חבֿרה "אַנשי 
.כּתרילעווקע" אויף אים אַרומגעקוקט און האָבן אים געמאַכט פֿאַר אַ שמש אינעם כּתרילעווקער בית-המדרש 
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אין אַמעריקע אַ שמש זאָלט איר ניט אַװעקמאַכן מיט דער האַנט. אין אַמעריקע אַ שמשׂ לעבט שענער װי אין 
כּתרילעווקע אַ באַלעבאָס. פֿון יאָרצײַטן אַלײן קאָן מען דאָ נתעשר ווערן. מע האַלט דאָ זייער שטאַרק פֿון 
יאָרצײַטן. אַ גאַנץ יאָר דאַװונט מען דאָ ניט. מע האָט קיין צײַט ניט. "טײַם איז מאָני * " - צײַט איז געלט. אַזױ גייט 
דאָ דאָס לשון. נאָר אַז איינער האָט יאָרצײַט - װאַרפֿט ער אַװעק אַלע ביזנעס און לױפֿט אין שול אַרײַן. און פֿון 
שול לױפֿט ער אַװעק אין אַ ייִדישן רעסטאָראַן און הייסט זיך געבן אַ כּשרן אָנבײַסן, װאָרעם ער האָט יאָרצײַט. 
און װיבאַלד ער האָט יאָרצײַט, לעקט אָפּ דער שמש אַ ביינדל. און ווער שמועסט אַ בר-מיצווה - דעמאָלט פֿאַלט 
שוין אַרײַן דעם שמש גאָר אַ גראָבס. בײַ אונדז, אין דער אַלטער היים, אַז אַ ייִנגל װערט בר-מיצווה, טוט מען אים 
אָן תּפֿילין און ער מוז שוין גיין אַלע טאָג דאַװענען. דאָ, אין אַמעריקע, אַ בר-מיצווה - איז אַ יום-טובֿ. מע טוט אָך 
דעם בחורל אַ טליתל. מע רופֿט אים אויף, װי אַ חתן, צו דער תּורה. ער קוויטשעט אויס, װי אַ יונג האָנעכל, די 
הפֿטורה. דערנאָך הייבט ער אויף די הענטלעך און באַלעבעטשעט עפּעס אַ דרשה, אויסגעחזרט אויף 
אױיסנװייניק, און דווקא אויף ענגליש. חס-וחלילה ניט אויף ייִדיש. דערנאָך גייט צו דער ראַבינער (דאָ הייסט ער 
"ראַבײַ * ", און גייט געגאָלט דאָס גאַנצע פּנים, און זעט אויס וי בײַ אונדז אַ פּױלישער קסיאָנדז * ). ער לייגט 
;.."אַרױף די ברייטע אַרבל אױפֿן בר-מיצווה און בענטשט אים "יבֿרכך 
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קורץ, משה-נח האָט אַ גוטן דזשאַב. איין זאַך נאָר, װאָס ער מוז נעבעך אַלײן גיין צו די באַלעבאַטים קאָלעקטן * 
. דאָס הייסט, אײַנמאָנען די "בעבֿור-שנדרס" מיט די דיוס * . דאָס הייסט, דאָס חודש-געלט פֿון די 
באַלעבאַטים. נו, פּאַסט דאָס פֿאַר אַ ייִדן, װאָס איז ערשט ניט לאַנג געווען אַ נגיד, - זאָל גיין קאָלעקטן? זײַן װײַב 
"דחבה-בירל" האָט אַזש געוויינט פֿאַר מײַן מאַמען, אויסגעגאָסן איר גאַנצ ביטער האַרץ פֿאַר איר. זי האָט 
געזאָגט: "איר בעגט ביר גלייבן בדאבדות, אַז איטלעכס באָל, װאָס בײַד באַד דאַרף גייד באָדעד 
בעבֿור-שדדרס, זעט ער זיך ביט'ד בלאך-הבוות..." איך האָב מורא, אַז קיינער פֿון אײַך װעט ניט פֿאַרשטיין אַזאַ 
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לשון. עפּעס קומט דאָס אויס תּרגום. מוז מען אײַך איבערזעצן: "איר מעגט מיר גלייבן בנאמנות, אַז איטלעכס 
מאָל, װאָס מײַן מאַן גייט מאָנען בעבֿור-שנדרס, זעט ער זיך מיטן מלאך-המוות"... אויסגעהערט פֿון 
נחמה-מירלען איר ביטער האַרץ, גיט איר מײַן מאַמע אַ גלײַכע עצה, אַז איר משה-נח זאָל נעמען מײַן ברודער 
אליהו פֿאַר אַ קאָלעקטאָר. אים װעט דאָס זײַן אַ הילף, און מײַן ברודער װעט מאַכן אַ לעבן... פֿאַרשטײט זיך, אַז 
משה-נח האָט זיך אָנגעכאַפּט אין דעם פּלאַן מיט ביידע הענט. מײַן ברודער אליהו האָט זיך אַפֿילו צום אָנהײב 
אַביסל געקווענקלט. ס'איז אים נאָך געווען אַביסל פּריקרע. איז אונדזער חבֿר פּיניע אים געקומען צו הילף. ער 
;האָט זיך צעלאָזט מיט זײַן לשון, װי ער קאָן. ער האָט אַװעקגעגעבן אליהון אַ רעכטע פּאָרציע 


איך פֿאַרשטײ ניט, װאָס איז מיט דיר די גרויסקייט? מיט װאָס ביסטו מער מיוחס פֿון קאַרנעגי, ראָקענפֿעלער, - 
וװאַנדערבילד?... און - פּאַשאָל 


ופּיניע, אַז ער װיל, קאָן ער 


: 


װוער װאָלט זיך עס, אַ שטייגער, געריכט, אַז פֿון אַזאַ קליינעם דזשאַב, װי זײַן אַ קאָלעקטאָר בײַ אַ שמש פֿון אַ 
שול, זאָל זיך אױיספּיקן מיט דער צײַט אַ סך אַ גרעסערער דזשאַב? און ניט איין דזשאַב, נאָר צוויי דזשאַבן. איין 
דזשאַב אַלס קאָלעקטאָר פֿון אַ פֿיורניטשור-ביזנעס * פֿאַר מײַן ברודער אליהו. און דער אַנדערער דזשאַב אַלס 
קאָלעקטאָר פֿון אַן אינשורענס-קאָמפּאַני * - פֿאַר אונדזער חבֿר פּיניע. נאָר איך זע נאָך אײַערע פּנימער, אַז איר 
הייבט ניט אָן צו פֿאַרשטײן, װאָס איז אַזעלכעס "פֿיורניטשור" און װאָס איז "אינשורענס". װאַרט מיר צו אַ װײַלע - 
.איך װעל אײַך אַלצדינג דערקלערן 


שא 

מיר קאָלעקטן 

- א - 

דערפֿאַר איז גוט אין אַמעריקע, װאָס אַלצדינג טראָגט מען אַרײַן אין שטוב אַרײַן. און אַלצדינג גיט מען אײַך דאָ 
אויף אױיסצאָלן. פֿאַר איין טאָלער אַ װאָך קאָנט איר אײַך אויסמעבלירן אײַער שטוב, וי אַ גראַף. דאָ זאָגט מען 
ניט "אויסמעבלירן". דאָ זאָגט מען: "אױיספֿוירנישן * ". װאָרעם מעבל הייסט דאָ "פֿוירניטשור * ". פֿון װאַנען 
שטאַמט דאָס װאָרט "פֿױירניטשור" - ווייס איך ניט. מײַן ברודער אליהו דענקט, אַז דאָס דאַרף װאַקסן פֿון צװיי 
ווערטער: "פֿאָרניט" - פֿון פֿאָרנט, און "טשער" - אַ בענקל, אַ שטול. זאָגט אָבער אונדזער חבֿר פּיניע, אַז עס 
הייבט זיך גאָר ניט אָן. ערשטנס, װאָס עפּעס פֿון פֿאָרנט, פֿאַרװאָס ניט פֿון הינטן? און פֿאַרװאָס עפּעס גראָד אַ 
שטול, פֿאַרװאָס ניט קיין שפּיגל? און צווייטנס, זאָגט מען דען פֿאָרניטשער? מע זאָגט דאָך גאָר "פֿוירניטשער". 
און דריטנס, מע זאָגט ניט "פֿוירניטשער", נאָר "פֿוירניטשיר" - מיט אַ חיריק. זאָגט אים אליהו, אַז נאָר אַ 
משוגענער וועט זאָגן פֿוירניטשיר, מיט אַ חיריק. אַ קלאָרער מענטש װעט אַלעמאָל זאָגן מיט סגול - 
"פֿוירניטשער". אַזױ לאַנג האָבן זי זייך געשפּאַרט און געאַמפּערט, עס האָט שוין כּמעט געהאַלטן בײַ פּעטש. אַ 
גליק, װאָס ברכה איז דערבײַ געווען, האָט זי ניט דערלאָזט. ביז ס'איז געבליבן, מע זאָל פֿרעגן בײַ אַן אמתן 
אַמעריקאַנער. דאָס הייסט, טאַקע בײַ אַ ייִדן, נאָר בײַ אַזאַ ייִדן, װאָס איז ניט קיין גרינער. דאָס הייסט, אַזעלכער, 
װאָס איז שוין דאָ אין לאַנד כאָטש אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק. לאָזט זיך אויס, אַז דאָס װאָרט פוירניטשער 
לייגט זיך ניט אויס ניט מיט אַ חיריק און ניט מיט אַ סגול, נאָר מיט אַ מלופּן. דאָס הייסט, מע דאַרף גאָר זאָגן 
וַ"פֿוירניטשור". הײַנט גייט זײַט אַ חכם 


= ב = 

קיינער קױפֿט דאָ ניט אַ זאך פֿאַר מזומן געלט. סײַדן אַזאַ ייָד, וי דזשייקאָב שיף * . ער איז דער רײַכסטער 
מענטש, זאָגט מען, אין אַמעריקע. רײַכער פֿון אים איז שוין ניטאָ. אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו. און אונדזער 
חבֿר פּיניע דרינגט, אַז ניין. ער זאָגט, אַז קאַרנעגי איז אַ סך רײַכער. װאַנדערבילד - אַװודאי. און ראָקענפֿעלער - 
אַװדאי און אַװדאי! זאָגט אָבער אליהו: לא מיט אַ ספּאָדיק! יענע זײַנען אפֿשר רײַכער אין ערד, אין אימעניעס. 
אָבער אין מזומן געלט - בלאָטע! - איז שיף רײַכער פֿון זי אַלע. הייבט שוין פּיניע אָן אַרױס פֿון די כּלים און 
צעשרײַט זיך אויף מײַן ברודער אליהון, אַז ער ווייס ניט װאָס ער רעדט. װאָס ראָקענפֿעלער צעשענקט אַ יאָר 
נדבֿות נאָר, פֿאַרמאָגט דאָס אפֿשר ניט שיף אויף זײַן מאַיאָנטיק. ווערט שוין מײַן ברודער אליהו אין כּעס און 
זאָגט אויף פּיניען, אַז ער איז אַ שׂונא-ישׂראל, אַן אַנטיסעמיט, װאָרעם אַפֿילו ס'זאָל זײַן אמת, אַז ראָקענפֿעלער 
זאָל זײַן רײַכער פֿון שיפֿן, דאַרף ער אויך זאָגן, אַז שיף איז רײַכער. װאָרעם ראָקענפֿעלער איז אַ גוי, און שיף איז 
:אַ ייִד. צעלאָזט זיך פּיניע און זאָגט 


און אַז שיף זאָל זײַן דרײַ מאָל אַ ייָד, דעריבער זאָל איך זאָגן אַ ליגן? דו פֿאַרגעסט זיך, אליהו, צו אָפֿט, אַז מיר - 
וְזײַנען אין אַמעריקע, און אַז אַמעריקע האָט פֿײַנט בלאָף 


אַזױ פֿיל מכּות זאָל זיך זעצן אונדזערע שׂונאים אויף אַזאַ אַן אָרט, װוּ איך ווייס, און אַזױ פֿיל גוטע יאָר זאָלן מיר - 
אַלע האָבן, װיפֿל ליגונים עס ווערט אויסגערעדט אַ טאָג נאָר אין ניו-יאָרק אַלײן, אַ חוצ ברוקלין * און אַ חוץ 
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! * בראַנזװיל * און אַ חוצ די בראָנקס 
.אַזױ זאָגט מײַן שוועגערין ברכה, און זייער שפּאַרן זיך נעמט אַ סוף 


= ג = 

װיבאַלד, אַז מע גיט פֿױרניטשור )געדענקט זשע, אַז מע דאַרף זאָגן "פֿוירניטשור"( אויף אױיסצאָלן צו טאָלער אַ 
װאָך, דאַרף מען דאָך האָבן מענטשן, װאָס זאָלן אַרומגײן פֿון שטוב צו שטוב אײַנמאָנען די טאָלערס. איז דערויף 
געשטעלט געװאָרן קאָלעקטאָרס, װאָס גייען אַרום קאָלעקטן די טאָלערס. קאָלעקטאָרס זײַנען דאָ אַ סך. 
יעדער קאָלעקטאָר האָט זיך זײַן "ראַוט * ", זײַנע הײַזער, װוּ ער גייט אַרום קאָלעקטן. זײַן אַרבעט איז אָנקלאַפּן 
אין דער טיר. דערנאָך קומט ער אַרײַן און זאָגט: "גוד מאָרנינג * !" - דאָס הייסט: אַ גוט מאָרגן. דערנאָך זאָגט 
ער: "ווערי נײַס דעי * " - דאָס הייסט: זייער אַ שיינער טאָג!... דערנאָך גיט ער אײַך אַרױס אַ קװיטאַנציע, נעמט 
אָפּ דעם טאָלער און זאָגט: "גוד באַי". מער דאַרף ער ניט ריידן. און דאָס היטל אַראָפּנעמען איז אויך ניט נייטיק. 
דאָ איז עס ניט קיין מאָדע. איר קאָנט אַרײַנגײן אינעם רײַכסטן הויז אין אַ היטל, און מיט די קאַלאָשן אויף די 
שטיוול, און איר קאָנט אײַך בעת-מעשׂה פּיפּקען אַ סיגאַרעט, אָדער פֿײַפֿן אַ ניגון, אָדער קײַען אײַער טשויַנגאָם. 
-קיינער װעט אײַך ניט זאָגן קיין קרום װאָרט. ס'איז אַמעריקע 


= ד = 

מײַן ברודער אליהו איז גאַנצ צופֿרידן פֿונעם דזשאַב. אַ סר שענער, װי שטיין אין דער "קאָלבאַסנע" און 
פֿאַרקױפֿן קישקעלעך. און פֿאַרדינען פֿאַרדינט ער אויך אַ סך מער, וי װאָסער אַ װאָך, אַמאָל מאַכט ער אַכט 
טאָלער אַ װאָך, אַמאָל צען, און אַמאָל צוועלף. עס ווענדט זיך אין דער "פּאַגאָדע * ", אינעם װועטער הייסט 
דאָס. בײַ אַ גוטן וועטער קאָן מען גיין צופֿוס. בײַ אַ שלעכטן וועטער - מוז מען אונטערפֿאָרן מיט דער קאַר, 
קאָסט דאָס אַ ניקל. נאָר אַזעלכע ניקלס גייען ניט אַװעק בײַ מײַן ברודער קיין סך. װאָרעם בטבֿע איז אליהו אַ 
מענטש אַן אײַנגעהאַלטענער, גאָרניט דאָס, װאָס פּיניע. אונדזער פּיניע האָט שוין אַ סך אַ ברייטערע האַנט. 
זעלטן ווען ער גייט צופֿוס. ער מוז, זאָגט ער, פֿאָרן, װאָרעם ער האָט אַ נידעריקע ראיה אים קאָן מען גרינג 
איבערפֿאָרן. ניט אַזױ נאָך צוליב זײַן קורצזיכטיקייט, װי צוליב דעם, װאָס ער איז אַ פֿאַרטראַכטע בריאה. דער 
קאָפּ טראָגט אים. און דערצו קאָן ער ניט באַגיין זיך אַ מינוט אָן דעם, ער זאָל ניט אַרײַנקוקן אין אַ בוך, אָדער 
אין אַ "פּייפּער". און אַמאָל מאַכט זיך, אַז ער האַלט סאַמע אין מיטן שרײַבן. דאָס הייסט, ער גייט אַרום און 
טראַכט און טראַכט - ער הערט גאָרניט, װאָס מע רעדט צו אים. דערנאָך כאַפּט ער אַ פּענסיל * אָדער אַ 
טינט-און-פּען און הייבט אָן שרײַיבן, קאָן ער אײַך באַשרײַבן אפֿשר צען בויגן פּאַפּיר פֿון אַלע זײַטן. װאָס ער 
האָט דאָרטן אָנגעשריבן און װאָס טוט ער מיטן אָנגעשריבענעם - דאָס ווייס קיינער ניט. אַפֿילו זײַן װײַב טײַבל 
:אויך ניט. אַז מײַן ברודער אליהו פֿרעגט אים, װאָס ער האָט אָנגעשריבן, ענטפֿערט ער אים 


... מיר'ן עלטער ווערן, װעלן מיר װויסן - 
;מיר זײַנען שוין אַ היפּש ביסל עלטער געװאָרן, און מיר ווייסן נאָך אַלץ גאָרנישט 


= ה = 

פֿונדעסטװעגן שאַט דאָס ניט אונדזער חבֿר פּיניען, ער זאָל מאַכן אַ לעבן. און נאָך וי מאַכן אַ לעבן! אונדזער 
פּיניע איז אויך אַ קאָלעקטאָר. נישט בײַ פֿױרניטשור, נאָר בײַ "אינשורענס". בײַ אונדז ווערט דאָס אָנגערופֿן 
"סעקוראַנץ", אָדער "פֿאַרזיכערן זיך פֿונעם טויט". דאָ פֿאַרזיכערן זיך אַלע, יונג און אַלט, װײַבער און קינדער, 
טאַטעס און מאַמעס, שוועסטער און ברידער, זיידעס און באָבעס. און אויך נישט פֿאַר מזומן, נאָר אויף 
אויסצאָלן, פֿון אַ ניקל ביז אַ טאָלער אַ װאָך. װאָס די סומע פֿון די אינשורענס איז גרעסער, דאַרפֿט איר אַלץ מער 
צאָלן. פֿאַראַן הײַזער אַזעלכע, װוּ אַלע מענטשן, פֿונעם עלטער-זיידן ביזן אוראייניקל, זײַנען אַלע פֿאַרזיכערט 
פֿונעם טויט. און טאָמער זײַנען נאָך ניט אַלע פֿאַרזיכערט, דאַרף דער קאָלעקטאָר זען דעם ניט-פֿאַרזיכערטן צו 
פֿאַרזיכערן. װאָס הייסט דאָס "פֿאַרזיכערן" און וי אַזױ פֿאַרזיכערט מען אַ מענטשן פֿונעם טויט - ווייס איך ניט 
אַקוראַט. איך ווייס נאָר, אַז מײַן ברודער אליהו האָט זיך אָפּגעזאָגט פֿון דעם דזשאַב. ער האָט בעסער 
אויסגעקליבן דעם דזשאַב פֿון פֿוירניטשור. פֿאַר װאָס? װײַל בײַ פֿױירניטשור קאָלעקטן דאַרף מען נאָר באַנוצן, וי 
איך האָב אײַך שוין געזאָגט, די װוערטער: "גוד מאָרנינג" און "גוד באַי". און בײַ אינשורענס דאַרף מען ריידן, 
צוריידן, פֿאַררײדן און איבערריידן. דערויף איז מסוגל נאָר אונדזער חבֿר פּיניע. ער קאָן איבערריידן אַ װאַנט. ער 
יקאָן מאַכן ריידנדיק אַ טױיטן 


אי 1 = 

בײַ אונדזער חבֿר פּיניע מאַכט ניט אויס, ער איר זײַט און װאָס איר זײַט. פֿון װאָס איר זאָלט ניט ריידן - ער מוז 
אַרױף אויף זײַנעם. זײַט איר אַ פֿאַרזיכערטער - מעגט איר דאָך ריידן פֿון פֿאַרזיכערונג. זײַט איר נאָך ניט 
פֿאַרזיכערט - דאַרפֿט איר דאָך אַוודאי ריידן פֿון פֿאַרזיכערונג. און קוים לאָזט איר זיך ריידן, װעט איר שוין פֿון 
פּיניעס הענט ניט אַרױסדרײען. ער װועט אײַך שוין פֿאַרזיכערן. און אויב נישט אײַך - איז אײַער װײַב, אײַער קינד, 
אײַער זיידן, אײַער שוויגער, אײַער קאָזין * , אײַער שכן (דאָ זאָגט מען ניט "שכן", דאָ זאָגט מען 
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"נעכסטדאָריקער * "). דאָס הייסט, איר פֿאַרזיכערט זיך, אַז טאָמער שטאַרבט אײַער נעכסטדאָריקער פֿריִער 
פֿון אײַך, באַקומט איר פֿון דער קאָמפּאַניע אַ שיינע פּאָר הונדערט טאָלער. און דער נעכסטדאָריקער פֿון זײַן 
זײַט פֿאַרזיכערט זיך אויך. דאָס הייסט, באם חלילה איר שטאַרבט אַװעק פֿריִער פֿון אים, באַקומט ער פֿון דער 
קאָמפּאַניע אַ פּאָר הונדערט טאָלער. צאָלן צאָלט איר ביידע דער קאָמפּאַניע צו קװאָדער אַ װאָך. איר זײַט ניט 
מחויבֿ צו גיין אין דער קאָמפּאַניע, די קאָמפּאַניע טרעפֿט שוין צו אײַך, ניט אַלײן - דורך איר קאָלעקטאָר. פּיניע 
. * קומט צו אײַך און קאָלעקטעט-אײַן אײַערע קװאָדערס. ער קריגט דערפֿון פֿופֿצן פּראָצענט קאָמישאָן 


= ז = 

דאָס איז פֿאַרן קאָלעקטן. און אויב ער פֿאַרזיכערט אײַך איבעראַנײַס, דאָס הייסט, אויב ער "שרײַבט אײַך אַ נײַע 
פּאָליסי * " (אַזױ גייט דאָ די שפּראַך), באַקומט פּיניע דער איידזשענט * פֿופֿצן מאָל אַזױ פֿיל. דאָס װעט הייסן, 
אַז טאָמער צאָלט איר אַ קװאָדער פּרעמיע, באַקומט דער איידזשענט פֿון דער קאָמפּאַניע אין איין קלאַפּ פֿופֿצן 
קװאָדערס! אַנו, רעכנט אויס, זײַט מוחל, װיפֿל דאָס מאַכט?! הײַנט שטעלט אײַך פֿאָר, אַז טאָמער געראָט דאָס 
אונדזער חבֿר פּיניען צו שרײַבן צוויי, אָדער דרײַ, אָדער מער פּאַליסיס אַ טאָג, און אַלע צו קװאָדערס! דאָס איז 
...ודאָך אַ גאַנצער מאַיאָנטיק 


וויי איז מיר! איר װעט דאָך אָנשיטן אָט די שטוב מיט גאָלד! - אַזױ זאָגט צו אים מײַן שוועגערין ברכה, און טײַבל - 
-װערט אַזש רױיט, קוקנדיק אויף איר פּיניען, װי ער שלעפּט די קװאָדערס מיט די ניקלס פֿון אַלע קעשענעס 


װאָס דען מיינט איר? - ענטפֿערט איר פּיניע און לייגט-צונויף די קװאָדערס באַזונדער און די ניקלס באַזונדער. - - 
...לאיר מיינט, אַז קאַרנעגי, װאַנדערבילד און ראָקענפֿעלער זײַנען געבוירן געװאָרן מיט זייערע מיליאָנען 


- ח = 

װוּ נעם איך איצט אַ װײַסן בויגן פּאַפּיר? איך װאָלט מיט אַ שװאַרצער קויל אָנגעװאָרפֿן אַזאַ מין בילד: אַ טיש. 
אויבן-אָן זיצט די מאַמע, צונויפגעלייגט די הענט. לעבן איר, פֿון איין זײַט, שטייט ברכה, אַ הויכע, אַ לאַנגע, מיט 
גרויסע פֿיס. פֿון דער אַנדערער זײַט - טײַבל, אַ קלייניטשקע, אַ דאַרינקע, אַ פֿערטל עוף. ביידע אַרבעטן זי. 
איינע נייט, די אַנדערע שטרײַפֿט. בײַ איין עק טיש שטייט מײַן ברודער אליהו, אַ באַװאַקסענער מיט אַ באָרד. 
האַלט אַ באָנטש * קאַרטלעך אין איין האַנט און אַ פּעקל פּאַפּירענע טאָלערס אין דער צווייטער האַנט. דאָס 
האָט ער אָנגעקאָלעקטעװעט דורכן טאָג. און בײַם אַנדערן עק טיש שטייט אײַנגעבויגן אונדזער חבֿר פּיניע, אַ 
געגאָלטער, אַן עכטער אַמעריקאַנער. ער שלעפּט פֿון ביידע קעשענעס די קװאָדערס מיט די ניקלס. און מחמת 
ער האָט אַ נידעריקע ראיה, טראָגט ער צו יעדן קװאָדער מיט יעדן ניקל גלײַך צו דער נאָז. אױפֿן טיש שטייען 
שוין צוויי הויכע קופּקעלעך. איין קופּקעלע איז פֿון סאַמע קװאָדערס, דאָס אַנדערע קופּקעלע איז פֿון לויטער 
ניקלס. און פּיניע איז נאָך ניט פֿאַרטיק. ער האָט נאָך און נאָך. דאָס קאָן מען אַרױסזען דורך די הויזן-קעשענעס, 
... װאָס זײַנען פֿול. זײַנען געשװאָלן. זי ווערן אַזזש צעשפּאַרט 


- ט - 

נישטאָ קיין אייביקע זאַך אויף דער וועלט, און אַ מענטש איז קיינמאָל ניט צופֿרידן מיט דעם, װאָס ער האָט. עס 
איז אונדז נימאס געװאָרן דאָס אַרומגײן קאָלעקטן די פֿרעמדע טאָלערס מיט די פֿרעמדע קװאָדערס און ניקלס. 
בעסער קליינע בולקעלעך אייגענע, איידער גרויסע קוילעטשן פֿרעמדע. אַזױ זאָגט מײַן שוועגערין ברכה. פֿריִער 
האָט געװאָרפֿן אַן אומחן אױפֿן קאָלעקטן מײַן ברודער אליהו. עס האָבן זיך אים צוגעגעסן די ביזנעס. און ניט 
אַזױ די ביזנעס, װי די קאָסטאָמערס. אַנדערע קאָסטאָמערס האָבן אױפֿגעהערט צאָלן. זי האָבן געזאָגט: "נעמט 
אײַך צו אײַער פֿױרניטשור, מיר דאַרפֿן עס אויף כּפּרות"... אַנדערע האָבן געהאַט אַ טענה, למאַי די בעט 
סקריפּעט? למאַי דער שפּיגל באַװײַזט צוויי פּנימער? למאַי די קאָמאָדע װיל זיך ניט עפֿענען און ניט פֿאַרמאַכן? 
און למאַי יעדער בענקל וועגט דרײַ פּוד? און אַז מע זעצט זיך אַװעק, איז וי אויף טשוועקעס!... און אַנדערע 
ווידער זײַנען זיך מישבֿ און מופֿן * גאָר אַרױס. דאָס הייסט, זיי קלײַבן זיך איבער אויף אַן אַנדער סטריט - און גי 
זוך זיי! נאָר ערגער פֿון אַלץ איז אָט װאָס: פֿאַראַן אַזעלכע, װאָס האָבן זיך אונטערגענומען צאָלן װאָך-געלט. אַז 
זי האָבן געקאַנט צאָלן, האָבן זי געצאָלט. איצט קאָנען זי שוין מער ניט צאָלן. איבער װאָס? דער ברויטגעבער 
איז קראַנק געװאָרן, אָדער עס איז קיין אַרבעט נישטאָ, אָדער עס האָט אױסגעבראָכן אַ שטרײַק. עס װוילט זיך 
ניט אָנװערן אַ קאָסטאָמער. װאָס טוט מען? לייגט-אויס אליהו דערװײַל פֿון זײַן פּאַקעט. װאָס זאָלט איר קלערן? 
..וס'איז צרות מיט צרות מיט צרות 


ייר 

מיינט איר, אַז אונדזער חבֿר פּיניע איז צופֿרידן מיט זײַן דזשאַב? אויך ניט. ביז מע קעטשט אַ קאָסטאָמער, זאָגט 
ער, קומט אָן כּקריעת-ים-סוף. מע רעדט איבער אים, זאָגט ער, דרײַ טעג מיט דרײַ נעכט. מע גיט אים צו 
פֿאַרשטײן, אַזאַ כאַמולע, דעם שׂכל פֿון אינשורענס, קוים געפּועלט בײַ אים איין "אַפּליקײשאָן * ". לאָזט זיך 
אויס, אַז ער האָט אױפֿן צווייטן טאָג חרטה געקראָגן, אָדער דער דאָקטער האָט אים "רעדזשעקטעט * ", דאָס 
הייסט, ער האָט אָנגעשריבן אויף אים המנס מסירות. דער קאָסטאָמער איז אים ניט געפֿעלן אין שלייער 
נאַקעטערהײט... נאָר דאָס גרעסטע פֿון אַלע אומגליקן און די ערגסטע פֿון אַלע צרות בײַ 
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אינשורענס-איידזשענטס איז די "לעפּס * ". "לעפּס" הייסט, אַז אַ קאָסטאָמער הערט אויף צו צאָלן. דעמאָלט 
רעכנט מען אָפּ דעם איידזשענט פֿופֿצן מאָל אַזױ פֿיל, װיפֿל דעם קאָסטאָמערס פּרעמיע האָט באַטראָפֿן. פּיניע 
זאָגט, אַז ווען ניט די "לעפּסעס", װאָלט ער אָנגעשיט אָט די שטוב מיט גאָלד! און אויף זײַן שלימזל האָבן 
יעטלעכע קאָסטאָמערס מיט אַ מאָל, גלײַך װי מע האָט זיך אױפֿגערעדט, אױפֿגעהערט צו צאָלן 


לאָזן זי ברענען אױפֿן פֿײַער, טאַקע די קאָסטאָמערס, מיט די אינשורענס, מיט די אַגענטן, מיט די "לעפּסעס" - 
און מיט די קאַמפּאַניעס! - אַזױ זאָגט פּיניע. ער װעט שוין בעסער גיין, זאָגט ער, מיט מײַן ברודער אליהו אין 
.אייגענע ביזנעס. אַ פּאָר טאָלער האָבן זי ביידע מיט גאָטס הילף אָפּגעשפּאָרט. זי קאָנען שוין טאָן ביזנעס 


;און ס'איז געבליבן, אַז מיר גייען אין ביזנעס 


שא 

מיר גייען אין ביזנעס 

= א - 

װאָס אײַער האַרץ גלוסט - דאָס געפֿינט איר דאָ אין די פּײיפּערס, אין די גאַזעטן הייסט דאָס. פֿון פֿויגלמילך. 
זוכט איר אַרבעט - געפֿינט איר דאָס אין פּייפּער. זוכט איר "הענט", דאָס הייסט אַרבעטער, - געפֿינט איר זי אין 
פּײפּער. זוכט איר אַ חתן אָדער אַ כּלה - געפֿינט איר עס אין פּיפּער. זוכט איר אַ ביזנעס - געפֿינט איר עס אין 
פּיײפּער. מיר האָבן געזוכט ביזנעס, דעריבער האָבן מיר גענומען אַרײַנקוקן אין פּייפּער אַרײַן טאָג אויף טאָג, און 
מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט אויף אַזאַ מין אַדװוערטײַזמענט * : 
"סיגאַרס-סטײישיאָנערי-קענדי-סאָדע-װאַסער-סטענד * צו פֿאַרקױפֿן. אַקעגן איבער אַ סקול. אורזאַכע 
..."!פֿאַמיליען-טראָבל * . גאַראַנטירט גוטע ביזנעס. קומט שנעל 


אויב איר זײַט נאָך אַ גרינער, דאָס הייסט, איר זײַט ניט לאַנג אין לאַנד, באַדאַרף מען אײַך פֿאַרטײַטשן װאָס דאָס 
מיינט: דאָס איז אַ טישל, װאָס מע פֿאַרקױפֿט דערויף סיגאַרעטלעך, שרײַבגעצײַג און צוקערקעס און 
סאָדע-װאַסער, און אַ בלאַט-צײַטונג אויך. דאָס טישל איז אַקעגן אַ שקאָלע. און פֿאַרקױפֿן פֿאַרקױפֿט זיך עס 
...איבער דעם, װאָס אַ מאַן דאַרף זיך גטן מיט אַ װײַב, אָדער איבער אַן אַנדער סיבה אין דער פֿאַמיליע 


= ב = 

האָט זיך אַפֿילו מײַן ברודער אליהוס װײַב ברכה אַװעקגעשטעלט אַקעגן מיט אירע טענות: ערשטנס, פֿון װאַנען 
ווייס מען, אַז דאָס איז אמת? און צווייטנס, צו װאָס זאָלן מיר קריכן מיט אַ געזונטן קאָפּ אין אַ קראַנקן בעט 
אַרײַן? אַז מאַן און װײַב װילן זיך גטן - װאָס דאַרפֿן מיר זײַן אינמיטן?... מיינט איר, אַז נאָר דאָ האָט אונדזער ברכה 
געפֿונען אַ טענה? בײַ הונדערט אַנדערע ביזנעס האָט זי אויסגעזוכט אומעטום אַן אַנדער חסרון. מײַן ברודער 
אליהו האָט שוין לאַנג אַ מאַך געגעבן אויף איר מיט דער האַנט. האָט ער אָבער ניט גוט אָפּגעשניטן פֿון איר. זי 
האָט אים געגעבן צו װויסן, אַז ער זאָל גאָר ניט זײַן בײַ זיך אַזױ געדולדיק. אַז ער זאָל ניט מיינען, אַז דאָס, װאָס ער 
האָט אַראָפּגעכאַפּט דרײַ חלקים פֿון זײַן באָרד, גיט אים דאָס רעכט צו בלאָזן פֿון זיך... דערויף האָט איר אליהו 
געענטפֿערט, למאַי איר טאַטע יונה דער בעקער האָט אַראָפּגענומען די גאַנצע באָרד?... מישט זיך אַרײַן 
אונדזער חבֿר פּיניע און זאָגט: "װוייסט איר װאָס? איך גיי מיט אײַך אין געוועט צוויי קעגן איינס, אַז אויב איר וועט 
געפֿינען צוישן די הונדערט מיליאָן אַמעריקאַנער אַ האַלב טוך מענטשן מיט בערד, זאָלט איר מיך אָנרופֿן 
בלאָפֿער!" - "ס'אַ משל! - רופֿט זיך אָן די מאַמע. - דערימאַך גייען קאַטשקעס באָרוועס... רעדט שוין בעסער 
..."פֿון אַנדערע זאַכן 


מײַן מאַמע האָט פֿײַנט, אַז מע רעדט פֿון בערד. ס'איז גענוג פֿאַר איר, זאָגט זי, אַז זי האָט דערלעבט צו זען, אַז 
,..ופּייסי דעם חזנס זון האָט געמאַכט אַ מחק פון זײַן באָרד, אַז אָך און װויי איז צו אירע שׂונאים 


= ג - 

די ביזנעס, װאָס מיר זײַנען אין זי געגאַנגען, האָבן געהאַט אַ סך מעלות. די ערשטע מעלה איז געווען, װאָס מײַן 
ברודער אליהו איז, אויב איר געדענקט, נאָך פֿון דער היים אַ מײַסטער אויף צו מאַכן (דאָ הייסט עס 
מאַנופֿעקטשורן * ) אַלערלײ געטראַנקען. דעריבער האָט זיך אונדז געלוינט צו מאַנופֿעקטשורן סאָדע-װאַסער 
און פֿאַרקױפן אַ גרויסע גלאָז פֿאַר אַ סענט. מיט סיראָפּ - צוויי סענט. דעם סיראָפּ האָבן מיר אויך אַלײן 
געמאַכט. נאָך אַ מעלה - װאָס מיר האָבן געהאַט די ביליקסטע קענדיס * (קאָנפֿעקטן). אַ פֿולע זשמעניע האָבן 
מיר געגעבן פֿאַר איין סענט. און אַלײין האָבן מיר אויך געקאָנט סמאָצקען קענדיס. אַז איך זאָג "מיר", מיין איך 
דאָס מיך און מײַן חבֿר מענדל און פּיניען. מיר אַלע דרײַ האָבן געהאָלפֿן שטיין בײַ אונדזער סטענד געבן אַ נאַש, 
אַז קיינער זאָל ניט זען. סײַדן אַז ברכה איז געווען דערבײַ, האָט מען ניט געקאָנט נאַשן. און וי אויף צו-להכעיס, 
איז ברכה געווען כּמעט גאַנצע טעג בײַם סטענד, געהאָלפֿן טאָן ביזנעס. אַלע האָבן מיר געהאָלפֿן טאָן ביזנעס. 
אַפֿילו טײַבל, און אַפֿילו די מאַמע. אַ קונה, אַז ער איז צוגעגאַנגען צו אונדזער סטענד, האָט ער זיך אַזש 
דערשראָקן, דערזעענדיק אַזאַ משפּחה מיט אַזױ פֿיל ביזנעסלײַט. דאָס איז אָבער דווקא געווען זייער גוט. אַ קונה 
;האָט ליב קריכן אַהין, װוּ ס'איז ענג 
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די בעסטע צײַט פֿאַר אונדזערע ביזנעס איז זומער, אין די הייסע טעג. זומער איז אין ני-יאָרק אַן אמתער גיהנום. 
דער עולם קװיקט זיך דעם גאַנצן טאָג מיט מאַראָזשענע. "אײַז-קרים" הייסט עס דאָ. אויפֿן סענדוויטש 
פֿאַרקױפֿט זיך עס. דאָס הייסט, צוויי ביסקוויטלעך און אין מיטן אַביסל אײַז-קרים. און דאָס קאָסט אַ פּעני. 
פֿאַרדינען מיר דערבײַ האַלב אויף האַלב. נאָר ניט דאָ שטעקט אונדזער פֿאַרדינסט. די גאַנצע מזל-ברכה ליגט 
גאָר ערגעץ אַנדערש. אין אַזאַ מין קאַלטן געטראַנק, װאָס מע רופֿט דאָס "סײַדער * ". דאָס איז אַ מין 
זויער-זיסלעכער, אָדער זיסלעך-זויערער קװאַס מיט אַ שוים און סע שטשיפּעט בײַ דער צונג. די, װאָס האָבן 
אַמאָל פֿאַרזוכט שאַמפּאַניער-װײַן, זאָגן, אַז ס'האָט אַ טעם פֿון אמתן שאַמפּאַניער. און כאָטש "סײַידער" איז אַן 
אַמעריקאַנער געטראַנק, פֿונדעסטװעגן ווער מאַנופֿעקטשורט אים? - מײַן ברודער אליהו. װאָס קאָן דען אליהן 
ניט? קוקט ניט דערויף, װאָס פּיניע מאַכט אים אויסצודרייען. אונדזער חבֿר פּיניע האָט שוין עטלעכע מאָל 
פֿירגעהאַלטן מײַן ברודער אליהו, אַז זײַן שאַמפּאַניער האָט נאָר איין מעלה - ער איז קאַלט. װײַטער טוג ער אויף 
כּפּרות. קיין קאַפּ זיסקייט! ענטפֿערט אים מײַן ברודער אָפּ מיט אַ װידעראַנאַנד: װיבאַלד אַז דער שאַמפּאַניער 
טוג ניט, הײַנט װאָס זשליאָקעט ער אים גאַנצע טעג? זאָגט אים פּיניע: "װאָס אַרט דיך, אַז איך זשליאָקע? און 
װיפֿל קאָן אַ מענטש אָנזשליאָקען? איך זאָל זשליאָקען פֿון גאַנצ פֿרי ביז אויף דער נאַכט, ווייס איך ניט, אויב איך 
װעל אָנזשליאָקען אויף אַ ניקל"... מישט זיך אַרײַן ברכה און זאָגט, אַז אַ ניקל גייט אויך ניט צופֿוס. שטעלט זיך 
אײַן טײַבל פֿאַר איר מאַן און זאָגט, אַז איר פּיניע איז אַ גלײַכער שותּף צו די ביזנעס, װי אליהו, און אַ שותּף מעג 
זיך, דאַכט זיך, פֿאַרגינען אויסצוגעבן אַמאָל אַ ניקל? אַ גליק, װאָס די מאַמע איז דערבײַ. זאָגט זי, מע זאָל זי 
גילטן, װאָלט זי פֿאַר אירע זינד ניט געװאָלט זיך צורירן צו אָט דער אַמעריקאַנער משקה, װאָס האָט אַ פּנים פֿון 
סאָראָװעץ און אַ טעם פֿון חלשות!... ווערט אַ געלעכטער, און דערװײַל הערט מען אויף צו זאָגן זיך 
-שטעכווערטלעך 
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שפּעטער, העט-העט, אין װײַטן זומער, אַז עס קומען אויף די קאַווענעס (דאָ הייסט עס "ואָטער-מעלאָן * "), 
מאַכן מיר נאָך מער ביזנעס. מיר צעשנײַדן דעם קאַװען אויף אַ סר שטיקלעך און פֿאַרקױפֿן צו סענט אַ שטיקל. 
אַז גאָט העלפֿט אַ געראָטענעם קאַווען, מאַכט מען פֿון אים גאָלד. און עס בלײַבט נאָך איבער אַ פּאָר שטיקלעךר 
אױפֿן סטענד. האָבן מיר אַ גוטע וועטשערע. װאָרעם אָנגעשניטענע קאַװוענע טאָר מען ניט לאָזן אויף מאָרגן. 
ס'וועט פֿון דעם ווערן דריליעס. בעטן מיר גאָט, דאָס הייסט, איך און מײַן חבֿר מענדל און פּיניע, ס'זאָל בלײַבן 
... װאָס מער שטיקלעך פֿונעם טאָג 
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דאָס איז אָבער אַלץ אַזעלכע זאַכן, װאָס האָבן אויף זיך אַ צײַט, אַ סיזען * . גייט אַװעק דער זומער - איז אויס 
שאַמפּאַניער, אויס װאָטער-מעלאָן! דערפֿאַר איז סיגאַרעטלעך אַ סחורה, װאָס ווייס ניט פֿון קיין סיזען. 
סיגאַרעטלעך גייען אַ גאַנצ קײַלעכיקן יאָר. און מיר מאַכן מיט דעם גאַנצ גוטע ביזנעס. פֿאַראַן אַלערלײ 
סיגאַרעטן. פֿאַראַן צו סענט אַ שטיק. און פֿאַראַן צוויי שטיק פֿאַר אַ סענט. סיגאַרעטן איז אויך אַזאַ אַרטיקל, 
װאָס מע קאָן אַמאָל אַ נאַש טאָן, פֿאַררײכערן אַ סיגאַרעטל בסוד, קיינער זאָל ניט זען. דאָ זאָגט מען ניט 
רייכערן, דאָ זאָגט מען "סמוקען * ". באַדאַרף זיך טרעפֿן אַ מעשׂה - איך האָב איינמאָל אַװעקגעשלעפּט אַ 
סיגאַרעטל, און מיר האָבן דאָס פֿאַררײכערט. איך און מײַן חבֿר מענדל. איך אַ צי, ער אַ צי. און עס װאָלט 
אָפּגעלאָפֿן גלאַט. איז דאָך אָבער דאָ אַ ברכה אויף דער וועלט. האָט זי באַדאַרפֿט דערשמעקן, אַז מיר סמוקען 
אַ סיגאַרעטל. גייט זי און דערציילט דאָס אליהון. האָט מיר מײַן ברודער געגעבן אַ סיגאַרעטל - אַז איך װעל 
דאָס געדענקען! אים האָט שוין ניט אַזױ געאַרט דאָס סיגאַרעטל, װי דאָס, װאָס ס'איז געװען שבת. פּייסי דעם 
חזנס ייִנגל זאָל רייכערן אום שבת - באַדאַרף מען אים הרגענען! פֿאַר אַזאַ זאַָך האָט שוין אַפֿילו די מאַמע 
צוגעגעבן, אַז דער הונט איז ווערט דעם שטעקן... פֿון דעמאָלט אָן סמוקען מיר שוין ניט קיין סיגאַרעטן. איך 
...קאָן שוין גאָר אַפֿילו דעם ריח ניט פֿאַרטראָגן 


5 ז = 
אויסער סיגאַרעטן האָבן מיר אויף אונדזער סטענד פּייפּערס צו פֿאַרקױפֿן, ייִדישע גאַזעטן און זשורנאַלן. קיין 
גרויסע ביזנעס מאַכן מיר ניט מיט זיי, דערפֿאַר האָט אָבער אונדזער חבֿר פּיניע װאָס צו לייענען. ער לאָזט ניט 

דורך איין פּײפּער. שטעקט ער אַרײַן די נאָז, איז אים שווער אָפּצורײַסן. עס ציט אים, זאָגט ער, צו די פּײיפּערס, װי 
אַ מאַגנעט. ער האָט שטאַרק חשק אַליין עפּעס אַרײַנשרײַבן אין די פּייפּערס. ער איז שוין געווען אויף 
איסט-בראָדוויי, דאָרט װוּ די פּיײיפּערס דרוקן זיך, עטלעכע מאָל. װאָס ער האָט דאָרטן געטאָן - זאָגט ער ניט. 
איך האָב מורא, אַז ער האָט געבראַכט צו טראָגן אַהינצוצו אַ פּאָר פֿון זײַנע לידלעך. מחמת אַז מע ברענגט דעם 
באָנטש * מיט פּייפּערס, כאַפּט זיך צו דעם פֿריִער פֿון אַלעמען אונדזער חבֿר פּיניע. ער זוכט און נישטערט אין 
אַלע ווינקעלעך, די הענט ציטערן אים אַזש. דערנאָך כאַפּט ער זיך אויף און לאָזט זיך לױפֿן אויף איסט-בראָדוויי. 
פֿרעגט אים מײַן ברודער אליהו: װאָס האָט ער צו טאָן אויף איסט-בראָדוויי? זאָגט אים פּיניע, אַז ער זוכט אַ 
ביזנעס. פֿרעגט אים אליהו: מיר טוען דען ניט קיין ביזנעס? ענטפֿערט אים פּיניע: אָט דאָס הייסט אויך אַ 
ביזנעס? אַ גאַנצע משפּחה פֿון זיבן עסערס אויף איין שטיקל סטענד - אויך מיר אַ ביזנעס!... פֿרעגט אים אליהן: 
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װאָסערע זיבן עסערס? רעכנט אים פּיניע אויס אויף די פֿינגער: ער און זײַן טײַבל איז ניט צוויי. אליהו און זײַן 
ברכה איז ניט פֿיר. די מאַמע איז ניט פֿינף. און ביידע קטנתּיס - איז ניט זיבן. די "קטנתּיס" - דאָס מיינט ער מיך 
.און מײַן חבֿר מענדל 


5 ח 5 

פֿאַרדריסט עס מײַן מאַמען. זי שטעלט זיך אײַן פֿאַר מיר און פֿאַר מײַן חבֿר מענדל. זי זאָגט, אַז מיר פֿאַרדינען 
אונדזער שטיקל ברויט גאַנץ כּשר. װאָרעם פֿאַרטאָג, איידער דער סטענד ווערט געעפֿנט, צעטראָגן מיר שוין 
דעם מאָרגן-פּייפּער צו אונדזערע קאָסטאָמערס. דערנאָך גייען מיר אין סקול (יאָ, מיר גײען שוין אין סקול). און 
אַז מיר קומען פֿון סקול, העלפֿן מיר אַטענדן * די ביזנעס. אַזױ, טאַקע מיט דעם לשון, זאָגט די מאַמע. זי רעדט 
שוין אויך העכער האַלב אױפֿן היגן לשון. אַ "קיך" און אַ "הון" זאָגט זי שוין ניט. זי זאָגט שוין אַ "טשיקען * " און 
אַ "קיטשען". נאָר װאָס דען? בײַ איר קומט נאָך אויס פֿאַרקערט: אַ "קיר" איז בײַ איר אַ "טשיקען". און אַ "הו 
איז בײַ איר אַ "קיטשען". "איך גיי, זאָגט זי, אין טשיקען אויסזאַלצן די קיטשען"... לאַכט מען פֿון איר. לאַכט זי 
אויך. "אַ דאגה - זאָגט זי - יאַק ריידעלע טאָ ריידעלע, אַבי דאָברע מיינעלע * "... אַנו, זײַט אַ בריה און זעצט דאָס 
.. ואיבער אויף ענגליש 


1 

וִהעללאָו * , לאַנדסמאַן 

- א - 

לױפֿן מיר אײינמאָל פֿאַרטאָג, איך און מײַן חבֿר מענדל, מיט די פֿרישינקע פּייפּערס צו אונדזערע קאָסטאָמערס. 
;פּלוצעם דערפֿיל איך אַ זעץ פֿון הינטן אין פּלייצע און איך הער עמעצער רופֿט אויס 


וִהעללאָו, לאַנדסמאַן - 


דריי איך מיך אום און טו אַ קוק - ס'איז מאָטל! "מאָטל דער גרויסער". דאָס איז דער מאָטל, װאָס האָט זיך 
אַרומגעשלעפּט מיט אונדז אַמאָל איבער דער וועלט. אין קראָקע מיט לעמבעריק, אין װוין און אין אַנטװערפּן. 
אויב איר געדענקט, האָט ער מיך אויסגעלערנט שטעלן אַ גובערנאַטאָר אין זײַט אַרײַן און איז געווען אַ 
בויכרעדער. ער איז אַװעק מיט דער כאַליאַסטרע אַ סך פֿריִער פֿון אונדז. אַז מיר האָבן זיך נאָך 
אַרומגעבלאָנקעט איבערן לאָנדאָנער װײַטשעפּעל, איז ער שוין געווען דאָ אין אַמעריקע אָללרײַט. דאָס הייסט, 
ער האָט שוין געהאַט אַ דזשאַב אין אַ קלינינג-סטאָר * , און ער האַלט נאָך איצט אויך אָן דעם דזשאַב. פֿרעג 
איך אים: "װואָס איז דאָס פֿאַר אַ דזשאַבל" דערקלערט ער מיר, גייענדיק, אַז דאָס איז אַ מין קלינינג-פֿעקטאָרי, 
װוּ מען רייניקט מלבושים. דהײַנו, װי אַזױ? מע נעמט אַרײַן, זאָגט ער, אַ פּאַר צעקנייטשטע תּחתּונים אין אַזאַ 
מאַשין צװישן צוויי פּרעספֿליגלען. דורך אַ באַזונדער אייוועלע ווערן די פּרעספֿליגלען גוט אָנגעװאַרעמט. אַ 
יִמענטש טוט אַ דרי - אױיסגעפּרעסט אַ פּאָר הויזן 


- ב - 
-און װאָס איז אײַער דזשאַב? - פֿרעגט מאָטל דער גרויסער בײַ מיר און מײַן חבֿר מענדל - 


מיר דעליווערן * , זאָג איך, ניוס-פּייפּערס * . מיר צעטראָגן, זאָג איך, צײַטונגען צו אונדזערע קאָסטאָמערס, - 
איידער מיר גייען אין סקול. און אַז מיר קומען, זאָג איך, פֿון סקול, העלפֿן מיר אַטענדן * די ביזנעס. מיר האַלטן, 
...זאָג איך, אַ סטענד אױפֿן קאָרנער * , און מיר מאַכן אַ לעבן 


אָהאָ! - זאָגט מאָטל דער גרויסער. - דו רעדסט שוין נישקשהדיק ענגליש. װיפֿל מאַכט איר, זאָגט ער, אַ װאָך, - 
לאַזעלכע צוויי ביזנעסלײַט, װי איר 


אין דורכשניט, אַרום און אַרום, - זאָג איך - קאָנען מיר אױסשלאָגן אַ טאָלער אַ װאָך. און אַמאָל אַ טאָלער און - 
...אַ קװאָדער 


און דאַטס אָלל * ? - רופֿט זיך אָן מאָטל דער גרויסער מיט גדלות. - איך פֿאַרדין אַליין דרײַ טאָלער אַ װאָך... - 
װאָס איז די ניים * פֿון דעם דאָזיקן דזשענטעלמען? - מאַכט מאָטל און װײַזט אָן אויף מײַן חבֿר. זאָג איך, אַז ער 
הייסט מענדל. צעלאַכט זיך מאָטל און זאָגט, אַז מענדל איז פֿע! װאָס פֿאַר אַ נאָמען מענדל? "וי אַזױ זשע דען, 
פֿרעג איך אים, זאָל ער הייסן?"... פֿאַרטראַכט זיך מאָטל אויף אַ װײַלע און זאָגט, אַז ער װאָלט באַדאַרפֿט 
בעסער הייסן מײַק * , ניט מענדל. מײַק איז שענער. זאָג איך: "וי אַזױ זשע רופֿט מען דיך?" זאָגט ער: "מעקס * 
". זאָג איך: "װיבאַלד אַזױ, דאַרף איך דאָך אויך הייסן מעקס. איך הייס דאָך אויך מאָטל". זאָגט ער: "שור הייסטו 
:מעקס". און ער געזעגנט זיך אָפּ מיט אונדז 


וגוד באַי * , מעקס! גוד באַי, מײַק - 
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און מיר ריידן אָפּ, אַז נעקסטן זונטיק זעען מיר זיך אין מװוזינג-פּיקטשורס. מיר גיבן זיך איינס דאָס אַנדערע די 
.אַדרײיסים און מיר צעגייען זיך איטלעכער אין זײַן וועג אַרײַן 


- ג = 

זונטיק נאָך דינער גײיען מיר, איך און מײַן חבֿר מײַק, װאָס האָט ניט לאַנג געהייסן מענדל, אין מוװוינג-פּיקטשורס 
זען דעם גרויסן מוּװינג-סטאַר טשאַרלי טשאַפּלין * . מײַן ברודער אליהו און אונדזער חבֿר פּיניע גייען אויך מיט 
אונדז. דעם גאַנצן וועג ריידן זי וועגן טשאַרלי טשאַפּלין. װאָס פֿאַר אַ גרויסער מענטש ער איז, װיפֿל ער קריגט 
באַצאָלט, און אַז ער איז אַ ייָד. נאָר אַזױ װי די צוויי קאָנען זיך קיינמאָל ניט אױסגלײַכן מיט די מיינונגען, װאָס 
איינער זאָגט, דרינגט דער אַנדערער קאַפּױר, פֿרעגט מײַן ברודער אליהו: מיט װאָס איז טשאַרלי טשאַפּלין אַזױ 
גרויס? ענטפֿערט אים פּיניע, אַז טויזנט טאָלער אַ װאָך צאָלט מען ניט גלאַט אַבי וועמען... פֿרעגט אים אליהן: 
פֿון װאַנען ווייס ער? ער האָט געציילט זײַן געלט? זאָגט אים פּיניע, אַז ער האָט געלייענט אין די פּייפּערס. און פֿון 
װאַנען ווייס מען, אַז טשאַרלי טשאַפּלין איז אַ ייִד? זאָגט אים פּיניע, אַז סע שטייט אַזױ אין די פייפּערס. פֿרעגט 
אים װידער אליהו: פֿון װאַנען ווייסן דאָס די פּייפּערס? זי זײַנען געװען אויף זײַן ברית? זאָגט אים פּיניע: די 
פּיפּערס ווייסן אַלץַ. למאַי פֿון װאַנען ווייס מען, אַז טשאַרלי טשאַפּלין איז אַ שטומער פֿון געבוירן? און אַז ער 
קאָן ניט שרײַבן, ניט לייענען? און אַז זײַן טאַטע איז געװען אַ שיכּור? און אַז אַלײן איז ער געווען אַ קלאָון * אין אַ 
צירק? הערט אים אויס אליהו און זאָגט מיט אַ קאַלטן לונג-און-לעבער: "און אפֿשר איז די גאַנצע מעשׂה אַ 
ליגן?"... ווערט פּיניע אָנגעצונדן און זאָגט אויף מײַן ברודער, אַז ער איז אַ ייד אַ נודניק... און איך האַלט מיט 

... פּיניען. כאָטש אליהו קער מיר אָן אַ לײַבלעכער ברודער, נאָר אַ נודניק איז ער. װאָס אמת איז אמת 


= ד - 
:מיר זײַנען נאָר-װאָס צוגעגאַנגען צו דער קאַסע קױפֿן טיקעטס * , דערהערן מיר אַ קול 


? * האַו דו יו דו, מעקס? האַו אַר יו, מײַק - 
.דאָס איז געווען מאָטל דער גרויסער, װאָס זײַן נאָמען איז שוין ניט מאָטל, נאָר מעקס 


קױפֿט ניט קיין טיקעטס, - זאָגט אונדז מעקס - איך טריט אײַך הײַנט מיט טיקעטס... דאָס הייסט, ער נעמט - 
אונדז אויף זײַנע הוצאָות. און ער ציט אַרױס פֿון קעשענע אַ האַלבן טאָלער און טוט אים אַ װאָרף דעם מיידל, 
װאָס זיצט בײַם פֿענצטערל, און הייסט זיך געבן דרײַ טיקעטס אַפּסטערז * , דאָס הייסט, פֿון אויבן, אויף דער 

-גאַלעריע 


װער איז דער שלימזל? - פֿרעגט אליהו בײַ אונדז. דערציילן מיר אים, ווער דאָס איז. באַטראַכט אים אליהו פֿון - 
?אויבן ביז אַראָפּ און פֿרעגט אים, פֿאַרװאָס גיט ער אים ניט אָפּ קיין שלום-עליכם 


,..;צי דו ביסט שוין געװאָרן אַזױ גרויס אין אַמעריקע, אַז עס שטייט דיר שוין ניט אָן צו ריידן אַ ייִדיש װאָרט - 


ענטפֿערט אים ניט מאָטל דער גרויסער, דאָס הייסט מעקס, קיין װאָרט אַפֿילו. נאָר עס דערהערט זיך אַ קוויטש 
;פֿון דער דרויסן-טיר, װי עמעצער װאָלט אַרײַנגערעדט פֿון דער סטריט 


ויָאידיאָט - 


מיר אַלע דרייען אויס די פּנימער צו דער טיר און מיר זעען קיינעם ניט. מיר באַטראַכטן זיך איינס דאָס אַנדערע 
פֿאַרװוּנדערט. טוט זיך אַ װאַרף צו דער טיר פֿריִער אליהו, און נאָך אים פּיניע - ניטאָ קיינער בײַ דער טיר. זי קוקן 
אויף דער סטעליע, זיי באַזוכן אַלע ווינקעלעך - ניטאָ קיין נפֿש. ער קאָן דאָס זײַן? דער חבֿרה-מאַן מאָטל, װאָס 
הייסט שוין מעקס, נעמט אונדז, מיך און מײַן חבֿר מענדל אָדער מײַק, פֿאַר די הענט. און אַלע דרײַ קלעטערן 
מיר אַרױף אַפּסטערז. דאָרטן זאָגט ער אונדז אויס דעם סוד, אַז דאָס האָט ער, מעקס, דורכן בויך אַרױסגערעדט 
דאָס װאָרט "אידיאָט". און ער חזרט דאָס איבער גייענדיק נאָכאַמאָל. און עס פֿאַלט אָן אויף אונדז ביידן אַזאַ 
.געלעכטער, אַז קוים װאָס מיר קאָנען דערנאָך אײַנזיצן און זען די קונצן פֿון טשאַרלי טשאַפּלין 


- ה - 
זײַט איר לעבט האָט איר נאָך אַזאַ פֿאַרשלעפּטע קרענק ניט געזען, װי מאָטל דער גרויסער, אָדער מעקס. דאַכט 
זיך, מע באַדאַרף ניט האָבן קיין גרעסערן קונצנמאַכער, װי טשאַרלי טשאַפּלין, מאַכט אים נאָר מעקס מיט אַלע 

פּישטשעוװוקעס. אַרױסגײענדיק פֿון טעאַטער, איז זיך מישבֿ מעקס און קלעפּט זיך אָן אַ פּאָר קורצע שװאַרצע 
װאָנצעלעך, װי בײַ טשאַרלי טשאַפּלין. דאָס קאַפּעלישל האָט ער אָנגערוקט, װי טשאַרלי טשאַפּלין. די פֿיס 
אויסגעדרייט, װי טשאַרלי טשאַפּלין. און דאָס גענגעלע מיטן דרייען פֿונעם הינטן, מיטן מאַכן פֿונעם שטעקעלע 
- צוויי טראָפּן װאַסער טשאַרלי טשאַפּלין! מײַן חבֿר מענדל, אָדער מײַק, האָט זיך ניט געקאַנט אײַנהאַלטן. ער 
האָט אים אַרומגעכאַפּט קושן. און אַלע מענטשן, װאָס זײַנען געשטאַנען בײַם טעאַטער אין דרויסן, האָבן אונדז 
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נאָכגעטײַט מיט די פֿינגער: "אָן גייט דער צווייטער טשאַרלי טשאַפּלין"... איר קאָנט זיך פֿאָרשטעלן, אַז אַפֿילו 
אַזאַ ערנסטער מאַן, װי מײַן ברודער אליהו, האָט זיך געהאַלטן בײַ די זײַטן לאַכנדיק. מײַן ברודער אליהו האָט 
אָבער לאַנג ניט געלאַכט. אין איין מינוט איז אים פֿאַרשטערט געװאָרן דאָס געלעכטער. װאָס איז די מעשׂה? די 
:מעשׂה איז, װאָס פּלוצעם האָט זיך דערהערט אַ קול, װי פֿון אונטער דער ערד אַרױס, עפּעס װי פֿון אַ קעלער 


ואי-די-יאָט - 


- 1 3 

און אַלע האָבן זיך אָנגעבױגן, אַרײַנגעקוקט אין קעלער אַרײַן, וועלכן מיר זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען. אַלע האָבן 

מיר זיך אײַנגעהערט. מעקס האָט זיך אויך אײַנגעהערט גלײַך מיט אַלעמען, גלײַך װי ער װוייס ניט פֿון װאָס צו 

:זאָגן... און פּלוצעם האָט זיך דערהערט אַ קול, שוין ניט פֿון הינטן, נאָר פֿון אויבן, עפּעס װי פֿונעם דאַך אַראָפּ 


פֿריִער אליהו און דערנאָך אַלע האָבן פֿאַרריסן די קעפּ אַרױף, אױפֿן דאַך. מעקס האָט אויך געקוקט אַרױף. און 
דאָס האָט געהאַט דעם זיבעטן חן. איך און מײַן חבֿר מײַק, װאָס האָבן געװוּסט, פֿון װאַנען די קולות גייען, האָבן 
.זיך ניט געקאָנט אײַנהאַלטן און האָבן מיטאַמאָל אויסגעשאָסן אַ געלעכטער 


= ז = 

דאָס האָט שוין מײַן ברודער אליהו פֿאַרדראָסן. ווען דאָס זאָל ניט זײַן אין ניו-יאָרק אויף דער סטריט, װאָלט מיר 
שוין אַרײַנגעפֿלױגן אַ פֿײַנע פּאֶר פּעטש אין ביידע באַקן. מײַנע אויערן װאָלטן זיך אויך ניט גענאַרט. נאָר אַזױ װי 
דאָס איז געװען אין מיטן ניו-יאָרק אויף דער סטריט, האָט זיך אליהו באַגנוגנט נאָר דערמיט, װאָס ער האָט אונדז 
ביידע גוט אויסגעשאָלטן, מיך און מײַן חבֿר מײַק. און נאָכדעם האָט ער גענומען אונדז זאָגן מוסר. ער האָט 
.אונדז אָנגעװיזן אויף מאָטל דעם גרויסן, דאָס הייסט - אויף מעקסן 


נעמט אײַך אַראָפּ אַ מוסר, - האָט אונדז אליהו געזײיפֿט די פּנימער, - לערנט זיך פֿון אײַערס אַ חבֿר... אַ בחורל - 
...?גלײַך מיט אײַך, פֿאַרװאָס לאַכט ער ניט אַזױ, װי איר 


אי-די-יאָט! - האָט זיך דערהערט װידעראַמאָל הינטער אליהוס פּלײיצעס. אליהו האָט זיך אויסגעדרייט צוריק. - 
אויף אים קוקנדיק, האָט זיך אויסגעדרייט אונדזער חבֿר פּיניע. און מיר אַלע נאָך אים. און מעקס האָט זיך אויך 
-געגעבן אַ דריי אויס צוריק. איך און מײַק זײַנען שיִער ניט צעזעצט געװאָרן פאַר געלעכטער 


= ח = 
אין אַמַעריקע ריידן די שטיינער"... אַזױ האָט זיך אויסגעדריקט אונדזער חבֿר פּיניע. ער װאָלט נאָך אַ בעלן" 
:געווען װיסן, וועמען רופֿט מען דאָס "אידיאָט"? רופֿט זיך אָן מײַן ברודער אליהו 


..װער עס פֿרעגט, דער איז עס - 
;װי דערשטוינט איז ער אָבער געװאָרן, אַז פֿון אונטער דער ערד האָט זיך פּלוצעם דערהערט אַ פֿאַרדומפּט קול 


וְאיר האָט אַ טעות, רב אליהו! ביקאָז * דאָס זײַט איר אַליין טאַקע דער אי-די-יאָט - 


= ט = 
פֿון דעמאָלט אָן גייט שוין מער ניט מײַן ברודער אליהו אין די מװוינג-פּיקטשורס און װיל ניט הערן פֿון טשאַרלי 
;טשאַפּלין 


11עא 

מיר גייען פּאַרגרעסערן די ביזנעס 

- א - 

אין אַמעריקע האָט מען פֿײַנט שטיין אויף איין אָרט. אין אַמעריקע גייט מען פֿאָרװוערטס. דאָס הייסט, מע 
װאַקסט, מע װערט װאָס אַ טאָג גרעסער... די ביזנעס, װאָס מיר האָבן געמאַכט אויף אונדזער סטענד, האָבן ניט 
געטראָגן אויף אויסצוהאַלטן אַ משפּחה פֿון, קיין עין-הרע, זיבן פּאַרשון. האָבן מיר גענומען זוכן אַ גרעסערע 
ביזנעס. שוין ניט קיין סטענד, קיין טישל הייסט דאָס. אין אַמעריקע באַדאַרף מען לאַנג ניט זוכן. מע דאַרף נאָר 
נאָכקוקן, װי איך האָב אײַך שוין דערציילט, אין די פּייפּערס. דאָרט געפֿינט איר װאָס אײַער האַרץ גלוסט. טאַקע 
פֿון פֿױגלמילך. דער חסרון איז, װאָס פֿאַר אַן אײַנגעפֿירטע ביזנעס הייסט מען זיך גוט באַצאָלן. אַ נאָמען קאָסט 
געלט. פֿאַר דער פֿירמע באַדאַרף מען אַמאָל מער באַצאָלן, װי פֿאַר דער סחורה. אַ סימן האָט איר, אַז אַפֿילו 
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אונדזער סטענד, װאָס האָט אונדז אַרײַנגעבראַכט קוים צען טאָלער אַ װאָך, האָבן מיר אויך פֿאַרקױפֿט פֿאַר גוט 
געלט - נאָר צוליב דער פֿירמע. אַ גרינהאָרן האָט דאָס בײַ אונדז אָפּגעקױפֿט. ער האָט זיך אַפֿילו ניט שטאַרק 
נאָכגעפֿרעגט בײַ אונדז, װיפֿל מיר מאַכן. אים איז געווען גענוג צו זען, אַז זיבן נפֿשות דרייען זיך אַרום איין 
"סטענד און מאַכן אַ לעבן. מסתּמא איז דאָס אַ "ביזנעס 


= ב = 

דעם סטענד האָבן מיר פֿאַרקױפֿט מיט דער גאַנצער סחורה, מיט די בעסקעטס * , מיט די כּלים און אַפֿילו מיט 
דער שאָו-קייס * . נאָר דעם סוד, װוי אַזױ מע מאַנופֿעקטשורט סאָדע-װאַסער, אַלערלײ סיראָפּן, און, 
איבערהויפּט, װי אַזױ מע מאַכט דעם געטראַנק, װאָס מע רופֿט אים "סײַדער * " - דאָס האָט מײַן ברודער אליהן 
ניט געװאָלט אױסזאָגן פֿאַר קיין געלט ניט. ער האָט געזאָגט, אַז איטלעכער מאַנופֿעקטשורט דאָס, װי ער 
פֿאַרשטײט. למאַי ער מאַנופֿעקטשורט װײַן אויף פּסח? מײַן ברודער אליהוס פּסחדיקער װײַן האָט אַ שם אין 
אַמעריקע. קוקט ניט דערויף, װאָס ער מאַנופֿעקטשורט אים ערשט דאָס ערשטע יאָר. אַלע אונדזערע 
באַקאַנטע, װאָס דאַװענען מיט אונדז שבת אין אונדזער כּתרילעווקער שול, האָבן אונדז צוגעזאָגט, אַז װײַן אויף 
פּסח וועלן זײ ניט נעמען אין ערגעץ, נאָר בײַ אונדז. אונדזער חבֿר פּיניע האָט אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג און 
צעפּױקט איבער ניד-יאָרק, אַז מײַן ברודער אליהו מאַנופֿעקטשורט פּסחיקן װײַן - מעג אים טרינקען דער 
פּרעזידענט. אויף צו פּויקן איז אונדזער פּיניע אַ מזיק. דאָ ווערט דאָס אָנגערופֿן: "אַדװוערטײַזן * ". פּיניע זאָגט, אַז 
דערויף, דאָס הייסט אויף אַדװערטײַזמענטס * , שטייט אַמעריקע. איטלעכער סוחר מעג לויבן זײַן סחורה. 
יעדער אַרבעטער מעג אַדװערטײַזן זײַן מלאָכה. די גאַנצע וועלט מעג װויסן, אַז מײַן געטראַנק איז זויער-עסיק. 
נאָר איך מעג מיר אַדװערטײַזן, אַז ס'איז זיסער פֿון צוקער. איר מעגט זײַן איבערצײַגט, אַז מײַן אַרבעט איז ניט 
.װערט קיין פּעני. נאָר איך קאָן עס מיר שאַצן, אַז ס'האָט די ווערט אַ מיליאָן. עס איז אַמעריקע. אַ פֿרײַע מדינה 


= ג = 
שטאַרק אױסגעפּױקט און צעאַדװערטײַזט איבער גאַנץ "דאַון-טאַון * " מײַן ברודער אליהוס פּסחדיקן װײַן, האָט 
:אונדזער חבֿר פּיניע אַװעקגערופֿן מײַן ברודער אויף אַ זײַט און האָט אים אַזױ געזאָגט 


הער זשע אויס, אליהו. איך האָב דיר אַדװערטײַזט דײַן פּסחדיקן װײַן, װאָס מע דאַרף נישט בעסער. זע-זשע, - 
איך זאָל נישט האָבן דורך דיר קיין בזיונות. װאָרעם דו קאָנסט אָנמאַנופֿעקטשורן אַזאַ װײַן, ער זאָל זײַן אַזױ 
געשמאַק, װי דײַן געטראַנק אין דער אַלטער היים... זאָלסטו געדענקען, אַז דאָס איז אַמעריקע, און דאָ טרינקט 
..-מען װײַן, נישט קיין קװאַס 


דאָ האָט זיך מײַן ברודער אליהו געפֿונען באַלײדיקט און האָט נישט געװאָלט ענטפֿערן פּיניען קיין װאָרט אַפֿילו. 
פֿאַר אים האָט שוין אָפּגעענטפֿערט ברכה. מײַן שוועגערין האָט אָפּגעצװאָגן אונדזער חבֿר פּיניע מיט אַ הייסן 
:אָקראָפּ. זי האָט זיך אָנגערופֿן און האָט אַזױ געזאָגט 


עמעצער, אַ פֿרעמדער, זאָל שטיין בײַ דער זײַט און הערן אַזעלכע װוערטער, װאָלט ער זיכער געקאָנט מיינען, - 
אַז אין אַמעריקע זײַנען לויטער מיוחסים און סטעקראַטן, װאָס טרינקען נישט קיין אַנדער משקה, אַ חוץ װײַן, און 
באָדן זיך אין האָניק און אין שמאַלץ און אין אַלדאָס גוטס... לאָם איך האָבן די גליקלעכע יאָר, װיפֿל קװאָרט 
סאָראָװעץ און ראָסל פֿון אוגערקעס עס ווערט דאָ אויסגעטרונקען אַ טאָג!... איך האָב אַלײן געזען מיט מײַנע 
אייגענע אויגן אַן אַלרײַטניטשקע פֿון גרענד סטריט * האָט באַשטעלט אַן עמער עפּלקװאַס מיט אַ מאה זוערע 
עפּעלעך, קיסליצעס... און די ברכות זאָל איך האָבן, װאָס די קיסליצעס זײַנען בעסער און געשמאַקער פֿון די 
היגע אָרענדזשעס * מיט די גרײפּפֿרוטס, װאָס מע ווייס אַפֿילו נישט, װי אַזױ מע שנײַדט דאָס און מיט װאָס מע 
...עסט דאָס 


איך גיב נישט איבער ביזן סוף אַלצדינג, װאָס ברכה האָט דאָ אַרױסגעזאָגט. װאָרעם ברכה, אַז זי הייבט אָן צו 
ריידן, וװועט זי אַזױ גיך נישט אַנטשװיגן װערן. פּיניע ווייס עס גלײַך מיט מיר. רוקט ער אָן דאָס היטל און נעמט 
-דעם וועג. דאָס איז די בעסטע עצה. איך טו אויך אַזױ 


= ד = 

קענדי-סיגאַר-סטײישאָנערי-סטאָר מיט פֿינף רומס. גרויסער באַרגען * . גוטע ביזנעס. בעסטע נאַכבאַרשאַפֿט *" 
. אורזאַכע סינגעל * . שנעל איבערגעבן". װאָס זאָגט איר אויף דער עבֿרי? אַיאָ, ס'איז בײַ אײַך תּרגום-לשון? מע 
ימוז אײַך פֿאַרטײַטשן איטלעכס װאָרט באַזונדער. אַנישט, װעט איר נישט פֿאַרשטײן 


דער פּשט איז אַזױ: "עס גיט זיך איבער אַ קלייט, װוּ מע פֿאַרקױפֿט קאָנפֿעקטן, סיגאַרעטן, שרײַבגעצײַג, גאַזעטן 
און נאָך אַזעלכע זאַכן. אַ גרויסע מציאה. מאַכט גוטע געשעפֿטן. די בעסטע שכנים. און מחמת דער באַלעבאָס 
.."איז נישט קיין באַװײַבטער, דעריבער גיט ער איבער דאָס געשעפֿט װאָס גיכער 


דאָס האָבן מיר אַרױסגעלײענט פֿונעם פּײפּער, און מיר האָבן אַלע דערפֿילט, אַז דאָס איז פֿאַר אונדז די 
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ריכטיקע ביזנעס. גלײַך װי געמאָסטן. און מיר האָבן אָנגעהױבן גיין אָנקוקן די ביזנעס. פֿריִער זײַנען געגאַנגען די 
מאַנצבילן. דאָס הייסט, מײַן ברודער אליהו, אונדזער חבֿר פּיניע און מיר אין צווייען, דאָס הייסט, איך און מײַן 
חבֿר מענדל, װאָס מע רופֿט אים שוין מײַק. אונדז זײַנען די ביזנעס געפֿעלן. דערנאָך זײַנען געגאַנגען די װײַבער: 
די מאַמע, מײַן שוועגערין ברכה און פּיניעס װײַב טײַבל. איז זי נישט געפֿעלן. איטלעכע פֿון זײ האָט געפֿונען אַן 
אַנדער חסרון. מײַן מאַמע האָט געזאָגט, אַז ס'איז איר צו װײַט פֿון דער שול. דאָס הייסט, ס'איז אויף יענער גאַס 
אויך פֿאַראַן אַ שול. איז דאָס אָבער אַ פֿרעמדע שול. נישט אונדזער כּתרילעווקער שול. פֿרעגט בײַ איר אליהו, 
אויב אין דער שול איז דער אייגענער ייִדישער גאָט, װאָס אין יענער שול? ענטפֿערט אים די מאַמע, אַז דער גאָט 
איז דער אייגענער, נאָר די ייִדן זײַנען אַנדערע. זי איז צוגעוווינט צו די כּתרילעווקער ייִדן. מיט כּתרילעוקער ייִדן, 
זאָגט זי, דאַװונט זיך גאָר אַנדערש. זי קאָן זיך נישט פֿאָרשטעלן, װי אַזױ וועט זי הערן אַן אַנדער בעל-תּפֿילה, 
?נישט אונדזער הערש-בער דעם חזן 


= ה - 

דאָס איז דער מאַמעס טענות. מײַן שוועגערין ברכה האָט אויף די ביזנעס אַן אַנדער חסרון: װאָס װעלן מיר טאָן, 
זאָגט זי, מיט אַזױ פֿיל רומס? צו װאָס דאַרפֿן מיר פֿינף רומס? האָט אונדז אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע 
געגעבן אַן עצה: מיר זאָלן די איבעריקע רומם * פֿאַרדינגען. אָפּגעבן צו אַ פּאָר קװאַרטיראַנטן מיט קעסט. דאָ 
ווערט דאָס אָנגערופֿן: "אַרײַננעמען באָרדערס * ". אַ "באָרדער" הייסט אַ שכן, אַ קוואַרטיראַנט. זאָגט ברכה: 
"נאָך דאָס פֿעלט אונדז. האָבן צו טאָן מיט קעסט-קינדער". און טײַבל זאָגט איר נאָך איטלעכס װאָרט, װי אַ 
פּאָפּוגײַ: "נאָך דאָס פֿעלט אונדז. האָבן צו טאָן מיט קעסט-קינדער"... זאָגט פּיניע צו זײַן װײַבל: "טאָמער 
װאָלסטו אַמאָל געזאָגט דײַן אייגן װאָרט, נישט איבערקײַען ברכהס ווערטער?"... טרעט אַרױס ברכה און קילט 
אָפּ אונדזער פּיניען: "איטלעכער איז אַ מבֿין אויף יענעם, נישט אויף זיך"... און טײַבל חזרט איבער: "איטלעכער 
איז אַ מבֿין אויף יענעם, נישט אויף זיך"... רופֿט זיך אָן פּיניע צו זײַן װייב: "װואָס װאָלסטו געטאָן, ווען דו זאָלסט 
זײַן אַלײן?" ענטפֿערט אים ברכה: "װאָלט איך - זאָלט איר, לעקעך - איז מקח"... און טײַבל זאָגט איר נאָך: 
"װאָלט איך - זאָלט איך, לעקעך - איז מקח"... טוט פּיניע אַ שפּײַ אויס "טפֿוו" - און גייט אַװעק 


= 1 = 

מיינט איר, אַז נאָר מיר אַלײן זײַנען געגאַנגען אָנקוקן די ביזנעס? עס האָבן זיך מטריח געווען אויך אונדזערע 
מחותּנים, אונדזערע פֿרײַנט און באַקאַנטע. קודם-כּל איז געגאַנגען אונדזער מחותּן, יונה דער בעקער. דערנאָך - 
זײַן װײַב, אונדזער מחותּנתטע, ריוועלע די בעקערין. ביידע מיטאַמאָל קאָנען זי נישט איבערלאָזן די קנישעס 
אויף הפֿקר. מוזן זי אַלעמאָל גיין אײנציקװײַז. דערנאָך איז געגאַנגען משה דער אײַנבינדער. און נאַך אים - 
פּעסיע די גראָבע... נאָר שאַ! דאַ מוז איך מיך אַלײין אונטערברעכן און זאָגן אױפֿן היגן לשון: "עסקיוז מי * , איך 
האָב געמאַכט אַ מיסטייק * ". אויף אונדזער מענטשלעך לשון װעט דאָס הייסן: "האָט קיין פֿאַראיבל נישט, איך 
האָב געהאַט אַ טעות". פֿריִער איז געגאַנגען אונדזער שכנה פּעסיע די גראָבע, דערנאָך ערשט איז געגאַנגען איר 
מאַן, משה דער אײַנבינדער. און נאָך זי זײַנען געגאַנגען גלאַט אַ פּאָר באַקאַנטע גוטע פֿרײַנט, װאָס דאַװוענען 
מיט אונדז אין איין שול, דאָס הייסט, אַ פּאָר כּתרילעווקער ייִדן, װאָס פֿאַרשטײען אין די ביזנעס. האָט זי דער 
ביזנעסמאַן נישט שיין אױפֿגענומען. דאָס הייסט, ער האָט זי פּשוט דורכגעטריבן. ער האָט זי געזאָגט, אַז ער 
האָט זיך קײינמאָל נישט פֿאָרגעשטעלט אַזאַ גרויסע משפּחה! האָט דאָס מײַן מאַמע פֿאַרדראָסן. איז זי אַװעק צו 
אים מיט מײַן שוועגערין ברכה. האָט אים ברכה אָפּגעשפּילט אַ װיוואַט, אַז ער װעט זי האָבן צו געדענקען! דער 
סוף איז געווען, אַז דער ביזנעסמאַן האָט געשװאָרן בײַ גאָט, אַז ער גיט אויף די ביזנעס נאָר צוליב דעם, װאָס ער 
גייט חתונה האָבן. איצט האָט ער שוין חרטה. אַז אַ ייִדענע, זאָגט ער, קאָן האָבן אַזאַ מויל, װי אונדזער ברכה, איז 
-נישט כּדאַי צו חתונה האָבן. שוין גלײַכער, זאָגט ער, בלײַיבן ביזן טוט אַ סינגעלמאַן * . דאָס הייסט, אַ בחור 


= ז = 

דאָס איז אָבער נאָר געזאָגט. דער ביזנעסמאַן איז אויסגעגאַנגען פֿאַרקױפֿן די ביזנעס, פּונקט אַזױ װי מיר האָבן 
געחלשט נאָך די ביזנעס. ובפֿרט, אַז אונדזער סטענד האָבן מיר שוין כ'מעט פֿאַרקױפֿט. איך זאָג "כּמעט", װײַל 
דער גרינהאָרן, װאָס איז געגאַנגען איבערנעמען אונדזער סטענד, האָט אונדז מיט גװאַלד אַרײַנגעשטופּט צען 
טאָלער אַן אױפֿגאָב. דאָ הייסט עס אַ "דעפּאָזיט". מיר האָבן שוין חרטה געהאַט, װאָס מיר האָבן בײַ אים 
גענומען דעם דעפּאָזיט. װאָרעם דער גרינהאָרן איז געהאַנגען איבער אונדז דעם גאַנצן טאָג, ער האָט שוין 
גאָרנישט געװאָלט אָפּטרעטן פֿון אונדזער סטענד. אַ ייד אַ נודניק, אַ סך אַ גרעסערער נודניק פֿון מײַן ברודער 
אליהו. מײַן ברודער איז גאָלד אַקעגן אים. ער האָט זיך אַזױ אײַנגעגעסן אין די ביינער, אַז מיר האָבן אים 
געװאַרפֿן אין פּנים אַרײַן זײַן דעפּאָזיט. האָט ער אָבער ניט געװאָלט אים נעמען צוריק. ער האָט זיך פֿאַרליבט אין 
אונדזער סטענד. ער איז געווען זיכער, אַז מיר ווערן גליקלעך. "אַ גרינהאָרן בלײַבט אַ גרינהאָרן!"... אַזױ זאָגט 
.אונדזער חבֿר פּיניע 


= ח = 

װאָס הייסט אַ "גרינהאָרן"? - פֿרעגט מיך עפּעס גרינגערס! מײַן חבֿר מײַק ווייס אויך נישט װאָס דאָס איז. מיר 
הערן, אַז מע זאָגט "גרינהאָרן" - זאָגן מיר אויך. איך בין אַ בעלן געווען אויף אַ טשיקאַװעסט אָפּמאָלן דעם ייִדן, 
װאָס האָט אָפּגעהאַנדלט בײַ אונדז דעם סטענד, מיט אַ װײַס קרײַדל אויף די שטיינער פֿונעם טראָטואַר. נאָר 
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אױפֿן שטערן האָב איך אים צוגעזעצט אַ לאַנגן האָרן מיט גרינע קרײַד. האָט איר באַדאַרפֿט הערן די 
געלעכטערן, װאָס זײַנען געווען. אַלע האָבן דערקענט אונדזער גרינהאָרן און אַלע האָבן געלאַכט. אַ חוץ מײַן 
ברודער אליהו. ער האָט נישט געלאַכט. דאָס הייסט, שלאָגן האָט ער מיך נישט געשלאָגן. נאָר ער האָט מיך 
געצוווּנגען, איך זאָל מיט אַ נאַסער שמאַטע אָפּװישן דעם גרינהאָרן. אַנישט, װעלן מיר דאַרפֿן צאָלן שטראָף. 
פֿאַר יעדע זאַך צאָלט מען דאָ שטראָף. פּרוּװוט אַ שפּײַ טאָן אין סטריט - װאַקסט אויס אַ גאָראָדאָװואָי (דאָ הייסט 
ער "פּאָליסמאַן * "). ער נעמט אײַך פֿאַר אַן אוער און פֿירט אײַך אָפּ גלײַך אין חד-גדיא אַרײַן (דאָ הייסט עס 
!"פּאָליס-סטיישען * "). און דאָרטן שטראַפֿירט מען אײַך אָפּ אין פֿינף טאָלער. זייער שטרענג אין אַמעריקע 


= ט = 

קערט איר אַװדאי מיינען, אַז דאָ איז אַזױ ריין און זויבער, װי אין אַנטװערפּן, און קיינער שפּײַט נישט אויף דער 
סטריט? האָט איר אַ טעות. מע שפּײַט און מע כראַקעט אויף װאָס די וועלט שטייט. אַמעריקע - אַ פֿרײַע מדינה. 
סײַדן אפֿשר אויף דער פֿינפֿטער עוועניו. און דאָס - נישט אומעטום, נאָר דאָרט, װוּ די מיליאָנערן זיצן. מיליאָנערן 
שפּײַען נישט. שפּײַען שפּײַט נאָר דער, װאָס ס'איז אים נישט גוט. און דעם רײַכן איז דאָך גוט - װאָס װועט ער 
...?שפּײַען 


111 

* מיר מופֿן 

= א - 

אין אַמעריקע איז אַ מינהג - מע מופֿט. דאָס הייסט, מע פּעקלט זיך פֿון איין דירה אין דער אַנדערער. פֿון איין 
ביזנעס אין דער אַנדערער. יעדער איינציקער מוז מופֿן. מופֿט ער נישט מיט זײַן גוטן ווילן, מאַכט מען אים, ער 
זאָל מופֿן. דאָס הייסט, אַז איר צאָלט נישט קיין דירה-געלט (דאָ הייסט עס "רענט * "), גיט מען אָן אויף אײַך 
און מע װאַרפֿט אײַך אַרױס. ווערט דאָס אָנגערופֿן, אַז מע האָט אײַך אַרױסגעמופֿט. דעריבער טאָרט איר זיך 
נישט װוּנדערן, אַז מע טוט אײַך אַ פֿרעג: "ווען מופֿט אירל" און אַז מע פֿרעגט אײַך, מוזט איר ענטפֿערן. פֿאַר 
נישט וועלן ענטפֿערן האָט מײַן ברודער אליהו געכאַפּט אַ פּסק פֿון אונדזערן אַ קאָסטאָמער, װאָס גיט אונדז צו 
לייזן פֿאַר מעטשעס * . דאָס הייסט, ער באַקומט פֿון אונדזער סטענד אַלע װאָך אַ באַקסל * מעטשעס אָן 
געלט. דאָ גיט מען שוועבעלעך אומזיסט. מע דאַרף גאָרנישט װאַרטן, ביז מע װעט געבן. מע גייט צו און 0 
ינעמט אַלײן 


- ב = 

דער קאָסטאָמער, װאָס איך דערצייל אײַך, איז אַ מאָדנער מענטש. עס איז כּדאַי, איך זאָל אײַך אים אָפּמאָלן. 
װוער ער איז און װאָס ער איז - ווייסן מיר נישט. װוּ ער װוינט און װאָס זײַנען זײַנע ביזנעס - ווייסן מיר אויך נישט. 
קיין רײַכער מאַן, װײַזט אויס, איז ער נישט. דאָס זעט מען נאָך זײַן אויסגעריבענעם קאָוט * , װאָס ער בײַט אים 
קיינמאָל ניט איבער, נאָך זײַן אָפּגעבאַרעט קאַפּעלישל און נאָך זײַנע געלאַטעטע שיך. דערפֿאַר איז ער אָבער 
זייער אַן אַקוראַטנער מענטש. ער קומט צו אַלע טאָג אין דער זעלבער שעה און צו דער זעלבער מינוט. ער 
נעמט דעם מאָרגן-פּײפּער, טוט אין אים אַ קוק אַרײַן אויף דער ערשטער און אויף דער לעצטער פּיידזש *, 
כאַפּט אַ קוק אויך אין דער מיט פֿונעם פּײפּער און לייגט אים אַװעק צוריק. קױפֿן האָט ער נאָך קיין איינציק מאָל 
בײַ אונדז נישט געקױפֿט קיין זאַך. אַ חוץ, װאָס ער נעמט אַלע װאָך אַ באַקסעלע מעטשעס אומזיסט. און אַ חוץ 
װאָס ער לייענט אַלע טאָג דעם מאָרגן-פּײפּער. האָט דאָס מײַן ברודער אליהו מסתּמא פֿאַרדראָסן. איין מאָל אַ 
:חכמה, צוויי מאָל אַ חכמה. אָבער נישט אַלע טאָג. איז זיך מישבֿ אליהו אײינמאָל און טוט אים אַ זאָג 


...עס קאָסט אַ פּעני - 


דער קאָסטאָמער טוט זיך זײַנס, דאָס הייסט, ער לייענט די ערשטע און די לעצטע פּיידזש פֿונעם מאָרגן-פּייפּער. 
:מײַן ברודער העכערט דאָס קול 


...וֶעס קאָסט אַ סענט - 


דער קאָסטאָמער טוט אַ קוק אין מיטן, לייגט צונויף דעם פּייפּער און לייגט אים אַװעק אױפֿן זעלבן אָרט, װי ער 
;איז געלעגן 


אויף דעם אָרט װוערן איבערגעריסן מאָטל פּייסי דעם חזנס מעשׂיות פֿון אַמעריקע. "מיר מופֿן" איז געווען די 
לעצטע זאַך, די לעצטע שורות, װאָס שלום-עליכם האָט געשריבן עטלעכע טעג פֿאַר זײַן אַװעקגיין פֿון אונדז, 
שוין ליגנדיק אויף זײַן טויטן-בעט. ער האָט נאָך אַװעקגעשטעלט אַ גרויסן געכּתיבֿהטן אות "ג", נאָר נאָכן גימל 
גייען אין מאַנוסקריפּט ליידיקע װײַסע בלעטלעך, אַזױ אַז דער אומבאַקאַנטער "קאָסטאָמער" אָן אַ נאָמען 
בלײַבט אומבאַקאַנט, און די אַלע װײַטערדיקע בילדער און טיפּן פֿונעם ייִדיש-אַמעריקאַנישן געטאָ-לעבן, װאָס 
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האָבן גערעגט דעם שטענדיק-װאַכנדיקן דמיון פֿון אונדזער גרויסן שילדערער אין זײַנע לעצטע טעג, בלײַבן 
;פֿאַרשלאָסן און פֿאַרזיגלט פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור 


וועגן דעם דאָזיקן לעצטן קאַפּיטל פֿון שלום-עליכמס שאַפֿן (און אפֿשר אויך וועגן דעם פֿרייעריקן פֿאָר-לעצטן 
קאַפּיטל פֿון "מאָטל פּייסי דעם חזנס אין אַמעריקע") איז אונדז, זײַנע הויז-מענטשן, אויסגעקומען צו הערן פֿון 
אים אַלײן. דינסטיק דעם פטן מײַ, אין אָװונט, דאָס הייסט, פֿיר טעג פֿאַר זײַן טויט, האָט מען מיך דורכן 
טעלעפֿאָן אַװעקגערופֿן פֿון מײַן אַרבעט און איבערגעגעבן, אַז שלום-עליכם רופֿט מיך, איך זאָל באַלד קומען. 
פֿון די דאָקטױירים האָב איך געװוּסט און בין געווען זיכער, אַז דעם קראַנקנס לאַגע איז נישט ערנסט און אַז עס 
דאַרף נאָר נעמען עטלעכע טעג ביז ער װועט געזונט װערן. און דאָך האָט מיך דעם גאַנצן וועג, פֿון דער "איסט 
סײַד * " ביז בראָנקס, געדריקט אַ מאָדנער שווערער אַנגסט. איך האָב זיך באַרױיַקט ערשט דעמאָלט, ווען איך 
האָב דערזען דאָס פֿענצטער פֿון שלום-עליכמס צימער, פֿון וועלכן עס האָט זיך געגאָסן אַ שטילער רוייקער 
.שײַך 


איך האָב געטראָפֿן שלום-עליכמען אױפֿן בעט דווקא מונטער און עטװאָס אױפֿגעלעבט. מע האָט אים געהאַט 
אײַנגעגעבן נערונג אויף אַ קינסטלעכן אופֿן, װײַל די דאָקטױרים האָבן געגלויבט, אַז דאָס איז בײַ אים אַ 
נערוועזע מאָגן-קראַנקײט. מיט עטלעכע שעה צוריק, נאָכמיטאָג, בין איך געוען בײַ אים אין צימער, נאָר איצט 
האָט ער געזאָגט, אַז אים דאַכט זיך, אַז ער האָט מיך נישט געזען שוין עטלעכע טעג. מיט אַ שװאַכן שמייכל 
אױפֿן אויסגעמוטשעטן געזיכט האָט ער דערציילט, װאָס פֿאַר אַ װוּנדערלעכע וװוירקונג די קינסטלעכע נערונג 
האָט אויף אים געמאַכט - עס האָבן זיך אים ממש געעפֿנט די אויגן און ער זעט פֿאַר זיך די ליכטיקע וועלט. 
צװישן אַנדערס האָט ער מיך געפֿרעגט, צי מע ווייס אין דער רעדאַקציע פֿון דער "װאַרהייט" (װוּ ער האָט די 
לעצטע צײַט געשריבן), אַז ער איז קראַנק, און האָט אונדז דערציילט, אַז הײַנטיקע נאַכט (דאָס הייסט, די נאַכט 
פֿון מאָנטיק אַקעגן דינסטיק) האָט ער געשריבן, נישט קוקנדיק אויף די גרויסע יסורים, װאָס האָבן אים נישט 
אָפּגעלאָזט אַ מינוט נישט. "איך ליג אַזױ און ליג אַ גאַנצע נאַכט, - האָט ער דערציילט, דערבײַ שווער געכאַפּט 
דעם אָטעם - שלאָפֿן קאָן איך נישט, די געדאַנקען טראָגן... װאָס זשע איז דער תּכלית אַזױ צו ליגן? זאָג איך צו 
דער מאַמע: װאָס װעל איך דאָ אויסליגן? ביז טאָג איז נאָך װײַט... אַמער, גיב אַהער די פּען און די פּאַפּקע מיטן 
פּאַפּיר, װעל איך כאָטש שרײַיבן. שרײַיבן איז מיר אַ סך גרינגער, װאָרעם סײַי װי סײַ מוטשען די געדאַנקען, לאָזן 
..."נישט צוד-רו... און אָט אַזױ פּאַװאָלינקע האָב איך אָנגעשריבן עטלעכע קאַפּיטלעך פֿון מאָטלען 


און די עטװאָס מידע, הימל-קאָלירטע אויגן, װאָס האָבן די לעצטע טעג אָפּגעגעבן מיט אַ מאָדנע בלויקייט, אַ 
ריינע, אַ װײַטע, װי די בלויקייט פֿון הימל, האָבן דערבײַ אױפֿגעשטראַלט מיט אַ קינדיש-קינסטלערישער 
-באַגײַסטערונג 


דאָס זײַנען געווען די לעצטע שורות פֿון שלום-עליכמס שאַפֿן און דאָס זײַנען געװען זײַנע לעצטע ווערטער, װאָס 
ער האָט גערעדט וועגן זײַן שרײַבן. אויף מאָרגן איז זײַן לאַגע געװאָרן ערנסט, די דאָקטױרים האָבן זיך 
..פֿאַרלױרן, און דאָס אומגליק איז אױסגעװאַקסן נאָענט, װי אַ כמאַרע 


דאָס לעצטע מאַנוסקריפּט "מיר מופֿן', כאָטש ס'איז געשריבן מיט שלום-עליכמס כאַראַקטעריסטישער פֿײַנער 
און קלאָרער האַנטשריפֿט, איז דאָך צו דערקענען, אַז ס'איז געשריבן געװאָרן שוין נישט מיט אַ געזונטער 
לײַכטער האַנט. די אותיות זײַנען עטװאָס געצוקט און געקרימט, גייען נישט אומעטום גלײַך, נאָר דאָ גרעסער 
און דאָ קלענער, און זײַנען שוין נישט אַזױ פּערלדיק און געטאָקט, װי דער באַרימטער געטאָקטער פּערל-כּתבֿ 
פֿון שלום-עליכם. עס איז אויך כּמעט נישט צו באַמערקן אין דעם דאָזיקן לעצטן כּתבֿ-יד קיין אויסגעמעקטע און 
פֿון-אויבן צוגעשריבענע שורות, אַזױ װי ס'איז תּמיד געװען די געוווינהייט פֿון שלום-עליכם שטאַרק צו באַאַרבעטן 
און צו שלײַפֿן זײַנע ווערק. די עטלעכע קליינע קאַפּיטלעך זײַנען, אַ פּנים, געשריבן געװאָרן פֿון דער ערשטער 
האַנט און האָבן עטלעכע טעג געװאַרט אויף זייער מײַסטער, ער זאָל זי באַפּוצן אויף זײַן שטייגער - און האָבן 

.. זיך נישט דערװאַרט 


ע. * אָנמערקונג פֿון י. ד. בערקאָװויטש 


די װאַסערשטוב 
("ודער ערשטער װאַריאַנט פֿון דעם קאַפּיטל "מזל-טובֿ, מיר זײַנען שוין אין אַמעריקע) 
.געשריבן אין יאָר 1914 

= א = 

.אַ מוראדיק גרויסע שטוב, אַזױ גרויס כּמעט װי בײַ אונדז צען שטיבער, אָדער אפֿשר נאָך מער 


און װײַס איז זי, די שטוב, װײַס װי מילך, מיט קלייניטשקע פֿענצטערלעך אַ סך. די פֿענצטערלעך זײַנען 
-קײַלעכיק, פֿון ריינעם קרישטאָל און מיט רויטן באַצװיקלט 


8841 10:28:34 10960.141|8/6/2024ע10249/21011-0040מזוסכן/א1ג,, 331 3 אן. 3618/11519161/ם///:48016 


און קוימענס האָט די שטוב צוויי גרויסע, הויכע, ברייטע, שװאַרצע קוימענס, װאָס פֿײַפֿן אַזױ שטאַרק, אַז פֿון איין 
-פֿײַף אַ גוטן קאָנט איר פֿאַלן חלשות 


.און שטיין שטייט די שטוב אױפֿן װאַסער. אַ װאַסערשטוב 

דאָס הייסט, נישט זי שטייט, נאָר זי גייט. גיך-גיך גייט זי - זי לױפֿט כּמעט. זי שנײַדט די כואַליעס אויף צווייען און 
גליטשט זיך, גליטשט זיך אױפֿן װאַסער. זי הייבט זיך אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ - און מיר פֿאָרן, מיר 
וְפֿאָרן קיין אַמעריקע 


נישט מיר אַליין פֿאָרן קיין אַמעריקע - מיט אונדז פֿאָרן נאָך אַ סך, אַ סך ייִדן און װײַיבער, מיט קינדער און אָן 
.-קינדער 


און אַלע אין איין שטאָט אַרײַן. איך ווייס אַפֿילו, וי אַזױ זי הייסט. "נעיאָרק" הייסט די שטאָט. אַ גרויסע שטאָט! 
נאָר גרעסער פֿון ווין. און אַ ייִדישע שטאָט. אַ שטאָט פֿון סאַמע ייִדן. און ריידן רעדט מען דאָרט, װי מע רעדט 
.בײַ אונדז. װי אַלע מענטשן ריידן 

.מע רעדט אויף ייִדיש 

דאַנקען און לויבן יאֶשקע דעם טויבן! מע'ט פֿאַרשפּאָרן זיך ברעכן די צונג, װי מע האָט זיך געבראָכן אין - 
בראָד, אין קראָקע מיט לעמבעריק, אין ווין און אין אַנטװערפּן און אינעם שיינעם לאָנדאָן, װאָס װאָלט שוין לאַנג 
.געמעגט ברענען אױיפֿן פֿײַער, ובפֿרט איצט, אַז מיר זײַנען שוין דאָרט נישטאָ 


אַזױ זאָגט ברכה, מײַן ברודער אליהוס װײַב, װאָס האָט שוין לאַנג געװאָרפֿן אַן אום-חן אויף אַלע שטעט, און 
-מער װי אַלץ - אויף לאָנדאָן 


= ב = 

איצט ווייס איך פֿאַר געװויס, אַז מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע. אַפֿילו ברכה, מײַן ברודער אליהוס װײַיב, איז מודה, אַז 
מיר פֿאָרן קיין אַמעריקע. ביז אַהער האָט זי אַלץ נישט געװאָלט גלויבן: "מיר פֿאָרן און פֿאָרן - און שטייען אויף 
"איין אָרט 


נאָר איר מיינט, אַז איצט איז זי שוין צופֿרידן? ווער - װאָס! ברכה איז קיינמאָל נישט צופֿרידן. זי וויל נאָר װויסן איין 
?זאַך: ער איז דער שלימזל, װאָס האָט דאָס אויסגעטראַכט אָט די דאָזיקע מדינה 


וֶעס װאָלט אים געמעגט - זאָגט זי - אַרױסװאַרפֿן און פּיניען אַרײַנװאַרפֿן - 
.דאָס מיינט זי אונדזער חבֿר פּיניען, װאָס פֿאָרט מיט אונדז קיין אַמעריקע 


װאָס האָט זי צו אים? װײַל ער איז, זאָגט זי, דער גאַנצער חײבֿ. ווען נישט ער, װאָלטן מיר איצטער, זאָגט זי, 
.געזעסן אין דער היים, װי אַלע ייִדן, און װאָלטן זיך נישט געשלעפּט איבער ימים און מידבריות און װיסטענישן 


ער, פּיניע הייסט עס, האָט אַרױפֿגעפֿירט, זאָגט זי, מײַן ברודער אליהו אויף אַ גליטש - מיר זאָלן פֿאַרקױפֿן 
"אונדזער האַלבע שטוב און פֿאָרן קיין "מאַלעריקע 


- ג = 
-מאַלעריקע" - אַזױ רופֿט דאָס אָן מײַן שוועגערין ברכה אַלעמאָל, ווען זי איז אין כּעס" 


-און אין כּעס איז זי אָפֿט. כּמעט נישטאָ דער טאָג, װאָס ברכה זאָל נישט זײַן אין כּעס 

אַ גליק, װאָס מײַן ברודער אליהו הערט זי, װי דעם קאָטער, און אונדזער חבֿר פּיניע - דער לאַכט זיך גאָר אויס 
פֿון איר באָבע. איר געדענקט דאָך מסתמא אונדזער חבֿר פּיניע? אים אַז מע דערעסט זיך שטאַרק, מאַכט ער 
ואײַך באַלד אויף יענעם אַ לידל - און טו אים עפּעס 


אַנומלטן האָט ער געמאַכט אויף איר, טאַקע אויף מײַן שוועגערין, הייסט עס, אַ לידל - איז זי שיִער נישט 
.צעזעצט געװאָרן פֿאַר בזיון 


!אָט אַזױ הייבט זיך אָן דאָס לידל 
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- איך האָב אַ חבֿר מוהר"ר אליהן 

- וִבאַשערט אַ מענטשן אַ הצלחה 

האָט ער אַ װײַב - ביז דער סטעליע 

,אַ שלאַק פּורעניות מרת ברכה 

,קיין עין-הרע נישט, אַ גראָבע 

...און אַ ברייטע, אַן אָסאָבע 

װײַטער געדענק איך נישט. איך געדענק נאָר, אַז ברכה איז אַזזש געווען בלוי פֿאַר כּעס. דעם כּעס האָט זי 
.אויסגעלאָזט צו מײַן ברודער אליהן 


דערנאָך האָט זי זיך געװאָלט נוקם זײַן אין מיר. האָט זיך די מאַמע אָנגענומען מײַן קריוודע. האָט איר ברכה 
געזאָגט אַ גראָב װאָרט, אױסגעװאָרפֿן דעם טאַטן דעם חזן. האָט זיך די מאַמע צעװיינט. האָט זיך אליהן 
צעשריגן אויף איר, אַז זי מאַכט אונדז אומגליקלעך. מיר זײַנען נאָך נישט פֿאַרטיק, זאָגט ער! װאָרעם אַז מיר 
װועלן אַרײַנקומען קיין אַמעריקע בשלום, װועלן מיר ערשט דעמאָלט באַדאַרפֿן, זאָגט ער, נאָך אַ מאָל באַװײַזן, 
.אַז מיר האָבן, זאָגט ער, געזונטע אויגן 


נאָר איך האָב מיך אַ ביסל פֿאַררעדט און האָב שיִער פֿאַרגעסן, אַז איך האָב אײַך נאָך גאָרנישט דערציילט וועגן 
.דער װאַסערשטוב 


= ד = 
וָאַר, װי שיין דאָס איז! אַך, װי גרויס! און אַך, װי גוט מיר איז 


.אַ קייסער, זאָגט מען, איז גוט. מיר - איז בעסער. דאָ בין איך בעל-הבית 


איך און דער קאַפּיטאַן. אַ מענטש אַ גיבור. גאָלדענע קנעפּ מיט גאָלדענע "פּאַלעטן * ", און װאָנצעס 
מוראדיקע, גראָבע, גרעבער װי בערד. אין מיטן אױסגעגאָלט. אויגן - מחיהדיקע. זיי שמייכלען בײַ אים 
שטענדיק. אַפֿילו דעמאָלט, ווען ער בייזערט זיך. אַ דימענט פֿון אַ קאַפּיטאַן! איך האָב אים ליב - סכּנות! איך 
האָב אים אָפּגעמאָלט מיט אַ בלײַערל אויף אַ שטיקל פּאַפּיר, וי ער שטייט און גייט. אַפֿילו מיט די װאָנצעס. נאָר 
.איך האָב עס צעריסן - אליהו זאָל נישט דערזען. ער האָט פֿײַנט מענטשעלעך 


אליהו זאָגט, אַז אַ קאַפּיטאַן דאַרף קענען שווימען, וי אַ פֿיש. און אונדזער חבֿר פּיניע לאַכט פֿון אים. פּיניע 
זאָגט, אַז אַ קאַפּיטאַן דאַרף נישט קענען שווימען. שווימען דאַרפֿן נאָר מאַטראָסן. אַ קאַפּיטאַן, זאָגט פּיניע, 
באַדאַרף נאָך זײַן קלאָר אין דער געאָגראַפֿיע, וי אַ ייִד אין אַשרי. אים דאַרף זײַן, זאָגט ער, קלאָר דער ים, אַזױ וי 
אונדז די יבשה. ער איז מחויבֿ, זאָגט ער, צו װיסן, װיפֿל דער ים האַלט אין דער לענג און אין דער ברייט און אין 
דער טיף. זאָגט אים מײַן ברודער אליהו: "מילא, די לענג און די ברייט - קאָן מען נאָך װי עס איז אויסמעסטן מיט 
אַן אַרשין. װאָס װעסטו אָבער טאָן מיט דער טיף?" זאָגט אים פּיניע: "ביסט אַ בהמה!" זאָגט אים אליהו: "ביסט 
אַלײן אַ פֿערד. למאַי זידלסטו זיך?" זאָגט אים פּיניע: "וי אַזױ זאָל איך דיך נישט זידלען, אַז דו הייבסט נישט אָך 
צו ויסן, זאָגט ער, װאָס אויף דער וועלט טוט זיך. אָט נעם, זאָגט ער, למשל, די שטערן אין הימל. נו, ייס מען 
נישט װיפֿל שטערן ס'איז פֿאַראַן? און מע קאָן דען ניט, זאָגט ער, אויסרעכענען אַלע בײַ די נעמען?" זאָגט אים 
אליהו: "איכ'ל דיר זאָגן דעם אמת - איך בין אױפֿן הימל נאָך קײינמאָל נישט געווען, און אױפֿן ים פֿאַר איך און זע 
אַרױס, אַז ער האָט קיין גרונט נישט". זאָגט אים פּיניע: "נאַרעלע, נישט נאָר אַ גרונט, מע קאָן דיר אויסרעכענען 
אַפֿילו װיפֿל טראָפּן װאַסער געפֿינט זיך אין ים אַרום און אַרום". פֿרעגט אים אליהו שוין מיט אַ געלעכטער: 
"כ'װאָלט געװאָלט װיסן, װוי אַזױ דו װועסט עס אויסרעכענען? סײַדן אפֿשר דײַן פֿעטער דער זייגער-מאַכער וועט 
.."דיר אונטערהעלפֿן 


פֿאַרדריסט עס שוין פּיניען, נאָר ער מאַכט זיך נישט װיסנדיק. פֿאַר אים שטעלט זיך אײַן זײַן װײַב טײַבל. איר 
קענט זי. איך האָב שוין װיפֿל מאָל גערעדט פֿון איר. איך האָב זי ליב. זי איז אַ קלייניטשקע און אַ שטילינקע. נאָר 
וִזז האָט אַ טבֿע - טאָמער רירט מען אָן איר פּיניען, איז חושך! האָט זי אָפּגעשפּילט מײַן ברודער אליהון אַ װיוואַט 


זי האָט אים נישט געזאָגט גאָרנישט. זי האָט אים נאָר אַ פֿרעג געגעבן: "מיט װאָס איז אַ בייגל-בעקער שענער 
"?פֿון אַ זייגער-מאַכער 


-דאָס איז געווען אַ שטאָך אונדז אַלעמען אויף אונדזער מחותּן יונה דעם בעקער 


אַװודאי האָט דאָס אָנגערירט ברכהן מער װי אונדז אַלעמען. יונה דער בעקער - דאָס איז דאָך איר טאַטע, וועט זי 
ושװײַגן? אַ גליק, װאָס די מאַמע איז דערבײַ געזעסן, האָט זי זי קוים-קוים צענומען 


ינאַר איך האָב מיך שוין װידער פֿאַררעדט און פֿאַרגעסן, אַז מיר האַלטן בײַ דער װאַסערשטוב 
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= ה = 
גוט איז נאָר אונדז! מיר און דעם קאַפּיטאַן. מיר ביידע האָבן צו שאַפֿן דאָ אויף אַלצדינג. ער, דער קאַפּיטאַן, 
-הייסט עס, דאָרט אויבן בײַ די קוימענס, און איך, מאָטל פּייסי דעם חזנס זונדל, דאָ אױפֿן צווישנדעק 


אויף אונדז ביידן שטייט די גאַנצע װאַסערשטוב. די שטוב מיט אירע אַלע קליינע שטיבעלעך מיט דער גאַנצער 
.מאַשינעריע, װאָס קלאַפּט און טראַסקעט און הוידעט און פֿײַפֿט און קרעכצט 


איטלעכער האָט זיך זײַן אַרבעט. דער קאַפּיטאַן אויבן טוט גאָרנישט. ער שטייט נאָר און רעדט דורך אַ רער צו 
די מאַטראָסן. און די מאַטראָסן - אָנגעטאָן אין לאַמפּאַסנדיקע לײַבלעך מיט קײַלעכיקע היטעלעך - פּיניען מיט 
דער נשמה. װאָס מע הייסט זיי, דאָס טוען זיי. מע הייסט זיי לױפֿן אַהער - לױפֿן זי אַהער. מע הייסט זי לױפֿן 
-אַהין - לױפֿן זי אַהין. מע זאָל זיי הייסן שפּרינגען אין װאַסער - װאָלטן זי אויך געשפּרונגען אין װאַסער 


איר האָט באַדאַרפֿט זען זייער אַרבעט גאר אין אָנהײיב, בײַם ברעג, איידער די וואַסערשטוב האָט גערירט פֿון 
-אָרט. װיי-װיי! װי די רוחות, װי די מלאַכי-חבלה - אַזױ האָבן זי געאַרבעט 


קודם-כּל האָבן מיר באַדאַרפֿט דורכלאָזן די זאַכן. אַלעמענס פּעקלעך, אַלעמענס קאַסטנס און אַלעמענס 
-בעטגעװאַנט. "באַגאַזש" ווערט עס אָנגערופֿן. אפֿשר צען טויזנט שטיק באַגאַזש. און אפֿשר מער 


און דאָס אַלצדינג האָט מען באַדאַרפֿט אַרױפֿפּעקלען אַרױף אױפֿן שיף. אַ גוטע אַרבעט! איר מיינט, מיט די 
-הענט? חס-וחלילה! װוּ װועט איר נעמען אַזױ פֿיל הענט? ס'איז פֿאַראַן אַ בעסערע עצה 


אַן העלפֿאַנט האָט איר אַמאָל געזען? אַן העלפֿאַנט מיט אַ לאַנגן שנאָבל? נו, איז פֿאַראַן אַזאַ מאַשין, אַ גרויסע 
מאַשין, װאָס כאַפּט דעם אָנבליק פֿון אַ העלפֿאַנט מיט אַ לאַנגן שנאָבל. אָט הייבט זיך אויף דער שנאָבל, דרייט 
זיך כּלומרשט שלעפֿעריק אויף אַ זײַט, לאָזט זיך אַראָפּ פּאַװאָלינקע, פּאַװאָלינקע. און אַז ער לאָזט זיך אַראָפּ 
אויף דער ערד, טוט ער מיטאַמאָל אַ כאַפּ-אױף צען-צװאַנציק-דרײַסיק קאַסטנס און קעסטלעך, דרייט זיך אויס 
.צוריק אַרױף און לאָזט זי אַראָפּ אויפן שיף 


דערנאָך נאָכאַמאָל זיך אױפֿגעהױבן, נאַכאַמאָל זיך אויסגעדרייט, אַ כאַפּ די קאַסטנס מיט די קעסטלעך, און 
-װידער אױפֿן שיף 


אָט אַזױ האָבן מיר ביסלעכװײַז אַריבערגעפּעקלט דעם גאַנצן באַגאַזש. מיר ביידע, איך און דער קאַפּיטאַן, זײַנען 
ינישט אָפּגעטראָטן ביזן סוף 


דערנאָך האָט זיך ערשט אָנגעהויבן בײַ אונדז די רעכטע אַרבעט. גי ריר אַזאַ מאַכינע פֿונעם אָרט! אַי-אַי, װאָס 
מיר האָבן צעאַרבעט! דער קאַפּיטאַן איז נישט אָפּגעטראָטן פֿונעם טרײַבל. די מאַטראָסן זײַנען אַרומגעלאָפֿן וי 
די משוגעים. און איך בין אױפֿן צווישנדעק. די הענט האַלט איך אין די קעשענעס און גיב אַכטונג אויף דער 
אַרבעט, װי די װאַסערשטוב רירט װאָס װײַטער אַלץ שטאַרקער און אַלץ גיכער. און איך קוק אַראָפּ אין ים אַרײַן, 
:און איך מיין, אַז מײַן ברודער אליהו איז גערעכט 


יִדער ים האָט נישט קיין גרונט 


= 1 = 
זינט איך לעב האָב איך נאָך קיינמאָל נישט געזען אַזױ פֿיל מענטשן, איך מיין, אַזױ פֿיל ייִדן, וי דאָ, בײַ אונדז אין 
ואַסערשטוב, אױפֿן צווישנדעק 


-קיין עין-הרע! קיין בייז אויג! - זאָגט די מאַמע און טרערן שטייען איר אין די אויגן - 


אַ סר פֿון זי האָבן מיך דערקענט. און אַ סך האָב איך דערקענט. איך װאָלט געמעגט שווערן, אַז איך האָב זי 
געזען - איך געדענק שוין נישט װו: צי אין קראָקע, צי אין לעמבעריק? צי אין ווין בײַ דעם "אָליאַנץ", צי אין 
אַנטװערפּן בײַ דער "עזרה"? מע באַדאַרף אַ פרעג טאָן בײַ דער מאַמע. זי קער װיסן. נאָר איך װעל נאָך צײַט 
האָבן שפּעטער. דערװײַל דאַרף מען פֿאָרן. האָב איך מיך אַװועקגעזעצט אויף אַן אײַזערנער טומבע רײַטנדיק און 
.קוק גאָר אין הימל אַרײַן 


איך וװוייס נישט, צי איז דאָס הימל, צי איז דאָס װאַסער? אָט איז עס, דאַכט זיך, הימל, און אָט איז דאָס װאַסער, 


און אָט איז דאָס שוין ווידער הימל. און די װאַסערשטוב מיט אַלע מענטשן און מיט אַלע זאַכן הייבט זיך אַרױף 
!און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ, און מיר פֿאָרן, מיר פֿאָרן - קיין אַמעריקע 
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האָב איך אָבער פֿײַנט זיצן ליידיק. שטיי איך אויף און לאָז מיך באַטראַכטן די װאַסערשטוב פֿון אַלע זײַטן. זע איך 
-מענטשן, אין רויטע זשילעטן אָנגעטאָן און מיט גאָלדענע קנעפּ 


די דאָזיקע מענטשן זײַנען געשטעלט געװאָרן אויף צו באַדינען אונדז. זי הייסן דאָ אַ מאָדנעם נאָמען. 
"סטיווואַרטס * " רופֿט מען זיי. און זייער עובֿדה איז: זי טראָגן אַרום אין גרויסע בעקנס כּלערלײ מינים עסנוואַרג 
.און פֿלעשלעך מיט משקה און סיפֿאָנעס מיט זעלצערוואַסער און מיט לימענאַד 


איך האָב ליב לימענאַד דאָס חיות! אין לאָנדאָן האָב איך מיך באַקענט מיט דער דאָזיקער משקה. דאָרטן רופֿט 
מען דאָס "לעמאָנייד * ". האָט זיי מײַן שוועגערין ברכה אויסגעלאַכט מיט זייער לשון. אַז פֿײַף איז בײַ זי פינף, אַ 
?קאָפּיקע איז אַ פּעני, טײַמעס איז צײַט און לימענאַד איז גאָר "לעמאָנייד" - מעג עס ניט ברענען אױפֿן פֿײַער 


אַזױ זאָגט ברכה. און איך זאָג: לאָז זײַן לימענאַד, לאָז זײַן לעמאָנײד, אַבי ס'איז גוט. ס'איז זיס און סע שטשיפּלט 
.בײַ דער צונג 


איין חסרון האָט עס - מע באַדאַרף דערפֿאַר צאָלן. און צאָלן איז מײַן ברודער אליהו (ער איז דאָך דער 
קאַסירער) קיין בעלן ניט. ער זאָגט, אַז אַ שיפֿסקאַרטע איז שוין מיט אַלעמען, מיט עסן און מיט טרינקען און 
-מיט אַלצדינג 


אַך, װאָס פֿאַר עסן, װאָס פֿאַר אַ טרינקען מע גיט אונדז דאַ! דרײַ מאָל אַ טאָג. פֿיר מאָל אַ טאָג. פֿינף מאָל אַ 
{"* טאָג. עס האָט גאָר קיין שיעור נישט. און צום מיינסטן עסן מיר דאָ "פּעטעיטעס 


?איך זע אָבער, איר װוייסט נישט, װאָס הייסט עס "פּעטעיטעס". װאָס איז דאָס? און מיט װאָס עסט מען דאָס 
.עסן עסט מען דאָס מיט ברויט און מיט געבראָטענעם הערינג, און אַ טעם האָט דאָס פֿון קאַרטאָפֿליעס 
י"דאָס הייסט, ס'איז טאַקע אונדזערע קאַרטאָפֿליעס, נאָר דאָ הייסט עס "פּעטעיטעס 


מײַן שוועגערין ברכה זאָגט אַפֿילו, זי זאָל האָבן די ברכות, װאָס אונדזערע קאַרטאָפֿליעס זײַנען בעסער און 
זיסער און געשמאַקער. נאָר װוער האָרכט זי, װאָס זי זאָגט? אַ פּנים, ס'איז דען פֿאַראַן אַ זאַך אויף דער וועלט, 
?װאָס זאָל איר געפֿעלן 


.איך האָב מורא, אַז זי װעט קומען קיין אַמעריקע, זאָל איר אַמעריקע חלילה אויך נישט געפֿעלן 


װאָס דאַרפֿט איר מער - אַז אַפֿילו די װאַסערשטוב, װאָס מיר פֿאָרן אויף איר, זאָגט זי אויף איר אויך אַ חסרון. 
איך זאָל האָבן די ברכות, זאָגט זי, װאָס בײַ אונדזער לייזערן אין בויד איז בעסער! דאָרטן, זאָגט זי, אַז מע פֿאָרט, 
פֿאָרט מען. און דאָ שלעפּט מען זיך און מע שלעפּט זיך און סע נודעט אַרױס די נשמה. דער מאַמעס מילך, 
...וזאָגט זי, האָב איך זיי שוין אַװעקגעגעבן 


2 ז 5 
דאָס מיינט זי די קרענק, װאָס מיר האָבן געקרענקט דעם ערשטן טאָג פֿון אונדזער נסיעה אױפֿן ים. ס'איז געווען 
אַ שטורעמװוינט און ס'האָט געװאָרפֿן אונדזער װאַסערשטוב העכער הײַזער. איז אונדז אַלעמען געװאָרן נישט גוט 
אויף צו חלשן. אַ סך האָבן טאַקע געחלשט. ערגער װי געחלשט. געווען כּמעט װי געשטאָרבענע. טײַבל, פּיניעס 

װײַב, האָט מען געראַטעװעט מיט הייסע האַנטיכער. די מאַמע האָט געבעטן אויף זיך דעם טויט. מײַן ברודער 
אליהו איז געלעגן מיטן פּנים אַראָפּ און געװיינט, וי אַ קליין קינד. ברכה, זײַן װײַב, האָט אַזש אױפֿגעהערט צו 
שילטן זיך. ס'איז איר פֿאַרגאַנגען אַזעלכעס, אַז זי האָט שוין גאָר פֿאַרגעסן, װוּהין זי פֿאָרט און װוּ זי איז אין דער 
...!וועלט. די גרינע גאַל האָט זי אַװעקגעגעבן 


נאָר איין פּיניע האָט זיך געהאַלטן װי אַ קאָזאַק. ער איז אַרומגעלאָפֿן, די הענט אין די קעשענעס. געקוקט דורך 
די ברילן אַרױף. איין הויז אַראָפּ, איין הויז פֿאַרקאַטשעט. דאָס האַלדזטיכל איז פֿאַרפֿאָרן ווייס איך װוּהין. ער 
האָט אַרומגעשפּאַנט הין און צוריק איבערן צווישנדעק און האָט געמאַכט חזק פֿון דער גאַנצער וועלט, 
גערעדט, געשאָטן מיט װערטער: בהמות! פֿערד! אָקסן! ווייסן נישט, אַז ס'איז דאָ אַ "זאַקאָן פּריראָדע * "! אַז 
װיבאַלד עס װאַרפֿט מיך אַהער - דאַרף איך מיך נעמען אַהין. און אַז עס װאַרפֿט מיך אַהין - דאַרף איך מיר 
ונעמען אַהער. דאָס איז דאָך אַ זאַקאָן פּריראָדע 


אַ מחיה אָנצוקוקן אונדזער חבֿר פּיניען בעת ער קאָכט זיך. איך זאָל נישט מורא האָבן פֿאַר מײַן ברודער אליהו, 
און ס'זאָל מיר אַזױ נישט וויי טאָן דער קאָפּ, װאָלט איך אים אַראָפּגעכאַפּט מיטן בלײַערל אויף פּאַפּיר מיט די 
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הויזן און מיט די ברילן, װי ער שפּאַנט אַרום און שרײַט "זאַקאָן פּריראָדע". עס װאָלט מיר צוגעקומען אַ שטיק 
.געזונט 


פּיניע האָט אַזױ לאַנג געטענהט "זאַקאָן פּריראָדע", ביז ער האָט געמזט אָפּטרעטן אויף אַ זײַט. אָנגעבױגן זיך 
... און באַװויזן דעם אייגענעם "זאַקאָן פּריראָדע", װאָס אַלע 


דערנאַך, אַז ס'איז געװאָרן שטילער, אויס שטורעמווינט, און די זון האָט זיך באַװיזן - האָבן אַלע אױפֿגעלעבט. 
.און פּיניע אויך בתוכם 


י"ער האָט שוין מער נישט גערעדט פֿון "זאַקאָן פּריראָדע 

= ח 

אבי איך האָב געמיינט, אַז נאָר בײַ אונדז אין צווישנדעק איז אַ וועלט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז אַחוץ אונדז, 
-עמיגראַנטן, פֿאָרן אויף דער ואַסערשטוב נאָך אַ סך, אַ סך מענטשן 

.צום מיינסטן פּריצים, שׂררות, אָפֿיצירן, גענעראַלן 

!און רײַכע ייִדן. מיליאָנטשיקעס 


פֿון זייערט וועגן איז פֿאַראַן בײַ אונדז אין װאַסערשטוב באַזונדערע שטיבלעך. "קעבקעס * " הייסן דאָ די 
.דאָזיקע שטיבלעך. איטלעכער אין אַ באַזונדער שטיבעלע 


אַ רחמנות - זי קאָנען נישט זיצן אַלע אינאיינעם, װי מיר, עמיגראַנטן, אױפֿן צווישנדעק. זײי, אַז זי װילן זיך זען 
איינס מיט דאָס אַנדערע, מון זי אַרויסקריכן פֿון זייערע נאָרעס און אַרױפֿדראַפּען זיך העט-העט אויף טרעפּ 
אַרױף. און דאָרט איז פֿאַראַן אַזאַ זאַל, װוּ מע גייט זיך צונויף אַלע מיליאָנטשיקעס אינאיינעם און מע רעדט און 
.מע שמועסט און מע עסט 


?איך װאָלט אַ בעלן געווען װויסן, װאָס עסן זיי? אויך "פּעטעיטעס" מיט געבראָטענעם הערינג 


איך װאָלט גלאַט אַ בעלן געווען אַ קוק טאָן, װאָס טוט זיך דאָרטן. איך בין דאָרטן נאָך נישט געווען, נאָר איך 
-װעל זײַן, איך װעל געוויס זײַן 


.איך װאָלט שוין לאַנג געװען דאָרטן - לאָזט מען מיך נישט 


אַביסל לאָזט נישט די מאַמע - זי האָט בײַ מיר גענומען אַ האַנט תּקיעת-כּף באַלד װי מיר זײַנען אַרױף אױפֿן שיף, 
אַז איך װעל נישט אָפּטרעטן פֿון איר אויף אַ האָר. און אַביסל לאָזט מיך נישט מײַן ברודער אליהו. ער האָט מיר 
צוגעזאָגט, אַז טאָמער װעל איך זיך דערוועגן ערגעץ גיין אַן זײַן װיסן, בלײַב איך אָן אַן אויער. דאָס הייסט, איין 
.אוער װעט ער מיר אָפּרײַסן, דעם אַנדערן װעט ער מיר איבערלאָזן 


מאָלט אײַך, עס רעדט זיך נאָר אַזױ! װיפֿל מאָל האָט ער מיר צוגעזאָגט, נאָך אין לעמבעריק און אין ווין און אין 
אַנטװערפּן און אין לאָנדאָן, אַז ער מאַכט מיך פֿאַר אַ קאַליקע? דאָס זאָגט ער נאָר אַזױ בעת ער איז אין כּעס. 
דעמאָלט פֿלעגט ער זײַן כ"מעט כּסדר אין כּעס. איצט שוין נישט. איצט איז ער מיטאַמאָל געװאָרן ווייך, װי 
פּוטער. איך ווייס אַפֿילו פֿאַרװאָס. ער האָט אַלץ מורא געהאַט פֿאַר דער מאַמעס אויגן. טאָמער לאָזט מען זי 
-נישט אַרױף אױפֿן שיף - וועלן מיר נישט קאָנען פֿאָרן קיין אַמעריקע 

האָט גאָט געטאָן אַ נס - מען האָט דער מאַמען דורכגעלאָזט. מע האָט איר אַפֿילו קיין קוק נישט געטאָן אין די 
אויגן אַרײַן. פֿאַרקערט - מע האָט זי נאָך אונטערגעשטופּט, זי זאָל שוין גיכער אַרױפֿגײן אױפֿן שיף מיט אירע 
פּעקלעך. פֿאַר פֿרײיד האָט זי זיך דערנאָכדעם אַזש צעװויינט. האָט איר מײַן ברודער אליהו נאָכדעם 
?פֿירגעהאַלטן: נו? װאָס האָב איך דיר געזאָגט? האָסטו באַדאַרפֿט פֿאַרגיסן אַזױ פֿיל טרערן 

;ענטפֿערט אים די מאַמע און ווישט זיך די אויגן 

?פֿון װאַנען װייסטו, אַז דאָס האָבן נישט געמאַכט מײַנע טרערן - 

ואון זי וויינט שוין װידער 


ווערט מײַן ברודער אליהו אויסער זיך. ער בײַסט זיך די פֿינגער און רעדט צו איר שטיל, און מער אויף 
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:לשון-קודש, בכדי די מאַטראָסן מיט די "סטיווואַרטס" זאָלן נישט פֿאַרשטײן 


װיש אויס די עינים, װאָרעם איידער מיר הלכענען אַרײַן אין דער מדינה, קאָן מען אונדז נאָך דרײַ מאָל זאָגן - 
,.. * השיבֿנו נאַזאַד 


:קאָן דאָך אָבער ברכה קיין עוולה נישט לײַדן. זאָגט זי צו אים 

יבײַס דיר אָפּ די צונג - 

:זאָגט איר אליהן 

.פּרה-אַדומה - 

;פֿרעגט אים ברכה 

?װאָס הייסט דאָס - 

:"מישט זיך שוין אַרײַן אונדזער חבֿר פּיניע און פֿאַרטײַטשט איר די ווערטער "פּרה אַדומה 
אַז דער מאַן איז אַ פּרא-אָדם, איז דאָס װײַב אַ פּרה אַדומה - 

:ענטפֿערט אים ברכה 

.מע דאַרף נישט האָבן קיין גרעסערן פּרא-אָדם, װי דו ביסט - 

;פֿאַרדריסט עס פּיניעס װײַב, טײַבלען, און זי טוט אַ זאָג גלאַט אַזױ אין דער וועלט אַרײַן 


גאָט האָט נישט געהאַט װאָס צו טאָן, איז ער געגאַנגען און האָט דעם גאַנצן שׂכל מיט דער גאַנצער חכמה - 
;אַװעקגעשענקט צו יונה דעם בעקער מיט זײַנע קינדער 


מאָלט אײַך, טײַבל װאָלט זיך ניט גענאַרט פֿון מײַן שוועגערין ברכה פֿאַר אַזאַ שטאָכװאָרט. האָט זיך געטראָפֿן אַ 
-נס. װעט איר הערן, װאָס אין אַ װאַסערשטוב קאָן זיך פֿאַרלױפֿן 


- ט - 

;אַזױ וי מיר זיצן און שמועסן זיך אויס, װאַקסט אויס, װי פֿונעם ים אַרױס - טרעפֿט ווער? - נחמן דער סטאָליער 
איר דאַרפֿט אים געדענקען. דאָס איז דאָך טאַקע דער נחמן מיטן רױיטן נאָגל פֿון לאַק, װאָס האָט געהאַט 
אַװעקגעקױפֿט בײַ אונדז אַמאָל די גלעזערנע שאַפֿע, בעת דער טאַטע, עליו-השלום, איז געלעגן קראַנק און 
.ס'איז נישט געווען, מיט װאָס אים צו ראַטעוען 


נחמן איז געקומען דעמאָלט מיט זײַנע צוויי בנים, קאָפּל און מענדל, אַרױסגעטראָגן די שאַפֿע און צעבראָכן 
.דאָס גלאָז 


:דערזען אַ באַקאַנטן ייִדן, פֿון איין שטאָט, האָבן מיר זיך אַלע אַ לאָז געגעבן צו אים 
?רב נחמן! ס'איז איר - 

?װער דען - 

?איר אויך דאָ - 

?פֿאַר װאָס ניט - 

?אויך קיין אַמעריקע - 


?איך בין דען קיין ייִד ניט - 
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?ווזהין - קיין נעיאָרק - 
?ווּהין דען - 


און ס'איז אַװעק בײַ זי אַ שמועס פֿון דער היים און פֿון דער נסיעה, און פֿון דער געגנבֿעטער גרענעץ, און פֿונעם 
קאָמיטעט, און פֿונעם אויגן-דאָקטער, און דער עיקר פֿון אונדזער שטאָט און פֿון אירע מענטשן - טויזנטער, 
טויזנטער באַקאַנטע. װאָס מאַכט דער? װאָס מאַכט יענער? װער איז געבליבן אין דער היים און ווער איז 
לאַרױסגעפֿאָרן קיין אַמעריקע 

לאָזט זיך אויס, אַז אַרױסגעפֿאָרן זײַנען אַהין כּמעט אַלע. אַך, װי פֿריילעך עס דאַרף איצט זײַן אין אַמעריקע! 
מיר'ן קומען צו פֿאָרן, װועלן מיר טרעפֿן טויזנטער באַקאַנטע - די גאַנצע שטאָט! און אונדזער שכנטע פּעסיע די 
גראָבע, מיט איר מאַן משה דעם אײַנבינדער, מיט איר גאַנצער כאַליאַסטרע, און מײַן חבֿר הערשל, אָט דער, 
װאָס מען רופֿט אים "ושתּי". אַלע וועלן אונדז פֿאָרן אַקעגן. אַלע װעלן אונדז אָפּגעבן שלום-עליכם. ס'וועט אונדז 
.זײַן גוט און װויל און פֿרײלעךר 


װי דערלעבט מען דאָס שוין! װיפֿל דאַרף עס נאָך געדויערן? װיפֿל טעג דאַרפֿן מיר נאַך זײַן דאָ, אין דער 
?װאַסערשטוב 


וועמען פֿרעגט מען? מײַן ברודער אליהון - האָט ער פֿײַנט, אַז מע דולט אים מיט אַזעלכע זאַכן. ער קאָן אײַך 
ואַראָפּלאָזן אַ פּאַטש, אַז איר זאָלט זיך באַװאַשן 


פֿרעגן בײַ אונדזער חבֿר פּיניען? - האָט ער אַ טבֿע: אָדער ער ענטפֿערט אײַך מיט אַ שנעל אין ליפּ, אָדער מיט אַ 
:װערטל 


.אַז דו װועסט אַלצדינג װיסן, וועסטו גיך אַלט ווערן - 

;אָדער 

.מ'עט אַזױ לאַנג פֿאָרן און פֿאָרן, ביז מ'עט קומען צו פֿאָרן - 
;אָדער 

זי רויק. מ'עט דיר שיקן זאָגן דורכן שאַלאַטן-שמש - 
;אָדער גאָר 

.. װיש אָפּ די נאָז - 

.איכ'ל בעסער פֿרעגן בײַ דער מאַמען 


גײ איך צו דער מאַמען - וויינט זי! װאָס איז די מעשׂה? - נחמן דער סטאָליער האָט איר דערציילט, אַז יענטל איז 
.געשטאָרבן 


.דאָס איז אונדזערע אַ שכנה, און טאַקע אַ שטיקל אייגענע, מחותּנישאַפֿט 


אונדזער מחותּן יונה דער בעקער האָט געהאַט אַ שװעסטער, איטע-מייטע. זי איז שוין לאַנג אויף דער אמתער 
וועלט. איז דאָס אירע אַ שנור, אַ געוועזענע שנור. זי האָט מיט איר מאַן געהאַט געגט זיך און נאָך אַמאָל חתונה 
געהאַט, דווקא פֿאַר אַן אַלמן, און דווקא גוט געטראָפֿן, אָן קינדער. דאַרף זיך טרעפֿן אַן אומגליק: זי צינדט אָך אַ 
לעמפּל, פּלאַצט דאָס גלעזל. כאַפּט דער רוח דאָס גלעזל. ניין! שרעקט זי זיך איבער און לאָזט אַרױס דאָס 
לעמפּל. גיסט זיך אויס דער קעראָסין. צינדט זיך אָן אויף איר דאָס קליידל און הייבט אָן ברענען. נעם זשע און 
װאַרף אַראָפּ דאָס קליידל - ניין! לױפֿט זי אַרױס אין דרויסן און מאַכט אַ גװאַלד, צעלאָזט זיך דאָס קליידל און 
עס צעבלאָזט זיך דאָס פֿײַער נאָך שטאַרקער. װיל מען זי ראַטעװען - לאָזט זי זיך ניט. לויפּט און שרײַט: "ייִדן, 
ראַטעװעט!" ברענט זי װי אַ ליכט. געװאָרן שװאַרץ, וי אַ האָלעװעשקע. דרײַ טעג מיט דרײַ נעכט געמוטשעט זיך 
.און ערשט אױפֿן פֿערטן טאָג געשטאָרבן 


שיר:= 


ברוך דיין אמת! װוער בעט אײַך איר זאָלט דערציילן אַזעלכע מעשׂיות, בכדי מײַן מאַמע זאָל האָבן װאָס צו - 
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?באַװויינען און אויסװויינען דאָס לעצטע ביסל אויגן 

.אַזױ זאָגט מײַן ברודער אליהו און פֿאַלט-אָן אױפֿן סטאָליער 

פֿאַרענטפֿערט זיך דער סטאָליער, אַז ערשטנס, װועלן מיר אַלע שטאַרבן. קיינער װעט זיך פֿונעם מלאך-המות 
ניט אויסדרייען, ניט אױסקפֿן און ניט אױיסבאַהאַלטן זיך. און וועמען דער טויט איז באַשערט, װעט ער אים 
אַפֿילו אין אַמעריקע אויך טרעפֿן, װי מיר האָבן געזאָגט הײַנטיקן ראָש-השנה אינעם ונתנה-תוקף: מי בֿאש ומי 
...בֿמים 

:שלאָגט אים איבער מײַן ברודער אליהן 


איר זײַט דען געװאָרן אַ מגיד, װאָס איר האָט זיך אַװעקגעשטעלט זאָגן מוסר? איר זײַט, דאַכט זיך, געווען - 
.אַמאָל אַ ייד אַ סטאָליער 


.געווען אין דער היים אַ סטאָליער, און מיט סטאָליערײַ װעל איך זיך פֿאַרנעמען אין אַמעריקע - 
?ואָס זשע האָט איר זיך דערמאָנט פּלוצעם אינעם ונתנה-תּוקף - 
...!ְוואָס הייסט? ס'איז דאָך עפּעס הײַנט עשׂרת-ימי-תּשובֿה אויף דער גאַנצער וועלט - 


שאַט! איך האָב גאָר פֿאַרגעסן, אַז מיר האָבן זיך אױפֿגעזעצט אױפֿן שיף באַלד נאָך ראָש-השנה, און אַז מיר 
;האָבן איצט עשׂרת-ימי-תּשובֿה! אוב אַזױ, האָבן מיר דאָך באַלד יום-כּיפּור 


נישט שוין זשע װעלן מיר האַלטן יום-כּיפּור אָט דאָ, אין דער װאַסערשטוב? אָט דאָ װעלן מיר שלאָגן כּפּרות? אָט 
דאָ װעלן מיר זיך פֿאַרפֿאַסטן און אָפּפֿאַסטן? אָט דאָ װעלן מיר דאַװענען? זיך שלאָגן על-חטא? און װוּ וועלן מיר 
נעמען אַ חזן? אַן עמוד? אַ ספֿר-תּורה? און אַ שופֿר אױפֿן לעצטן בלאָז? און חלש-טראָפּנס? און נאָך און נאָך אַ 
?סך אַזעלכע זאַכן, װאָס מע קאָן זיך אָן דעם יום-כּיפּור נישט באַגיין 

?אין װאַסערשטוב יום-כּיפור 


וְלִיום-כּיפּור אויפן װאַסער 
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